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3(uf ber {)5^e bed Sl^ennin, wo er ft(i^ s^ift^ üEodcana 
ttnb bem n5rblt(^en S^et( bed ;fttr^enftaatd ^in^iel^t, liegt ein ein« 
fameö ^irtcnborf, SCreppi genannt. 3)ie ?)fabe, bie l^nauffül^ren, 
ftnb für äßagen un)ug&nglt(i&. SStele @tunben iDeiter na(^ @fiben 
in großem Umweg überfc^reitet bie ©trage ber 9)often unb SSettn» 
rine ba6 @ebtrge. S;re:ppi Dorfifeer ^ie^en nur S3auem, bie mit 
ben Wirten ju ^anbeln l^aben, feiten ein SKaler ober Ianbfira§en* 
fci^euer gugtoanberer, unb in ben Slac^ten bie Schmuggler mit 
i^ren ©aumt^iercn, bie baö ßbe 2)orf, wo fie furge SRaft m^i^, 
auf no(^ )}tel raul^eren geteioegen ju erreichen loiffen, ate aQe 
Knbenu 

(§A »ar erft gegen bie SWitte £)cto6er8, eine 3rit» »o bie 
9la^te in biefer ^ß^ no(^ »on gro§er Älarl^eit ju fein <)ftegen. 
{>eute aber l^atte ^d^ na(]^ bem fonnen^ei§en Sage ein feiner 9lebel 
avA ben S^^Inc^ten l^eraufgewalgt unb breitete ^\6) langfam über 
bie ebelgeformten nacften SelSgüge be$ ^oc^lanbed. @0 mochte 
gegen neun Ul^rSlbenbß fein, 3n ben gerfhreuten niebrigen Stein* 
lütten, bie über Sag nur »on ben älteften SBBeibem unb jüngften 
i^inbem Bewati^t werben, glommen nur no(]^ \i}xa^i^ geuerf(!^eine. 
Um bie ^be, über benen bie grogen ^effel wanften, lagen bie 
^ytrten mit il^ren gamilien unb fc^liefen; bie {>unbe l^atten ^S^ 
in bie 3fd^ geftredt; eine f(!^Iaf(ofe ®ro§mutter ^a^ wq^Ixwä^^^ö&v 



einem Raufen Seile unb Betoegte med^anif^ bie ©pinbel ^in unb 
l^er, ®e6ete murmelnb, ober ein unrul^ig fc^lafenbeö Äinb im ÄorBe 
fci^auMnb. Sie 5Ra$tluft gog feud[)t unb l^erbftlid^ burc^ bie 
l^anbgroßen Süden in ber 5!Jlauer, unb ber Üian^ ber rul^ig auö* 
brenncnben ^erbffamme, ber je^t \)om 5ReBel gebrangt »urbe, f^lug 
f^werfallig jurücf unb ftog an ber Sedfe ber ^vdk l^in, ol^ne ba§ 
eö ber Sllten BeftJ^twerli^ toarb. ^ema^ f^lief auci^ pe mit offenen 
Slugen, fo öiel fte fonnte. 

9^ur in einem ^au]e war no^ Setoegung. 6ö l^atte an^ 
nur ein ©totfwer! toie bie anbem; aber bie (Steine toaren bejfer 
gefugt, bie SB^ür Breiter unb ^ßl^er, unb an ba^ toeite Sßieredf, 
baß bie eigentlici^e SBol^nung auömacf)te, lel^ntert fi(]^ mancf)erlei 
©(^u^jpen, angeBautc Äammern, (Statte unb ein gut gemauerter 
S3adtofen. Sßor ber ^auötl^ür ftanb ein Sru^jp Belabener ?)ferbe, 
benen ein Surf$ eBen bie geleerten Ärip^jen tt)egri§, ujal^renb feci^ß 
Bio fteBen Bewaffnete SKanner auß bem ^aufe traten, in ben S^eBel 
l^inauß, unb eilig il^re Spiere rüfteten. 6in uralter 4>wnb, ber 
neBen ber SB^ur lag, Bewegte nur leicht ben (Sci^weif, alß fie auf- 
Brauen. ®ann erfoB er jt(5 miibe üon ber 6rbe unb ging lang* 
fam in baß Snnere ber ^nüe, Wo ba^ S^uer no$ l^tt Brannte. 
9lm ^crbe ftanb feine ^errin, \)em Seuer jugewenbet, bie ftattli(!{)e 
Oeftalt regungßloß, bie Slrme an ben Ruften l^eraB^angenb. 5llß 
ber 4>unb mit ber (S^nauje fanft gegen i^re ^anb rül^rte, wanbte 
fte fi^, alß f^redfe fte auß SCräumen auf. guoco, fagte fte, 
mein armeß SE^ier, gel^ fd^lafen, bu Bift !ranf! — 3)er $unb 
winfelte unb Bewegte ben (Sd^weif banfBar. 3)ann !roc^ er auf 
ein alteß gell neBcrt bem ^eth unb ftredte ft(!^ l^uftenb unb win- 
fclnb nieber« 

Snbeffen waren aui^ einige Äneti^te l^ereingefommen unb Bitten 
ftd^ um ben gro§en SCift]^ an bie (Sci^uffel gefegt, weld^c bie aB- 
jie^enben (Schmuggler fo eBen üerlaffen Ratten. Sine alte 9Kagb 
füllte fte auß bem großen Äeffel »on 9leuem mit ^^olenta unb 
e^te ftd^ nun eBenfaUß mit il^rem ?offeI ju ben Slnbern. SBal^renb 
te a§en, würbe lein SBort laut; bie glamme fnifterte, ber |)unb 
tSl^nte ]§eifer auß bem (Schlaf, baß ernftl^afte SKabc^en fa§ auf 
ben ®tein^)latten beß |)erbeß, ließ baß (Sc^üffeld^en mit ber ?)o- 
/efffa, baß i^t bie SKagb Befonberß l^ingefteHt ^atte, unberfll^rt unb 



\a^ in ber ^aUe uml^er, ol^nc ©ebanfen in ftc^ »erfunfen. SSor 
ber Sl^ür ftanb ber SfteBel Jefet f(!^Dn toic eine »eige SBBanb. ?(ber 
jugleid^ ging ber l^alBe 5!Jlonb eben l^inter bem SRanb beö gelfenö 
in bic ^ol^e. 

2)a fam eö töie ^.uffd^lag unb SKenfc^entritte bie ©trage 
herauf. — ?)ietro! rief bie junge ^auöl^errin mit rul^ig erinnern» 
bem äon. 6in langer 35urf^ ftanb augenWidt(i(^ »om SCifc^e auf 
unb üerfc^wanb im Sfletel 

5!Jlan l^orte Je^t bie ©(i^ritte unb ©timmen nal^r, enblici^ 
l^ielt baö 5^ferb am ^aufe, ^o^ eine SBeile, fo erfd()ienen brei 
SKanner unter ber Sl^ur unb traten mit furjem ®ru§ ein. ?)ietro 
nal^erte ftd^ bem 9Jiabd^en, ba6 tl^eilnal^mlod in bie glamme fal^. 
68 ftnb 3tt>ei »on ?)orretta, fagte er i^r, ol^ne SBBaaren; jte fü^» 
ren einen ©ignore über bie SSerge, ber feine ?)äffe nic^t in £)rb- 
nung ^at. 

9lina! rief baö SKab^en. 2)ie alte SKagb ftanb auf unb 
fam an ben ^erb. 

3)a8 iffö nic^t allein, ba§ jie effen töoHen, ?)abrona, ful^r 
ber S3urf(i^ fort. Ob ber ^err ein 8ager l^aben fann für bie 
9la^i @r XüiU nid^t »weiter Dor 2:agedanbm^. 

Tla6) \f)m eine ©treu in ber Äammer, 9)ietro nitfte unb 
ging tt)ieber an ben Sifd^. 

2)ie 2)rei l^atten ^laft genommen, ol^ne bag bie Änetj^te fle 
einer Befonbem Slufmerffamfcit würbigten. S^ex ba»on waren Eon» 
trabbanbieri, »ol^lbewaffnet, bie ^aden leidet übergeworfen, bie ^üte 
tief über bie ©tim gebrüdft. ©ie nidten ben Slnbem ju, wie 
guten Sefannten, unb nacf)bem fte i^rem ^Begleiter einen breiten 
?)la6 eingeräumt l^atten, fc^lugen jte baö Äreu^ unb a§en. 

3)er ©ignore, ber mit il^nen gefommen, a§ nicf)t. @r na^m 
ben $ut »on ber l^ol^en ©tim, ftric^ mit ber ^anb bun^ö ^aar 
unb Ke§ bie äugen über ben Ort unb bie ©efeUfd^aft f(!{)weifen. 
9tn ben SBanben laö er bie mit Äo^le gemalten frommen ^prn^e, 
\aff im SBBinfel baö SKabonnenbilb mit bem 8ampc^en, baneben 
bie ^ül^ner, bie auf ber ©tange fcf)Hefen, bann bie SKaißfolben, 
bie auf ©d^nüre gereil^t an ber 3)ede l^ingen, ein SSrett mit trü- 
gen unb Äorfcjlafd^en, ü6ereinanbergefd^i(!^tete gelle unb Äßrbe. 2)ad 
ÜRabd^en am ^erb feffelte enbU^ \eme uxcod&Jx^ ^\^s^^ ^^ 



bunfic |>rofiI jcici^ttetc fi<i^ ftreng unb fcf)on gegen baö ftadternbc 
Stotl^ be0 ^erbfeuer«, ein gro§e8 9lcft f^^atjer glcc^ten lag tief 
auf bem 5Radten, bie ^änbe l^atte jte in einanber \)ex\^xanft auf 
ba0 eine Änie gelegt, wal^renb ber anbere gug auf bem Sefe6oben 
beö ©emad^ö ru^te. SBie alt jte fein moci^te, fonnte er nic^t 
crratl^en. 3)o($ fal^ er an intern ©ebal^ren, bag fle bie SSBirt^in 
beö ^ufeö »ar. 

^abt Sl^r SBein im ^aufe, ?)abrona? fragte er enbli(^. 
6r ]§atte biefe SBorte faum gefagt, alö \ia^ SKab(^en wie »om 
aSli^ geftreift em^jorful^r unb aufreti^t neben bem ^erbe ftanb, 
mit beiben Slrmen ftd^ auf bie platten ftüfeenb. 3« bemfelben 
Stugenblidt fu^r ber ^unb au8 bem ©d^lafe auf. ©in töilbeö 
SIRurren bra^ auö feiner feut^enben S3ruft cor. 2)er grembc fal^ 
ploijlii^ öier funfelnbe Singen auf P^ gerid^tet. 

2)arf man nici^t fragen, ob S^r 2Bein im |)aufe f^ait, 
|)abrona? wieberl^olte er je^t. Sftoc^ aber l^atte er ba« le^te 
aSort nid^t gerebet, ate ber ^unb in unerHarlic^er SButl^ laut 
l^eulenb auf il^n jufprang, tl^m ben SKantel mit ben Salinen »on 
ber ©(i^ulter ri§ unb »on Sfteuem gegen i^n loögefprungen \oaxe, 
»enn nid^t ein f^arfer SRuf feiner ^errin il^n gebanbigt l^atte* 

Surüd, Suoco, jurüdt! griebe, griebe! — 3)er |)unb ftanb 
mitten im Sißimer, l^eftig mit bem Sd^meife f^lagenb, ben gremben 
unüerwanbt im Singe. — ®d^lie§ il^n in ben Stall, ?)ietro! 
fagtc baß SKabd^en l^alblaut. ®ie ftanb nod^ immer toie erftarrt 
am ^erbe unb wieberl^olte ben S3efe](^l, ate |)ietro gauberte. S)enn 
feit langen Salären war ber nad^tlid^c |)lafe be« alten Sl^ierß neben 
bem ^erbe geujefen. 3)ie Äned^tc flüfterten untereinanber, ber 
^unb folgte tüiberwiHig, unb fein beulen unb SBinfeln brang 
fd^auerlid^ »on brausen l^erein, U^ eö cor ©rfd^ßpfung nad^ju» 
laffen fc^ien. 

Snbeffen l^atte bie SKagb auf einen SBinI ber SBirtljin SBcIn 
gebrad^t. 2)er grembe tranf, reichte ben Sedier feinen Begleitern 
unb fann im ©tillen über ben wunberlid^n Stufrul^r nad^, ben er 
unwiffcntlid^ angeftiftet. Sin Äned^t nad^ bem anbern legte ben 
gßffel nieber unb ging mit einem „®ute 9lad^t, ^abrona!* l^inauß. 
3ufe$t waren bie S>xd mit ber SBBirtl^in unb ber alten SRagb 
affetii. 



Sic ©onne gcl^t um »ier Ul^r auf, fagtc ber eine Schmuggler 
l^IMaut gtt bem gremben. @ccet[enga braucht ntc^t frül^ auf« 
jubre^en, um bei guter Seit in ^\io\a ju fein. S« ift aui^ 
ujegen be« ?)ferbe8, baö feine fed^ö ©tunben ftel^n muß. 

60 ift gut, meine greunbe. ®e^t unb f^laft! 

äBir toerben @u(^ loecfen, ScceÜenja. 

Stuf alle SaHe, ertöieberte ber Svembe. Dbwo^l bie SKabonn« 
töei§, ba§ t^ nid^t üft fei^Ä ©tunben in Sinem ©tri(^ fc^lafe. 
©Ute ^ad)i, (Sarlone; gute 5Rac^t, SIReifter Saccio! 

Die 8eute rücften el^rerbietig bie ^üte unb ftanben auf. 
Der Sine ging nac^ bem ^b unb fagte: 3(^ ^^be einen ®mg, 
^abrona, Dom ßoftanjo aud Bologna, unb ob ed bei @u(^ loar, 
100 er fein SReffer l^at liegen laffen legten ©amftag. 

Sftein, fagte fie furj unb ungebulbig. 

S^r littet*« il^m tool^l »ieber jurutfgefd^idt, fagte i^ i^ra, 
wentt*8 l^ier getoefen wäre. Unb bann — - 

9lina, unterbrac!^ \ie i^n, geige il^nen ben äBeg in bie j^ammer, 
wenn jte i^n »ergeffen I;aben. 

Die ajJagb ftanb auf. 3<^ xocUU nur nod^ fagen, ?)abrona, 
ful^r ber SKann mit großer 9{u|e unb leifem Stötnfern ber $lugen 
fort, bag biefer ^rr bort ba« ®elb nic^t anfa^e, wenn 3^r ii^m 
ein fanftereö ©ette machtet, ate unfereinem. Daö woHt* ic^ ©ut^ 
fagen, ?)abrona, unb nun fd^enf ©ud^ bie SWabonna eine gute 
fRaö)i, ©ignora genice! 

Damit wanbte er ftd^ gu feinem ©efeQen, neigte ftc^, wie 
biefer, »or bem Silbe in ber ®Ie, belreugte ftd^, unb Seibe »er» 
lie§en mit ber 5!Jlagb baö ®emac^. ®ute ^a^i, 9lina! rief ba« 
ÜKabd^en. Die Sllte wanbte fid^ nod^ auf ber Schwelle unb ma^j^te 
ein fragenbeö 3«d^en, jog bann aber rafd^ unb geI;orfam bie SE^üre 
hinter ftd^ }u. 

©ie waren !aum aKein, ald genicc eine SWefpnglampe, bie 
feitwartö am ^erbe ftanb, ergriff unb luftig anj^ünbete. Daö 
^bfeuer erlofd^ mel^r unb me|r, bie brei rotl^en glammd^en ber 
Sampe erhellten nur einen fletnen Sl^il bed weiten SRaumed. @d 
fc^ien, als l^abe bie Dunfel^eit ben Sremben fd^lafrig gemad^t, benn 
er fa§ am SCifd^e, ben Äopf auf bie Strme gelegt, ben SWantel 
tic^t um ft(^ gejogen, als gebenfe er fo bie !Ra^t ^u^ubrinq^etu 



2)a ^5rte er feinen 9lamen rufen unb fal^ empor, ©ie 8ampe 
{»rannte Der {f)m auf bem %i\^f if)m gegenüber ftanb bie {unge 
SEBirtl^in, bie il^n gerufen l^atte. Sl^r 35lidt traf ben feinen mit 
großer ©ettjalt. 

Silippo, fagte fte, fennt S^t mici^ nid^t me^r? 

(Sr fal) eine 3fit lang forfd^enb in baö fc^öne ®eft^t, baö 
tjom @((>eln ber 8ampc glfil^te unb mel^r noc^ öon ber Stngft, 
welche Stnttijort il^rer Srage »erben würbe. 3)a8 ©eftci^t toar ujü^I 
beö SBiebercrinnemö toertl^. 2)ie weici^en, langen Slugentöim^jem 
ffinftigten, »ie flc langfam auf unb nieber gingen, bie (Strenge 
ber ©tirn unb ber fci^mafgeformten 9lafe. ®er SKunb Blül^te in 
ber rßtl^eften Swg^nb; nur i^atte er, wenn er f^toieg, einen 3ug 
von Sntfagung, ®^merj unb SBllb^eit, bem bie fd^toarjen 3(ugen 
nici^t Äiberfpraci^en. Sefet erft, ate Re am Sifc^e ftanb, geigte fx^ 
aud^ ber l^erBe SReij ber ®eftalt, befonberö bie @cf)ßn]^eit beö Stadtenö 
unb ^alfed. Itnb benno^ fpracf) gilippo nac^ einigem £[eftnnen: 

^6) fenne Qviä) wal^rlic^ ni(i^t, ^abrona! 

So ift n\6)t mßgtici^, fagte fie mit einem ujunberBar tiefen 
Ston ber ®etiji§l^eit. Sl^r ^abt Ja fieben Saläre S^it g^^abt, rni^ 
im ®inn }u behalten. S)ad ift lang; ba !ann ein 93i(b ftc^ fti^on 
einprägen. 

3Da8 feltfame ©ort fd^ien il^u jeftt erft »ßttig au8 feinen 
befonbern ©ebanfen loÄjumad^en. 3a, SWdhi^en, fagte er, wer 
fleben Sa^re ju nichts anberm anwenbet, ate einem fc^onen 5!Jläb» 
d^enfcpf na^^ubenfen, ber mu§ il^n wcl^I guleftt außwenbig wiffen. 

3a, fagte ftc nad&benflic^, fo ift eß, fo fagtet 3^r aud^ ba* 
mal«, baß 3l^r an nid^t« anbereö benfen würbet. 

9?or R^ben Saufen? ®o war iä) ncd^ ein fd&orjl^fter ÜRenfd^ 
Dor Tu'bcn Salären. Unb bu l^ft baö im 6mft geglaubt? 

®ie nidtte brcimal fe^r cmftl^aft. SSSarum feilte id^ nic^t? 
3* ^bc e« Ja an mir felbft erfa^i*en, baß 3^r SRe^t ^ttet. 

Äinb, fagte er mit einer gutmütl^igcn SKiene, bie feinen 
entf<^iebctten S^S^n wol^lftanb, baß tl^ut mir leib. 9Sor fieben 
3a|ren bad^t* id^ wo^l nod^, eö wüßten eß alle SBeiber, ba§ jdrtlid^e 
SWannerwcite nid^t Diel mel^r wcrt^ finb alß Spiclmarfen, bie man 
freili^ geCcgentlid^ gegen flingenbcß ©cfb umwet^felt, wenn eß 
auetnWidb an^ymn^i ijl SJaß ba^f i(^ ni(|t Älleß »or fieben 



Sagten öon eu^ aBeibem! Scftt benf ic^, ef^xlx^ O^f^fl^» f^W^" ^^ 
eu(^. Sie&ed j^inb, man l^at fo )}te( äßi^tigere^ ^u benlen. 

Sie fd^toieg, als ob fie baö SlUeö nici^t »erftfmbe unb rul^ig 
abtoarten ujoKtc, biö er ehüad fagte, toaö ftc toirflici^ anging. 

@6 bammert jcftt freilid^ in mir auf, fagtc er m^ einigem 
©innen, baß x^ biefen 5t§ei( beö ©ebirgeö fd^on einmal burc^» 
iüonbert l^abe. 3c^ ^attc auc^ öiellei(!^t baö 3)orf unb biefeö 
|)aud töieber erfannt, ol^ne ben Slebel. 3fli i«^ ^8 toar aUerbingö 
üor fteben S^^ren, töo mici^ ber Slrgt in bie 35erge fcf)i(fte, unb 
ic^ tt)ie ein Sftan bie fteilften SBege auf unb ab [türmte. 

3d& töu§te eö wol^l, fagte fte, unb ein rül^renber ®(anj ber 
greube erf^ien auf t^ren Sippen, x^ wußte e« xüo% 3^r Mnntet 
e« nx^i üergeffen I;aben. $at eö ho^ ber ^unb, ber guoco ni(i^t 
wrgeffen, auc^ nid^t feinen alten $a§ auf 6u(^ »on bamate, — 
no(| t(^ — meine alte Siebe. 

3)a8 fagte fle mit fo großer geftigfeit unb ^eiterfeit, ba§ 
er immer erftaunter ju il^r auffal^. 3<^ beftnne mit]^ nun au4 
auf ein ÜRabd^en, fagte er, ba0 ^ einmal auf ber {>5l^e be0 
Slpennin traf, unb ba« mi(i^ ju feinen 6ltern nad^ ^aufe brad^te. 
3d& ^tte fonft bie Sflad^t auf ben Älippen jubringen muffen. 3d^ 
n)ei§ aud^, ba§ jte mir gefiel — 

3a, unterbrad^ fte tl^n, fel^r! 

Slbcr id^ gefiel bcm 5!Jldbd^en nic^t. 3d& Tratte ein lange« 
®efprac^ mit i|r, gu bem jte nid^t »iel über gel^n SBorte bei- 
fteuerte. Sil« id^ il;r enblid^ ba« f^lafenbe finftre SWünbd^en mit 
einem Äu§ aufjuwerfen ba^te — td^ fel^e fte nod^, wie fte »on 
mir weg auf bie Seite fprang unb mit Jeber ^anb einen Stein 
"aufhob, ba§ i^ faum ungefteinigt batjon fam. SBenn bu Jene« 
SKabc^en bift, wie fannft bu »on beiner alten Siebe ju mir 
reben? 

3d^ toar funfgel^n Sal^r, gilippo, nnb f^amte mid^ fel^r. 
3d^ war immer fo trofeig gewefen unb allein, unb wußte mic^ 
nii^t auöjubrüdten. Unb bann ^atte ic^ gurc^t »or ben (Sltem, 
bie lebten bamalö nod^, wie 3^r wiffen werbet. SKein Sßater 
l^tte bie üielen Wirten unb 4>^^tben, nnb l^ier bie ©d^enle. 6« 
ift fettbem nid^t öiel anber« geworben. 9lur, baß er nid^t mel^r 
\)kx ft^altet unb fd^ilt — feine ©eele fei im ^ax<5hviV- ^Jj5^ 
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»or bct SKuttcr f(j^dmte xä) mi^ am meiften. SBi§t Sl^r no^, 
-gerabe an bemfeltcn glcd fa§et 3^r bamalö, 3^r lobtet no^ 
bcti SBcin, ben wir i?ott |)iftoia Ratten. SMcl^r |ßrte i(^ nt(^t, 
bte SKutter fal^ mi(]^ fd^arf an, ba ging ic^ ^inauö «nb ftcKte 
mi^ l^inter baö gcnfter, um @ud^ no(i^ betrad^ten ju Mnnen. 
S^^r wäret Jünger, natürlid^, aber ni(^t fd^ßncr. 3^r l^abt no(i^ 
l^eut biefelben Stugen, mit benen S^^r bamald gewinnen fonntct, 
mn 33^r wolltet; unb biefelbe bunfle ©timme, bie ben $unb fo 
«ufbrad^te üor 6iferfu(]^t, armeö S^ier! Sidl^er l^atte id^ i^n aflein 
geliebt. 6r metftc wol^l, ba§ i6) ®u(^ me^r liebte, er merftc 
eö beffer al3 3^r felbft 

Siid^tig, fagte er, er wor in jener 5ßad^t wie unfmnig. (Sine 
wuttberlid^e Sftad^t! 35u l^atteft mir*« bo(^ fel^r angetl^an, genice* 
3c^ weiß, baß iä) feine Siul^e l^atte, afe bu gar nid^t wieber in« 
|)aud ^urüdßommen woOteft, bag id^ aufftanb unb bid^ braugen 
fud^te. 2)ein wei§eö Äo^jftud^ fal^ idf^, unb bann nic^tö mel^r üon 
bir, benn bu f^^rangft in bie Kammer neben bem Statt. 

a)aö war meine ©d^laffammer, Sili^)^)o. 35a burftet 3^ 
bod^ nid^t l^inein. 

Slber tc^ wollt* e«. 3<^ toei§ nod^, wie lange td^ [tanb unb 
^)od^t* unb bettelte, ber ft^ledfjtc ®efeU, ber iä) war, unb meinte, 
ber Äo^)f müjfe mir fpringen, wenn iä) bid^ ni(^t nod^ ein- 
mal {d^. 

a)er ^oJ)f? ?Rein, \ia^ ^erj, fagtet 3^r. 3d^ toei§ [\t nod^ 
alle wot)t, bie SBorte, alle! 



fen. 

tanb im ^in* 



Unb woüteft boc^ bamald nid^td »on tl^nen wi 

SKir war ju SKutl^ wie jum (Sterben. 3^ 
terften SBinlel unb badete, wenn id^ mir nur baö ^erj faffen 
fönnte, an bie SE^üre gu fd^leidj^en, ben SWunb an bie S^^alte gu 
legen, bur(^ bie 3^t fprad^t, bag id^ ben ^anä) empfunben l^tte. 

Sl^ßrid^te üerlicbte 3uöenb! SBare beine ÜKutter nid^t ge» 
fommen, ic^ ftanbe wol^l no^ ba; bu ^dttcft benn injwifd^en auf- 
gemad()t. 3d^ fd^dme mid^ je^t beinal^e, wie i^ im |ellen 3lerger 
unb ©rimm baüonging unb bie !Rad^t l^inburd^ einen langen 
Sraum üon bir l^atte. 

36) l^ate im ginftern gefeffen unb gewad^t, fagte fie. @egen 
S^orgen überfiel miä) ein Schlaf, unb alö xii aufful^r unb in bie 



@oitne fal^ — »o ujart 3C;r? ®« fagtc mir'ö Äeiner unb fragen 
fonnt* iä) tiid^t. 3<^ fyiüe einen feieren ^a^, ein nienf(^li(i^ 
&e^6)t ju feigen, ald litten fte @u(l^ umgebrad^t, bamit iä) ®\i^ 
nur ni(^t mel^r fäl^e, Sd^ lief fort, wie id) ging unb ftanb, bie 
Serge auf unb ab, juioeilen fc^rte i(i^ nad^ @ud^, gutveiten t>tT* 
lounfc^te id^ Q,uä), benn um @uä) tonnte ic!^ nun feinen 9Ren[(]^ 
mel^r lieben. 5lm ®nbe !am id^ unten in ber Sbene an, ba er» 
fd^raf id^ unb feierte loieber unu 3^^t Sxig^ ^^^ id^ tt>eg ge« 
wcfen. 2)er SJater f(^(ug mid^, a(« id^ wieberfam, unb bie SKutter 
fprad^ nid^t mit mir. @ie U)u§ten n)o]^(, marum td^ weggelaufen 
war. 9lur ber^unb war mit mirgewefen, berguoco; aber wenn 
id) @uem 9lamen rief in ber Sinfamfeit, l^eulte er. 

60 entftanb eine ?)aufe, in ber bie Slitfe ber beiben SWenf(^tt 
auf einanber mieten. 2)ann fagte Sili^po: SSie lange ftnb beine 
@(tem nun tobt? 

2)rei ^f)x. Sie ftarben beibe in berfelben SQ3o(^e — il^re 
©eelen feien im |)arabiefe! Dann bin id^ nad^ Storenj gegangen. 

9\a^ glorenj? 

Sa. Sl^r fagtet ja, 3^r wäret au« gloreng. Die grau be« 
(Saffetiere brau§en hd ©an SWiniato, an bie wiefen mid^ weld^e 
Don ben Sontrabbanbieri. @inen SRonat f)aU x(!^ ba gelebt unb 
fie alle Sage in bie @tabt gefd^idFt, nad^ @ud^ ju fragen. Slbenb4 
ging id^ feifbft l^inunter unb juckte @u(^. ^m @nbe ]^5rten wir, 
ba§ 3^r langp fortgejogen, Äeiner wollte red^t wiffen, wol^in. 

gilippo ftanb auf unb ging mit ftarfen @d^ntten burd^ ba« 
®emad^. genice wanbte ft(^ na^ il^m, il^r 93Udt folgte il^m, bo(^ 
»errietl^ fie feine ©pur einer äl^nli(^en ttnrul^e, wie fie i^n uml^er» 
trieb. Sr fam enblid^ auf fie gu, fal^ fie eine SBeile an unb 
fagte bann: Unb wogu geftel^ft bu mir ba« 8Hle«, la |)oüeretta? 

3c^ l^abe peben S^^re 3rft gel^abt, mir einen SKut^ baju 
ivi faffen. Std^, wenn id) ed 6ud^ bamal« geftanben ^tte, e« 
|dttc mid^ nid^t fo unglutflid^ gemacht, biefe« feige ^exi. Slber 
i^ wu§te, ba§ 3^r wieberfommen mußtet, gilip^Jo; nur bag e« 
fo lange bauerte, bad l^atte id^ nid^t gebac^t, bad tl^at mir we^. 
— 6in Äinb bin id^, fo gu fpred^en. SBa« fümmert mid^, wa« 
nun üorüber ift? gilip<)0, ba feib 3^r, unb l^ier bin id^ unb bin 
6tter, ewig, ewig! 
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SicBeö Äinb! fa^tc er leifc unb »erf^toieg bann wieber, wad 
er auf bcr 3ungc l^atte. Sie empfanb eö aber ni(^t, bo§ er 
fo nad^benflid^ unb fcj^ttjelgfam üor il^r [tanb unb u6er il^rc Sttm 
weg auf bie SBanb ftarrte. Sie fpra(^ rul^ig weiter; eö war, alö 
wären if;r il^re 32Borte feit lange befannt, ate ^äbe fic fi^ taufenb- 
mal im @tiOen ücrgefteKt: @r wirb {ommen, unb bad unb baS 
wirft bu il^m fagen. 

^^ i)abc f^on SSiele ^eiratl^n follen, l^ier oben, unb alö id^ 
in Slorenj war. ^ä) wollte nur U^. SBenn mid^ einer Bat unb 
fagte mir füge Sieben, glei^ war beine Stimme ba, auö jener 
^d^t, beine Seben, bie fii§er waren, afe aUe SBorte unterm 
SKonbe. Seit mand^em Sal^r laffen fie mi(!^ in SRul^, obwohl \(S) 
no(j^ ni(^t alt bin unb fo \(S)&n, wie x^ immer war. @ö ift, 
ate ob p« Sitte wü§ten, ba§ bu nun balb fcmmen wörbeft. — 
2)ann wieber: 

SBo wittft bu mx^ nun l^infü^ren? SBittft bu l^ier oben 
bleiben? 9ftein, eö taugt mä)t für bi4 Seit t^ in glorenj war, 
wei§ xä), ba§ eö traurig auf bcm ©ebirge ift. SBir Wotten 
tia^ ^auö unb bie beerben »erlaufen, bann bin x6) reic!^. 3(^ 
l^abe ba« wilbe 32Befen mit ben Seuten ^icr fatt. 3« Sloreng 
mu§ten fte mi(^ Sttteö leieren, toa^ eine ©tabterin brautet, unb 
fie »erwunberten fid^, wie raf(^ x6) Sebeö begriff, greilic!^, xä) l^atte 
nid^t »icl Seit, unb atte Sräume fagten mir, baß eö l^ier oben 
fein würbe, wo bu mid^ in fuci^en fameft. — Sd^ l^abc aud^ eine 
Sauberin gefragt, unb anä) baö ift Sltteö eingetroffen. 

Unb wenn xä) nun ft^on eine grau l^&tte? 

Sie fal^ il^n gro§ an. ©u wiUft mid^ »erfud^en, Sili^)^)o! 
2)u l^aft leine. Slud^ baö l^at mir bie ©trega gefagt. Slber wo 
bu wol^neft, baö wu§te [xe nic^t. 

Sie l^at 3ied^t gel^abt, genice, xä) l^abe fein SBeib. Slber 
Wolter wei§ fie ober bu, ba§ id^ je ein« t;aben Witt? 

SSBie fönnteft bu mid^ nid^t wotten? fagte fie mit unerfd^ütter- 
\xä)em SSertrauen. 

©efe bid^ l^ier ju mir l^er, Senice! ^ä) l^abe bir »iel ju 

fagen. ®ieb mir beine ^an\>] »erfprid^ mir, ba§ bu mid^ »er* 

fianU^ anl^oren wittft U^ ju 6nbe, meine arme greunbin! — 

M9 fie itidßfe von bem Sitten t^at, ^u^t et mit flo^fenbem ^er^en 
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fort, Dot il^r pelzen UeiBenb nnb bad 9(nge traurig auf fte gel^eftet, 
u>al^renb bad irrige lote in 9(l^nnngen, bie il^r and 8eben gingen, 
(olb gefc^Ioffen loar, balb am Soben ^in irrte. 

3^ fyiU fc^on oor Sauren aud Sporen) fliel^en muffen, erjäl^Ite 
er. 2)u tt}et§t, ba maren j|ene ))oIttif(!^en Sumulte, bie fo lange 
l^in unb l^er f^manlten. 3(| Hn Slboocat unb {enne eine SRenge 
SWenfd^en, unb fc^reiBe unb enH)fange einen gro§en Raufen S3riefe 
bad ^a\)t l^inbunj^. 3ubem loar i^ unabl^angig, fagte meine 
SReinung, loo ed notl^ tl^ot, unb lourbe oerl^agt, otwol^I x^ bie 
^anbe Ui i^rem l^eimlic^en @pie( nie ^ben mochte, ^m @nbe 
mn§te i^ audioanbern, loenn i(S) nic^t in enblofed SSer^ör unb 
®efdngni§ ge^n looKte, ol^ne !Ru^ unb 2)md, ^(S) bin nac^ 
Sologna gejogen unb l^abe für mi(^ gelebt, meine ?)rocef[e geführt 
unb loenig !SRenf(!^en gefeiten, am n^enigften Sßeiber; benn oen 
bem tollen Surft^en, bem bu oor fieben Salären baö ^erg \^xoex 
mai^teft, ift nit^tö mel^r an mir geblieben, ald bo§ mir nod^ immer 
ber Äopf, ober, »enn bu lieber willft, baS ^erj fpringen will, 
toenn id) irgenb toad nic^t bezwingen {ann, freiließ l^eut ^u SEag 
anbere 2)inge, afe ben SRiegel an ber Äommertl^ür eines fc^onen 
SMäb(^en0. — 2)u ^ft t>kM(S)t gehört, ba§ eö aud^ in Sologna 
in ber legten 3«it unrul^ig geworben ift. SWan l^at angefel^ene 
SKdnner oer^aftet, barunter einen, beffen SBBege unb Stege id^ feit 
8angem fenne, unb wei§, ba§ feine Seele biefen 2)ingen fel^r fem 
war, 2)enn eine ft^lec^te Slegierung beffem fie bamit fo wenig, 
als wenn eine Äranfl^eit unter euem S^afen ift unb i^r ft^icftet 
ben 32Bolf in ben Stall. Slber wa8 foH ba« l^ier? ©enug, mein 
greunb bat mi^, fein Stboocat gu fein, unb \ä) ocrl^lf i|m gur 
Sreil^eit. @d war bad {aum befannt worben, ald mi(^ eined £aged 
ein elenber SWenf(^ auf ber ©trage anrannte unb mi6) mit Se* 
leibigungen überl^aufte. Sd^ fonnte mi^ nid^t anberö oon il^m 
loömat^en, afe burd^ einen ®to§ gegen bie Sruft, benn er war 
berauf(|t unb feiner ©rwieberung wertl^, Äaum l^atte i^ mit^ 
aus bem 9Kenf(^enf(^warm l^erauögewunben unb war in ein 6af^ 
getreten, fo fam mir fc^on ein Sßerwanbter jene« SWenfd^en nad^, 
nüchtern oon ffiein, aber trunfen oon ®ift unb 3om, unb fteUte 
mid^ gur SRebe, ba§ iä) wie ein Sl^rlofer auf SBorte mit gauften 
geantwortet l^atte, ftatt ju tr;un, waö jeber ©alant'uomo <^t.^<i». 
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\faim würbe. ^^ antwortete fo flcma§igt, wie i^ tonnte, benn 
f^on burd^fd^aute t(^% ba§ SlOeS eine SSeranftaltung ber Siegierung 
war, m\6) enblid^ einmal unfti^ablid^ gu mad^en. 2)o(i^ gab ein 
9Bort bad anbere unb bie geinbe l^atten gule^t bad <S>piel gewonnen. 
2)er Stnbere gab »or, ba§ er in« Sl;o«canif(|e l^inüber muffe, unb 
brang barauf, bie <S>a^e bruben audjumaci^n. ^ ging barauf 
ein, benn e8 war Seit, ba§ einer »on und Sefonnenen ben un- 
ru^igeu Äopfen bewies, n\ä)i SWangel an SKut^ fei bie ttrfa^ 
unferer SutüdC^altung, fonbem einjig bie ^offnungötofigfeit aller 
l^eimlic^en Umtriebe, einer fo überlegenen 99iac^t gegenflber. 9(ld 
ic!^ aber »orgeftem um einen ^a§ einfam, würbe er mir ver- 
weigert, ol^ne ba§ man fi(^ l^erablie§, mir einen ®runb bafür an* 
gugeben; eö ]^ie§, fo fei ber S3efel^l ber oberften SSel^örben. ®« 
würbe mir Bar, ba§ fte mir entWeber ben ®(^impf gujie^en 
wollten, bad 2)uell bermieben ju l^aben, ober mi(| ba)u treiben, 
mid^ in irgenb weld^er SSerlleibung über bie ©renjc ju ftel^len, 
wo x6) bann ftcä^er »on einem ^interl^alt aufgefangen Worben wäre. 
2)ann Ratten fte einen SSorwanb gelabt, mir ben ^roce§ ju maci^en 
unb tl^n l^injugerren, fo lange eö il^nen uütfi«^ erfd^ienen wäre, 

2)ie (glenbenl bie ©ottlofen! unterbrad^ il^n baö SKabiJ^en 
unb ballte bie gaufi 

®o blieb ttid^tö übrig, ate mid^ in ?>orretta ben Sontrab» 
banbieri anguüertrauen. SBir werben morgen, wie fle mir fagen, 
noii^ frü5 0iftoj|a erreid^en. Sflad^mittagö ift baö 3)ueU uerabrebet, 
in einem ©arten »or ber ©tabt* 

(Sie ergriff plßfcltd^ l^eftig fdne ^anb mit il^ren bciben. ®ef^ 
ni(^t hinunter, 8ilip<)o, fagte |te. Sie wollen bic^ ermorben. 

©ewig, bad wollen fie, jtinb, ni(^td ©eringered. äBol^er Wei§t 
bu bad aber? 

3c^ fel^e eö l^ier unb — l^ier! Unb fte beutete mit bem Singer 
auf Stirn unb $erj. 

2)u bift au^ eine 3««berin, eine ©trega, ful^r er mit Sad^eln 
fort. 3ä wo^l, ^inb, Pe wollen mi(^ morben. SKein ©egner ift 
ber befie @d^ü^e in Stodcana« ®te l^aben mir bie (SS)xe angetl^n, 
einen ftattlid^en Seinb gegen m{(]^ ^u ftellen. 9tun, td^ Werbe mir 
aud^ feine ©d^nbe mad^en. SBer weig aber, ob SllleS mit redeten 
fingen guge^tl SBer Weiß! Ober ^(nS^ bu ani) 3«uberlünfte, 
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fcaö üorauöjufcl^en? SBaö l^ülf eö, Äinb! bamit wäre nxä)H ge- 
anbert. 

S)u mtt§t ed bit alfo f^on aud bem @inn {(i^Iagen, fu^r 
er na(3^ einigem ©(i^weigett fort, beiner fluorierten alten Siebe i^ren 
SBiQen $u t|un. SSieDeic^t l^at aOe« {o lommen muffen, bamit 
id^ niti^t aus ber Sßelt ginge, ol^ne bid^ frei ju mad^n, frei bon 
bir felbfi unb beiner unfeligen Sreue, armed Ainb. ©ie^fi bu, 
löir litten aud^ üiefleit^t ft^let^t für einanber getaugt. a)u toarft 
einem anbem %x\x)ß^o treu, einem jungen gant mit leitl^tftnnigen 
SBfinft^en unb auger Siebedforgen forgenlod. Sßad l^ätteft bu mit 
bem ®rüb(er, bem @infieb(er anfangen tocDen? 

9lun trat er auf fte gu, ba er bad Se^te l^alb not f\^ ^n, 
auf unb ab gel^enb, gefprod^^en ^tte, unb mollte eben il^re ^nb 
foffen, al« et »er bem äuöbrudf i^re« ©efit^t« ftd^ entfette. aUe 
SBeif^^it XüCLX aud ben 3ügen gen}i(!^en, aOe Stetige »on ben Sippen. 
S)tt liebft midt^ nid^t! fagte ^e langfam unb tonlod, ald fprdc^e 
ein änbrer au« i^r unb fie l^ord^te ^in, um ju erfal^ren, wa^ 
eigentlid(> gemeint fei. 2)ann ftie§ fie feine |)anb mit einem 
©d^rei jurüdf, ba§ bie glammt^en ber 8ampe ju erlßfd^en brol^ten 
unb Don braugen auf einmal ein n^ütl^enbed SBimmem unb Soben 
bed ^unbe« laut »urbe. — 35u liebft mid^ nid^t, nein, nein! 
rief pe wie auger fid^. Äannft bu lieber in ben SEob wollen, aU 
in meine 5lrme? Äannft bu nad^ fteben Sagten fommen, um 8b» 
fd^ieb gu nel^men? Äannft bu fo rul^ig üon beinem SEobe f^)red^n, 
ald wäre er nid^t aud^ meiner? So wäre mir beffer, biefe 5lugen 
wären erblinbet, el^ pe bid^ wieberfal^en, unb biefe Dl^ren taub 
geworben, e^ fie bie graufame ©timme Igoren mugten, burd^ bie 
i^ lebe unb fterbe. SBarum l^at ber ^unb bid^ nic^t gerriffen, 
el^e id^ wugte, bag bu gelommen bift mein ^erg ju gerreigen? 
Sarnm ift bein gug nid^t an ben Slbgrünben audgeglitten? äBe^e, 
wel^! ©ie^e meinen Sauiwer, SKabonna! 

©ie ftürgte nieber üor bem Silbe, lag mit ber ©tirn g^gen 
ben Soben, bie 4)änbe weit üon ftd^ geftredt, unb ft^ien gu beten. 
2)er fDlann l^orte ben Särm bed ^unbed, bagwifd^en bad SRurmeln 
unb ©töl^nen beö unglütflit^en SWäbc^enö, wäl^renb ber SKonb nun 
fd^on 9Rad^t gewann unb baS ®emad^ burd^leuc^tete. (S^e er aber 
nod^ fld^ faffen unb ein SBort außfpred^en fonnte, fül^lte er Idion 
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lüieber il;« SIrmc au feinem ^ladfen, if;ren 50tunb an feinem $alfe 
unb ^eiöe Sutanen üter fein ®e[xä)t f(ie§en. ®c^ nic^t in bcn 
Job, gilippo! \6)lvi6)ik bie Slrme. SBenn bu bei mir Mcibft, »er 
Witt bid^ pnbcn? 8a§ fic rcben, töaö fte töoHen, baS SWörbergeftnber, 
bic ^eimtüdfifi^en ©lenben, f(i^Iimmcr alö bie ®olfc beö Slpennin. 
— 3«» fögte ftc unb \af) burd^ Sl^ranen ftral^Ienb ju i^m auf, 
bu bleibfi, bie ^Rabonna l^at bic^ mir gef(i^enlt, bamit i^ bid^ 
retten foflte. gilipJ)o, i^ wei§ nid^t, »a« für bßfe SSBorte i^ 
gcf^jroc^en, aber ba§ fte bßfe waren, em^)fanb \6) an bem eiftgen 
Äram<)f ^ier am ^erjen, ber fte mir entriffen. SSergieb mir baö. 
60 bringt in bie i^Sfüe, ju benfen, bag bie Hebt »ergeffen unb 
bie Streue gertreten werben fann. SQ3ir wotten un« nun ^erfefeen 
unb baö Sltteö beraten. SBiflft bu ein neueö ^aufi l^aben? SBir 
bauen einö. Stnberc 8eute? 3Bir fd^iden Sitte fort, au^ bie 9lina, 
auc^ ber^unb fott fort. Unb wenn bu meinft, baß fie bid^ bann 
»errat^en — fo wotten wir felber fort, nod) l^eut, je^t, i^ weiß 
atte SBege, unb el^e bie Sonne fommt, finb wir tief in ben 
(Sd^luc^ten nad^ 9lorben gu unb wanbern, wanbern bid ©enua, 
bid äSenebig, wol^in bu wittft. 

^alt! fagte er ftrenge. ®ö ift genug ber S^orl^eit. 2)u 
fannft mein ffieib nid^t werben, genice. SBenn eö morgen nid^t 
ift, ba§ fie mid^ umbringen, fo ift eö nid^t lange, benn id) wei§, 
wie id^ il^nen itn SSBege bin. (5r gog fanft, aber entfd^loffen, feinen 
^att aud il^ren Slrmen. 

©iel^e, ^inb, ful^r er fort, baö ift nun unglüdfli(^ genug, 
unb wir brauchen ed und nid^t noc^ fc^werer gu mad^en bur$ 
ttnbemunft. SSietteid^t, wenn bu f<)ater einmal üon meinem Sobe 
I}orft, wirft bu einen SKann unb fd^ßne Äinber anfeilen unb bi(^ 
fegnen, ba§ ber Sobte in biefer 5Rad^t mel^r SSernunft l^atte, al0 
i)u, wenn eö auc^ in jener erften umgele^rt war. 8a§ mi(^ nun 
fd^lafen gel^n, gel^ bu and), unb fd^affe, ba§ wir un« morgen nid^t 
wieberfel^n. IDu l^aft einen guten 3iuf, wie i^ unterwegs »on 
meinen ßontrabbanbieri erful^r. SBenn wir unö etwa uml^aftten, 
morgen, unb bu mad^teft ein ©d^aufpiel — nid^t wal^r, Ätnb? 
Unb nun — gute Sflat^t, gute ^a(i)i, genice! 

IDa bot er il^r nod^ einmal l^li(^ bie ^anb, aber fte 
jrapm fie ni^t ®ie fal^ ganj bleid^ aud im SRonbfd^ein, bie 
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S3rauett imb niebergefc^Iagenen SBimpern um fo finfterer. ^olV 
td^ ni(^t genug gebü§t, fprad^ pc l^alblaut, bag iä) üor jiebeit 
Saluten eine 9la(^t lang ju »icl SSernunft l^attc? Unb nun tüiH 
er, ba§ bicfe taufenbmal öertoünfc^te SSernunft mic!^ töiebcr elenb 
mad^en foK, unb bieömal eine Swigfeit lang? 9lein, nein, nein! 
3c^ laffe il^n nic^t mel^r aufi beu Rauben — xä) mü§te miä) »or 
allen 2Kenfc!^en \6)armn, menn er ginge unb ftürbe. 

^ßrft bu m(i)i, bo§ e« mein SBiHe^ift? unterbraci^ er fle mit 
$eftig!eit, ba§ i^ jefct f(^lafen miH, SKäbc^cn, unb allein fein? 
S8a8 rcbeft bu ixte unb mad^ft bid^ f rauf er? 32Benn bu nid^t 
fül^lft, ba§ meine (S^re mic!^ üon bir rei§t, fo l^atteft bu nie für 
mi(i^ getaugt. 3^^ bin feine |)uj)pe auf beinem ©c^oog, gum 
^atfd^eln unb |)offentreiben. 3d^ l^abe meine SBege üor mir ge* 
geic^jnet, unb fie ftnb ju enge für 3wci. 3eige mir baö gell, auf 
bem \4 bie 5Ra(^t jubringen foD, unb bann — la§ unö einanber 
üergeffen! 

Unb töenn bu mid^ mit ©dalagen üon bir triebeft, id^ ginge 
nid^tl SBenn f\6) ber Sob jwifi^en unö fteHte, id^ jagte bid^ i^m 
ab mit biefen guten Strmen. Stuf Job unb 8eben — bu bift 
mein, gilip^o! 

©tiai rief er überlaut. S)ie SRotl^e ftieg i|^m Ja^lingö in 
bie Stirn, tnbem er mit beiben Slrmen bie heftige ©eftalt »on 
ftd^ brangte. @titl! Unb nun iffd aud für l^ut unb immer. 
fß'm i6) ein Ding, ba« an fld^ reiben fann, »er wiU, unb wem 
ed in bie Slugen ftid^t? (Sin Sinenfc^ bin xä), unb xoex m\6) l^aben 
foH, bem mu§ id^ miä) gefd^enlt l^aben. 35u l^aft fieben Saläre 
nad) mir gefeufgt — l^aft bu barum ein 3ied^t, mid^ im achten 
el^rlo« »or mir felbft ju mad^n! SBenn bu mid^ befted^en wiHft, 
fo war baö SWittel fd^led^t getoSl^lt. 93or fieben Salären liebt* id^ 
bi(^, weil bu anberö warft, ate l^eut. SBBarft bu mir bamalö an 
ben ^a\^ geflogen unb l^atteft mein ^erj mir abtro^en wollen, 
i(^ l^atte Srob gegen SEro^ gefegt, wie l^eut. 9lun tft Stiles aud 
jwifd^en unö, unb id^ wei§, ba§ baö SWitleib, baö mx^ üorl^in 
anwanbelte, nic^t Siebe war. B^m lefetenmal, wo ift bie Äammer? 

35a0 l^tte er l^art unb fd^neibenb gefagt, unb wie er nun 
fd^wieg, fd^ien il^m ber £on ber eignen @timme wel^ ju tl^un. 
S)od^ fügte er fein äBort l^inju, fld^ im (Stillen berwunbemb, bag 
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fie c0 ruhiger l^innal^m, al« er fclber gcfürd^tet ^atte. (5r l^ätte 
nun gern einen ftürmifd^en StuSbrud^ il^reö ©(i^merged mit güti- 
geren SBorten 6ef(^tt)i(^tigt. Sie ging aber falt an i^m üorbei, 
öffnete eine fd^tüere ^oljt|ür nx^t mit Dom ^erbe, beutete ftumm 
auf bie ©ifenriegel an berfelben unb. trat bann an bcn ^erb 

Sr fd^ritt benn au^ l^inein unb riegelte l^inter fici^ gu. S)o^ 
blieb er eine 3ritlang bid^t neben ber iE^ür fielen, um ju l^ord^en, 
toad fie beginne. 6d töurbe feine Setoegung im ®cma(^e laut, 
unb im gangen ^aufe l^orte man nid^td ald bie Unrul^ beö ^unbed, 
t>a^ ©Chanen beö ?)ferbe0 im ®taU unb baö ©ingen bed Sßinbe«, 
ber brau§en bie legten 5ßebelftreifen uerwel^te. 2)enn ber SKonb 
n}ar in aOer ^ta^t am ^immel unb bie Jtammer l^eD, na(^bem 
Silt()^)o einen gro§en Süffel ^aibehaut aud bem 9JlauerIo(^ ge- 
bogen l^atte, baö alö Senfter biente. (Sr fa)^ nun, ba§ er offenbar 
in genicenö Kammer »ar. 2)a ftanb il^r fd^maleö, faubereö ^ett 
an ber SBanb, eine 8abc unberf(]^fc[fen baneben, ein 3Sf^(^en, eine 
Heine ^olgban!, bie 32Banbe »aren mit Silbern bel^angen, ^eiligen 
unb SRabonncn, ein SBeil^feffel^n unter bem ßruciftc neben ber 
Spr. 

6r fefcte ftd^ je^t auf ba« l^arte 83ett unb füpe, töle eö in 
i^m ftürmte. 6in ^)aarmal l^ob er fd^on ben gu§, um wieber 
^inaud gu eilen unb il^r gu fagen, ba§ er il^r nur to)e§ getl^an 
l^abe, um fie ju l^eilcn. 35ann ftam^jfte er gegen ben Soben, 
unmutl^ig über feine n)ei(i^l^ergige Siegung. @d ift bad (Singige, 
ujaö bleibt, fprati^ er für pd6, wenn ©c^ulb unb gluc^ m6)i no^ 

wad^fen foHen. Sieben Saläre, arme« Äinb! ©in [tarier 

Äamm, mit fleinen SKetatlftüdCi^en »ergiert, tag auf bem SEifd^d^en, 
ben na^m er mec^anifd^ in bie $anb« 2)ad i^olle ^ar fam il^m 
babei »ieber in ben (Sinn, ber ftolge SRacfen, auf bem e8 lag, bie 
eble ©tim, um bie ed fid^ ringelte, unb bie braunlid^e SBange. 
Sr warf enblid^ ben 93erfud^er in bie 8abe, worin er faubere SiMc, 
Äopftü(^er unb allerlei fleinc ©d^mudfftüdfe orbentlit^ gufammen 
»erwal^rt fal^. 8angfam lie§ er ben 35edtel wieber fallen unb ging 
nun an bie 9Rauerlüd(e unb fal^ l^inau^. 

2)ie Kammer lag an ber ^intern @eite bed ^ufeS, unb 
feine ter anbem ^ütten Don Stre^p^i wel^rte il^m bie äuöftt^t 
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u6er baö gerlluftctc ^o(i^tattb. ®egenu6er, l^inter bcr ®$Iu^t 
auffteigenb, ber nadtc gcferüden, »om SWonbc angcft^icncn, ber 
Jefet über bcm ^aufe ftel^cn mu§te. ©eihöartö fal^ er einige 
'S6)\x'pptn, an benen bcr 32Beg üorüber in bie SEiefe ful^rte. (Sine 
verlorene Heine %i(!^k mit falzten Stoeigen ttjurjelte jtöifd^en bem 
®eftein, fonft bebedte ben ©oben nur ^^^i^^^wt w»^ |i« unb 
ba ein fümmerlici^er Sufd^. — ^ier ift freiließ fein £>ü, fogte 
er im ©tiÜen, gu »ergeffen, toad man geliebt ^at — 3d^ töoHte, 
eö toare anberö! Sa Ja, jic wäre am @nbe bie redete grau für 
mi(^ gewefen, bie mic^ mel^r geliebt l^dtte, alö ?)ufc unb ©pajieren» 
gelten unb baö ©eflufter ber ©tu^er. SSBaö für Singen mein 
alter SKarco ma(i)tn tüürbe, toenn iä) pWp^ mit einer fronen 
grau üon ber Sieife gurüdßäme! SWan brauchte ni^t einmal bie 
SBol^nung gu anbern, bie fielen 5ben 3Bin!el ttjaren ol^nel^in un« 
l^eimlid^. Unb mir altem Oramler würbe eö gutoeilen gut fein, 
ein lad^enbeö Äinb — aber SE^orl^eit, Sl^or^eit, gilippo! SBaö 
fofl baö arme 35ing als SBittU)e in Sologna! 9lein, nein! nic^tö 
baüon! Äeine neue Sünbe auf bie alte Raufen! ^^ toiH eine 
Stunbe frül^er bie 8eute werfen unb mid^ fortftel^len, el^e ein 
SWenfc^ in Sreppi wac^t. 

6ben wollte er baß genfter uerlaffen unb bie üom langen 
3flitt ermübeten ©lieber aufd 8ager ftrerfen, als er eine weiblid^e 
®eftalt au0 bem ©Ratten beö ^aufeö in ben SKonbfd^ein üor* 
treten fal^. ®ie blicfte mä)t um, aber eö blieb il^m lein S^ei\d, 
ba§ eö genice war. ©ie entfernte ft(^ uom ^aufe auf bem SBege, 
ber in bie (Sä)lnä)t l^inunterfü^rte, mit rul^igen großen ©(j^ritten. 
Sin ©d^auber überlief il^m bie ^aut, benn im felben Stugenblid 
ful^r il^m ber ©ebanfe in ben ^o^f : |te xoiU pd^ ein 8eib antl^un. 
D^ne Sepnming fprang er nac^ ber SEl^ür unb jerrte gewaltfam 
an bem SRiegel. Slber ta^ alte, roftige 6ifen l^atte ^i(S) fo eigen« 
finnig in bie Älammer ticr]^a!t, ba^ er üergebenß alle Äraft auf- 
bot. Sin falter ©(^wei§ trat it}m üor bie ©tirn, er fd^rie, rüttelte 
unb ftie§ mit gauften unb gügen gegen bie SEl^ür unb bejwang 
fie nic^t. Snblit^ lie§ er ab unb ftürjte wieber an bie genfter« 
lüde, ©(^on gab ber eine ©tein feinem SSBüt^en nac^, ba ^lo^lid^ 
iaf) er bie ©eftalt beö 9Räb(^enö wieber auftaud^en auf bem SBege 
unb fic!^ ber ^ütte juwenben. ©ie trug tttoa^ in ber ^atxb, ^<5.^ 
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er Bei bcm unfi^ern Si^t nid^t crfenncn fonnte, nur tl^r ®efid^t 
ja^ er beutlic^, ha^ war emftl^aft unb gebanfcnücH, aber ol^ne 
8eibenf(^aft. Äeinen SlldC töarf pe auf fein genftcr unb »er* 
f^wanb tijieber im ®c!^atten. 

9lod^ ftanb er unb atl^mete tief nad^ ber Slngft unb Sin» 
ftrengung, ba üerna^m er großen 8arm, ber Don bem alten ^unbe 
]^erjurül;rett fc^ien, boc^ !ein Seilen ober SBBinfcln. Sa0 Sldtl^fel 
Beflemmte i^n immer unl^eimlii^er; er bog ben Äopf ireit ju ber 
ßeffnung l^inaug, konnte aber nid^tö fe|en afe bie regungßtoje 
Sfla^t im ©ebirge. Sluf einmal erfc^oll ein furgeö fd^arfeö beulen, 
barauf ein tieferfd^ütternbeö Stol^nen beö ^unbeö, unb bann, fo 
lange unb angftlid^ er l^in^orcl;te, lein Saut mel^r bie ganje 9lad^t, 
ate ba§ no(i^ einmal bie %\)m beg ®ema(^ß nebenan fiappte unb 
gcnice*ö St^ritte über ben ©teinboben fic^ »emel^men ließen. Um* 
fonft [taub er lange an ber verriegelten SE^ür, l^ord^te erft, bat 
unb fragte bann unb beft^tüor baö SWabc^en nur um ein furjeö 
3Bort — eö blieb ftiH nebenan. Sr max\ fxä) nun auf baö 
Sett, »ie im Sieber, unb lag »aci^enb unb finnenb, bis enblid^ 
eine (Stunbe nad^ DJiittemac^t ber SKonb unterging, unb bie @r- 
mübung über feine taufenb ujogenben ®eban!en ^err t»urbe. — 

Sine Dämmerung war um Sili<)^)o, alö i^n ber ©c^laf »er* 
ließ; bo(]^ als er feine (Sinne üottig ermuntert unb [xä) uom Sett 
aufgerichtet l^atte, warb er wol^l inne, baß e8 nid^t ein SttJielid^t 
wie üor Sonnenaufgang war. SSon einer (Seite l^er traf x^n ein 
fc^wac^er Sonnenftral^l, unb balb \af) er, baß bie SORauerlürfe, bie 
er öor bem ©infc^lafen offen gelaffen, benno(^ feft mit ®eftrü^)p 
üerfto^jft worben war. (Sr ftieß eö ^inauö unb bie Dolle SORorgen» 
fonne blenbete il^u. 3ui l^ot^ften ^oxn auf bie (Sontrabbanbiert, 
feinen Sd^laf unb üor Sltlem auf baö DJJab^en, bem er biefe 
^interlift gufc^reiben mußte, ging er augenblidflid^ na^ ber SEl^ür, 
beren Sliegel jefet einem befonnenen 55ruä ldd)i nachgab, unb trat 
in baß ^lebengemad^. 

Sr traf genice allein, gelaf[en am ^erbe ft^enb, al3 l^abc 
fie il^n langft erwartet. Sluö i^rem ®efi4t war jebe ©pur ber 
geftrigen Stürme »erfc^wunben, ja fogar feine SRegung ber Srauer 
ujib hin 3tt0 einer gewaltfamen Saffung begegnete feinem finftern 
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Du r;a 



t eö üeranftaltet, t^a^ iä) bic Stunbe uerfci^Iafen mu§te, 
l^etrfc^tc er jte an, 

3a, fagtc ftc gleici^gülttg* S^r wäret mübe. S^r fommt 
immer noc^ frül^ genug m^ l^iftoja, »enn S^r am !Ra(]^mittag 
erft bcn SWörbem begegnen mü^. 

3(^ f}atte bid^ nid^t gel^ei§en, um meine SKübigfeit beforgt 
ju fein. 35rangft bu bid^ no^ immer an mi6) an? (So foH bir 
ni^tö t)elfen, SlKdbt^en. SBo pnb meine Seute? 

Sort. 

Scrt? SBillft bu mid^ narren? SBö fmb pe? Sterin, alö oh 
fte fortgingen, el^e ic^ fte bejap I;abc! Unb er fd^ritt xa]d^ auf 
bie £l^ür ^u, um I^inaud3uge|n. 

genice blieb unbeweglich ftfeen unb fagte in bemfelben l^arm» 
lofen Son: ^ä) l^abe fic bejal^lt. Sd^ fagte il^nen, \^a^ Sl^r ©ci^laf 
brauchtet unb bann, ba§ i^ felbft 6ud^ I;inunter begleiten tuürbe; 
benn ber SBeinüorratl^ ift ju @nbe, unb iä) mu§ neuen laufen, 
eine ©tunbe üor |)iftD{a. 

2)er 3orn »enre^rte il^m einen Stugenblidf ju fpred^en. 9lein, 
brac!^ er enblit^ l^erauö, mit bir mä)t mit bir nimmermel^r! ^^^im* 
tudijci^e Schlange! ®8 ift lac^erlic!^, ba§ bu ncc!^ immer benfft, 
mit beinen glatten 3Binbungen mid^ umftrirfen gu fonnen. 9lun 
finb wir tooHiger gefc^ieben ald je. 3c^ r^exa^k ixä), ba§ bu mid^ 
für blobe unb armfelig genug l^altft, mit biefen fleinen fünften 
eg mir abgewinnen ju fonnen. 9Rit bir gel^* i^ nic^t! ®ieh mir 
einen beiner Äned^te mit, unb ba — maci^e bic^ beja^lt für beine 
Stußlagen an bic ©ontrabbanbieri. 

@r warf il^r eine S5örfe ^in unb öffnete bie %^vly, felbft 
Semanb gu fu(^en, ber i^n l^inunterfü^rte. ÜKad^t @vi6) feine 
SWül^e, fagte fie, S^r pnbet üon bcn Aneckten feinen, fte finb alle 
in bie Serge. 3lu(^ fonft ift in Stre^jpi 9liemanb, ber 6ud^ bienen 
fßnnte. Slrme gebret^li^e SWütterd^en, ©reife unb Äinber, bie nod^ 
gelautet werben. SBenn 3^r mir nic^t glaubt — fel^t na^l 

Unb übert)aupt, fut;r fte fort, afe er unentfd^loffen in ®rimm 
unb Slerger auf ber ©d^weHe ftanb unb it;r ben SRüdfen gugefel^rt 
l^atte, warum bünft e3 6ud^ fo unmoglid^ unb gefährlich, wenn 
id^ 6ud^ fül^re? 3d^ I;abe bie ^Ciä)i S:raume gel^abt, auö benen 
id^ f el^e, ta^ 3^t nid^t für mid^ f eib. SS ift wa^r, i6\ \3i\H. <|j^^ 
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tto$ immer ein twenig XDcf)l, unb eö wirb mir greube macj^en^ 
ito4 ^in pcicit Stunbeu mit &ni) in plaubern. 9)2ug ic^ @U(^ 
barum nad^ftellen? Sl^r feib frei, »on mir ju gcl^n auf immer,^ 
ttjol^in Sl^r njoUt, in ben Sob ober ins 8e6em 9lur, ba§ i^ eö- 
fo eingerichtet l^abe, \)a^ i^ t[C(i) eine Stretfe neben 6u(^ l^ergel^c. 
3c^ »in (Sn^ jufc^mören, toenn ^nä) baö beml^igen fann, ba§ 
eS nur eine Strerfe fein tt)irb, beileibe nic^t biö |)iftoia. 9lur 
fo lange, biß S^r ben regten 32Beg l^abt. 2)enn »enn S^r auf 
6ure eigne ^^^^^b fortginget, »erftieget Sl^r ®\x6) balb, baß S^r 
toeber üor nod^ jurüif lonntet. 3|r mü§t baö ja nod^ njiffen 
uon Surer erften Steife burd^ bie Serge. 

?)eft! murmelte er unb bi§ [x^ bie 8i^^)en. Sr fal^ inbe§^ 
wie bie ©onne ftieg, unb Sllteö tool^l erwogen — wa« l^atte er 
im ®runbe ®mftli(^Pö gu beforgen? 35aS Smftlid^fte wollte er 
fxä) nid^t geftel)en. (Sr wanbte fic^ ju il^r um unb glaubte »on 
bem glei(^müt]^igen Slidf i^rer grD§en Singen 3cMgni§ annel^mcn 
^u bürfen, \>a^ feinerlei Salfc^ l^inter il^ren SBorten fei. Sie fd^ien 
i^m wirflid^ feit geftem eine gang Slnbere geworben gu fein, unb 
fafi mifc^te |t(!^ ein ©efül^l »on Ungufrieben^eit in fein (Staunen^ 
ba er fx6) fagen mu§te, bag ber geftrige SlnfaK üon \(i)m^^\x6)ev 
8eibenfc!^aft fo balb unb fpurtoö Vorübergegangen fei. Sr fal^ fie 
langer an, aber fie gab f(jj)lec!^terbingö gu feinem Slrgwol^n 8tnla§. 

SBenn bu benn fo vernünftig geworben bift, fagte er jjefet 
trodCen, fo mag eö fein, fo fomm! 

O^ne ein« fonberlic^e Sleugcrung ber grenbc ftanb fie auf 
unb fagte: Sffiir wollen erft effen; auf ©tunben finben wir nid^tö. 
©ie ftellte ibm eine ®(!^üffel ^in unb einen Ärug unb ag bann 
felbft am ^erbe fte^enb, aber von bem SBein geno§ fte leinen 
Sropfen. 6r bagegen, um eö abgumcw^en, a§ einige Soffel »oH^ 
ftürgte ben 32Bein hinunter unb günbete an ben Äol^len beö ^erbeö 
feine ßigarre an. 32Ba^renb beffen l^atte er il^r feinen Slitf gegönnt,, 
unb als er nun gufallig, ba er il^r nal^e ftanb, pe anfa)^, war 
eine wunberlid^e Siötl^e auf il^ren SBangen unb etwaö xok Sriumpify 
in ben Singen. (Sie ftanb rafc^ auf, ergriff ben Ärug unb ger» 
fd^ettte i^n mit einem SBBurf gegen ben ©teinboben. So foH 
.Seiner mel^r barauö trinfen, fagte fie, feit 6ure ixppm baran ge» 
fangen! 
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Setroffen fu^r er auf, ein Sfrgwol^n ftanb eine ©ecunbc 
lang »or feinem ®eift: Ob fte bir ®ift gegeben? bann 30g er 
H bor 5U glauben, bag ed nod^ ein äieft bed verliebten &b^* 
bienfted fei, ben fie abgefci^woren, unb ol^ne Weitere SBorte ging 
er il^r nad^ gum ^aufc l^inau«. 

S)ai ?)ferb l^aben fte »ieber nac^ ?)orretta mit genommen, 
fagte [xe braugen ju il^m, ald er ed mit ben 9(ugen }u futi^en 
fd^ien. Sl^r |attet aud^ mä)i l^inabreiten fßnnen ol^ne ®efa^r. 
2)ie SBege finb fteiler atö geftem. 

(Bte ging i^m nun t)oran, unb balb litten fte Ht ^ütten 
l^inter ft4 bie tobt unb felbft ol^ne ein SBßüd^ Sianä) au8 ben 
©d^omfteinen in ber fc^arfen Sonne ftanben. 34t erfi fa^ gi- 
Up^o bie ganjc SORaJeftat biefer ßinßbe, über ber ein reiner burc^ 
richtiger ^immel l^ing. 2)er SBeg, faum in bem l^arten gelfen 
burc!^ eine bunllere ®))ur erfennbar, lief auf bem breiten Sifiden 
norbtoartö, unb bann unb »ann, wenn ber gegenuberliegenbe paxal* 
lele 3ug fid& fenite, bli^te om fernen ^origont jur Linien ein 
Streif beö SKeereö l^erauf. 5ßo(i^ war »on SSegetation weit unb 
breit feine ©pur, auger ben l^arten, nieberen ©ergfroutem unb 
gled^tengeftrfipp. Sflun aber »erliegen fte bie ^ol^e unb »ertieften 
fx6) in bie ©c^luc^t, bie gu burci^wanbem war, um oud^ ben gete* 
rü(!en gegenfiber gu erfteigen. ^iet begegneten fie balb 9label' 
1)d(5 unb Quellen, bie in bie ©d^lud^t fprangen, unb l^örten in 
ber Siefe baö Soben be« SGßaffer«. gentce ging jefet woran, mit 
fi^erm gug auf bie ftd^erften Steine tretenb, o^e umgublitfen 
ober ein SBBort gu fagen. Sr !onnte nid^t anberß, afe bie Singen 
bi(^t an il^r langen (äffen unb bie fd^lanfe Äraft ber ©lieber be* 
wunbern. S)ad ®efid^t würbe il^m gänglic^ burc!^ il^r groged weiged 
-Äopftud^ üerbecft, aber wenn eö ftd^ fügte, ba§ pe wieber neben 
einanber gelten lonnten, mugte er fxä) gwingen, üor fi(^ l^in unb 
t)on il^r weg gu feigen, fo fel}r feffelte i|n bie grogartige Silbung 
ber 3üge. Sr bemerfte Je^t erft im »ollen ©onnenli^t einen 
feltfam finblid^en SluöbrudC, ol^ne fi(j& fagen gu fönnen, worin er 
befonberö liege. Sllö fei etwag in biefem ®efid^t feit fieben Sauren 
[tet;en geblieben, W%enb aUeg Slnbere ftct^ entwitfelte. 

Snblid^ fing er ton felbft gu fpret^en an, unb fte gab un* 
befangen »erftanbige Slntworten. 9lur, bag i^re Stimme^ hvi ^'^^ 
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nic^t fo ^axt unb bumpf toar, me ben SBeifcern im ©cHrgc 
eigen ju fein pPegt, l^eute eintönig unb bei ben gleic^gültigften 
35ingen am traurigften Hang. 2)ieje SBege, bie ftc je^t gingen, 
waren in ben legten Sauren »ielfad^ üon politifc^en glü^tlingen 
betreten worben, öon benen bie meiften gett3i§ in Sreppi geraftet 
l^atten. SiUppo fragte baö SKabci^en nad^ biefem unb jenem feiner 
Sefannten, bie er befc^rieb: aber fie entfann fic^ i^rer feiten, ob- 
wohl ftc tou§te, ba§ bie ßontrabbanbicri üiele Srembe in i^rem 
^aufe l^atten übernad^ten laffcn. 9lur auf 6inen befann fte fxä) 
nur ju !Iar. Sei ber Seft^reibung ftieg i^r baö Slut inö ©eft^t 
unb fie blieb fielen. 2)er ift fci^lec^t! fagte fie finfter. 3^^ l^abc 
bie Änec^te in ber 9\a6)t wedfen unb il^m ba« ^auS üerfc^lie^en 
muffen. 

Unter biefen ©efprad^en mer!tc ber 3(böocat nid^t, wie bie 
Sonne ftieg unb nod^ immer fein S5lidf in bie toöcanifd^e %lux 
[\6) auftl^at. Slu(^ backte er mit feinem ©ebanfen an baö be- 
üorfte^enbe Snbe biefeö SageS. S§ war fo erquidCenb, fünfjig 
©(^ritt über bem @ie§bad^ auf bem ganj überbuf(^ten SBege l^in» 
gugel^n, juweiten ben ©taub beß Sturjeö l^raufwel^en gu füllten, 
bie Sibcd^fen über bie Steine f^Iüpfen unb bie bel^enben Sd^metter* 
linge ben üerfto^lencn Sonnenlichtern nad^jagen ju fel^n, ba§ er 
nid^t einmal inne würbe, wie fie bem Sac^ entgegen wanberten, 
unb nod^ immer nid^t weftli(^ einlenften. 63 war eine SKagie 
in ber Stimme feiner Segleiterin, bie i^n SlUeö üergeffen machte, 
waö geftern in ©efeflfd^aft ber ßontrabbonbiert if;n unaufhörlich 
befc^a^gt l^atte. 9tlö fte nun aber auö ber Sc^lud^t l^erauötraten 
unb je^t ein unabfcl^bareö wilbfrembeö Serglanb mit neuen ^öl;en 
unb Älüften wüft unb »erfengt uor il^nen lag, erwachte er auf 
einmal auß bem Sauberfd^laf, blieb fte^cn unb btidfte gen ^immeL 
6r erfannte flar, ba§ fte in ber Dollig cntgegengcfe^ten SRid^tung 
gewanbert unb woI;l gwei Stunben »on feinem Si^lc ferner waren, 
als ba fie ausgingen» 

^alt! fagte 8ili<)po. 3d^ fel^e cö nod^ bei Seiten, bag bu 
miä) bennod^ betrügft. 3ft baö ber SSBeg nad^ ?)iftoja, bu ^eim« 
tüdtifd^e? 

9lein, fogte fte furc^tloö, aber ben Slid ju Soben gefenft. 

^uti benn, bei aßen 5Käc^ten ber ^olle, fo fonncn bie Seufel 
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bei bir in bie ©(^ule gc^n unb 4>^u^eln üon bir lernen. %\xi^ 
über meine SSerMenbung! 

Snan !ann StQed, man ift mad^ttger ald Xeufel unb @ngelr 
wenn man liebt, fagte fxe mit tiefem, traurigem SEon. 

?lein ! fc^rie er in l^ellem Säl^jorn, noä) frol^Iotfe nid^t, Uebec* 
mütl^ige, nod^ nid^tl 2)en 9BiIIen eined 9Rannei( !ann bad nid^t 
bred^en, waö eine ücrrüdEte 2)ime 8iebe nennt. Äel^re um mit mir, 
auf ber ©teile, unb weife mir bie fürgeften SBege — ober \(i) 
erbro§Ie bic^ mit biefen ^nben, — bu S§ßrin, bie nidf^t einfielet, 
ba§ \6) bie l^affen mug, bie mi(!^ ncx ber äBelt gu einem !Ri(^td' 
würbigen mad^en will. 

6r trat mit gebauten gSuften btd^t »or fie l^in, er fannte 
jtc^ nit^t mel^r. (grwürge mid^ nur! fprad^ fie mit gittember, 
lauter (Stimme, t]^u*§ nur, gilippo. Slber wenn bu e« getl^an l^oft, 
wirft bu bid^ über meinen ?eid^nam werfen unb Slut oud beinen 
älugen weinen, bag bu mid^ nid^t wieber lebenbig machen lannft. 
2)ein 8ager wirb l^ier neben mir fein, mit ben ®eiem wirft bu 
fdm^)fen, bie mid^ jcrfleifc^cn wollen; bie @onne beö SEagö wirb 
bic^ borren, ber S^au ber 9lo(^t bid^ feuchten, bi§ bu |tnfSllft 
gleid^ mir — bcnn üon mir laffen fannft bu nun nic^t mel^r. 
SKeinft bu, ba§ arme, tl^ßrid^te (Ding, ba§ ouf ben Sergen auf- 
gewac^fen ift, werbe fieben Sa^rc wegwerfen wie einen Sag? 3d^ 
wei§, waö fie mid^ gefoftet I;aben, wie tl^euer fie waren, unb ba§ 
id^ einen el;rlid^en 0reiö gal^le, wenn id^ bid^ mit il^nen faufen 
will. 2)id^ in ben Sob laffen? @ö Ware gum 8ad^cn. SBenbc 
bi(b nur weg üon mir, bu wirft e§ fd^on inne werben, ba§ id^ 
bid^ ju mir gurütfjwinge auf ewig. Denn in ben SBein, ben bu 
l^eute getrunfen, war ein 8iebeögauber gemifd^t, bem noc^ fein 
SWenfd^ unter ber Sonne wiberftanben l^at! 

@ie fal^ fßniglid^ auö, al8 fie biefe äBorte rief, ben Slrm 
nac^ it;m auögeftredt, alö l^ielte il^re 4)anb einen ©ccpter über 
(Sinem, ber il^r verfallen fei. 6r aber la^te troftig auf unb rief: 
5)ein ?iebeögauber leiftet bir \ä)U6)U Dienfte, benn id^ l^abe bi^ 
nie mel;r gesagt, alö in biefem Stugenblitf. Slber id^ bin ein 
91arr, eine 9tarrin gu l^ciffen. SWßge eö bic^, wie üon bem SBal^n, 
fo aud^ toon ber ?iebe I;eilen, wenn bu mid^ nid^t wieber fiel^ft 
3d^ brauche beine gül^rung nid^t. %ij \ö:)t \i^ \sx\i^^^ wcw'^iiS^* 
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l^ang eine ^irtenptte unb bie |)eerbe um^er. @in geuer blinft 

l^erauf. SiJlan wirb mic!^ bort xo6f)i juret^tweifen. 8e6e xoo% 
arme ©d^Iange, Ie6e tuol^l! 

©ic antwortete ni(|t§, afe er ging, nnb fe^te ^ä) rul^ig i« 
ben ©d^atten eineö gelfenö neben ber ©t^lud^t, in bad bunfle 

®rün ber Sannen, bie unten am föa^t wurzelten, tl^re gro§en 
Singen »erfenfenb. 



©r war noc^ nic!^t longe üon i^r gegangen, al« er [x6) pfablo« 
jwifd^en fili^)pen unb @ebüf$ 6efanb; benn wie fcl^r er \\6)'$ »er* 
leugnen modj^te, l^atten toä) bie SBorte beö wunberbaren SKabd^end 
eine beunrul^igenbe SBirfung auf fein ^erg ausgeübt unb aD feine 
Oebanfen na(| innen gefeiert. 3nbef[en fa^ er gegenüber auf ber 
9iKatte no(i& immer baö ^irtenfeuer unb arbeitete ftc^ rüftig t^nxä), 
bamit er nur erft bie Siefe errei^te. 6r red^nete m^ bem ©tanbe 
ber ©onne, ba§ eö gegen bie jel^nte ©tunbe fein mu§te. SBie 
er aber bie Sergfteile l^inabgeflettert war, fanb er unten einen 
fonnenlofen SBeg unb balb auc^ einen ©teg über einen neuen 
aSilbbai^, ber auf ber anbern ©eite l^inaufjufü^ren unb enbli^ 
an ber SWatte augjumünben nex^pxaä). (är »erfolgte i^n, unb 
ber SBeg lief Slnfangö fteil l^inan, bann aber in großer SBinbung 
eben am Serge l^in. 6r fa^ wol;l, bag er il^n ni^t jund^ft ju 
feinem S^ek bringen würbe; aber in geraberer Stid^tung l^ingen 
unüberwinblic!^ Jd^e gelöftürfe toor, unb wollte er nic^t jurüd, 
mu§te er [\6) \6)on feinem 2öege vertrauen. 5Run f^ritt er rafc^ 
unb 3tnfangö me auö Sanben erloöt bal^in, unb fjid^te juweilen 
na^ ber ^ütte auö, bie [xä) immer no^ jurütfjog. ^a^ unb 
na4 )a)xe fein Slut gelinber flo§, fielen il^m alle ©injel^eiten beö 
eben erlebten 9tuftritte0 wieber ein. Sad fc^one SWdb(^enbilb fa^ 
er leibl;afttg üor fi^, nnb ni(^t M)xe juuor burcb ben 5^cbel feines 
Sd^aornö. 6r fonnte ftc^ eineö tiefen 9!Kitleiben§ ni(!^t erwel^ren. 
f)lun ft^t fte broben, fagte er »or fic^ l^in, bie arme Srre, unb 
baut auf il^re Sciüberfünfte. Sarum alfo toerlie§ fte in 5^ac^t 
unb SWonbf^ein geftern bie ^ütie, um wer weig weld^ ein l;arm* 
lüfe^ ^raut ju pflüden. S« wol^l; wiefen mir nid^t auä) meine 
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brauen Gontrabtanbieri bic fonberbarcn njeißcn SBIütl^n jujifc^cn 
ben gclfctt wnb jagten, ba§ fei mäd^tig für ©egenliebe? Unfc^ul« 
bigeö ®en)a(^§, waö pe bir na(^fagen! — Unb barum ujar mir 
ber SBein fo bitter auf ber Sunge, SBirb boc^ ba« fiinbif(^e, je 
alter, befto ftarfer unb cl^rtöürbiger. — SBie eine (Sibylle ftanb 
pc üor mir, fo toal^r^eitSgetoig, toie ft^werlid^ jene rönüfdf^e, bic 
il}re Sudler in« geuer warf. Slrmeö SBeiberl^j, tt>ie ftj^on unb 
elenb maci^t bid^ bein SBa^n! 

3e ttjeiter er ging, um fo ftarfer fül^lte er bie rül^renbe ^err* 
Ix^ttit tl^rer Hebe unb bie ®ettalt il^rer ©df^ßnl^eit, bie il^m bie 
Trennung nur nod^ »erflarte. 3(^ l^dtte e§ fte nid^t entgelten 
laffen foHen, ba§ fie m\6) im beften ©lauben, mic^ gu retten, 
t)on meinen unabujenbbaren |)flic^ten loöma(^en wiH. 3c^ l^otte 
il^r bie ^n\> geben foHen unb fagen: 3(^ ^«be bid^ lieb, genice, 
unb wenn i(i& leben bleibe, fomme iä) ju bir jurütf unb l^ole tiö) 
f)tim. aSie blinb war id^, bo§ mir biefe Sluöfunft niö^t einfiel! 
eine ©d^anbe für ben Slbüocaten! 3d^ ^atte mit Äüffen wie ein 
S3rautigam Slbfcbieb nel^men foUen, fo l^dtte fie fein ?lrg gel;abt, 
ba§ id^ fie tauf^te. ©tott beffen l^ab* id^ gerabe burt^ gewollt 
mit bem Sro^fopf unb SlHeö »erfd^limmert. 

91un vertiefte er ftc^ in bo« Sitb eine« folc^en Slbf^iebeö 
unb meinte il^ren Sltl^m ju fül^len unb ben 2)rurf ber frif(^en 
Sippen ouf ben feinen. 6ö war i^m, ald l^orte er feinen 5Ramen 
rufen, genice! antwortete er inbrünftig unb ftanb mit l^eftig 
flopfenbem ^ergen ftill. Der ^aä) raufd^te unter il^m, bie S^ei^e 
ber Sannen l^ingen oI;ne Bewegung, weit unb breit fc^attige 
SSilbniß. 

©d^on war il^m ber 9lame wieber auf ben Sippen, ate il^m 
uod; 3ur redeten 3*?it bie ©d^am ben SWunb »erfiegelte. ®^am 
unb ein ®rauen gugleid^. ®r fd^lug fid^ toor bie ©tirn. 3ft eö 
fc^on fo weit mit mir, ba§ ic^ im SBad^en üon il^r träume? rief 
er. ©oU fte SRcd^t be!§alten, bag biefem Sciuber fein SSKenfd^ 
unter ber ©onne wiberftel^en fann? ©o wdre id^ nidf^tö Seffereö, 
al« pe aug mir ju mad^en gebat^te, wertl^, ein SBeiberfned^t gu 
l^eißen mein gebenlang. $Rein, in bie ^ote mit bir, fd^one be« 
trogene Seufelin! 

6r l^atte für ben StugenbUÄ \dxvt ^'jS^w^^ \&v^^\x ^^^^ '^ 
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fal^ nun an^, bag er toou bem SBegc toollig in ber Srrc l^erum» 
gefüt^ii ttjar, ^vlxM fonntc er ntc^t, wenn er ber ®cfa^r m(i)t in 
bie Strmc laufen ujoHte. ©o befd^lo§ er, jeftt um jeben 9)reid 
wieber eine ^o^e ju erreiij^^en, üon ber er ft^ m^ ber »erlomen 
^irtenfteUe umf(^auen fonnte. 3)a« eine Ufer beö tief unten 
rauf(^enben S3ad^d, an bem er ging, tt)ar aHp jd^* Snfo {erlang 
er bcn SKantel über bcn Städten, ujäl^ltc eine fiebere ©teile unb 
aar mit einem ©prung an ber anbem ©eitc ber Äluft, bercn 
SBanbe l^ier bic^t jufammentraten. SKit Befferem SWutl^ eröomm 
er ben Stbl^ang brüben unb errei^te balb bie ©onne. 

©ie fengte fd^ujer fein ^anpi, unb bie 3unge lec^jte il^m, 
al§ er \\6) mit großer Slnftrengung emporarbeitete. Se^t überftel 
il)n auf einmal bie Slngft, ba§ er bennoc!^ mit aßen 5Rüt;en bad 
3iel niö^t mel^r erretd^en mocj^te. 2)a0 Slut ftieg il^m mel^r unb 
mcl;r gu Äo)}f, er f^alt auf ben Seufefewcin, ben er am SKorgen 
I;inuntergeftür3t, unb aieber mu^te er an bie toei^en Slüt^en 
benfen, bie man il^m geftern unterwegs gejeigt. ^kt wud^fen pe 
wteber — il^m f^aubertc bie 4)Äut, SBenn e§ bo^ ujal^r wäre, 
badete er, wenn eö Ärafte gdbe, bie unfer 4>^rg unb unfre ©inne 
bemeiftern, unb einen SKanneöwiKen unter bie Saune eines SWäb* 
(^enö beugen lonnten — lieber baö 9teu§erfte, als biefen ©c!^impf ! 
lieber SEob als Änedf^tfd^aft! Slber nein, nein! nur ben bezwingt 
bie ?üge, ber an fte glaubt, ©ei ein SWann, Silippo, üorwarts, 
ba ift t>k ^oi)e not bir; no(^ eine furje grift — unb bie§ male» 
beite ©ebirge mit feinem ©)}u! liegt für immer l^inter bir! 

Unb benno(^ fonnte er baS Sieber in feinem Slut nid^t be- 
fdnftigen. Seber ©tein, jebe fc^lüpfrtge ©teile, jeber toor i^m 
^angenbe ftarre SEannenjweig war i^m ein SBiberftanb, ben er 
mit unDer]^ältni§mäBigem Slufbieten beS SBiUenS gewaltfam befiegte. 
StlS er enblid^ oben, fic^ an ben legten Süfc^en l^altenb, anfam 
unb mit einem ©c^wung bie ^ol^e gewann, fonnte er erft nic^t 
um fi(^ feigen, fo war i^m baS S3lut in bie Singen gefc^offen, 
unb fo ^)lD^lic^ blenbete it)n bie ©onne toon ben gelben gelfen 
ringsum. SBüttjenb rieb er fic^ bie Stirn unb ful^r fic^ burc^ 
boS verworrene ^aar, ben ^ut lüftenb. 2)a aber l)ßrte er wal^r- 
lid? wieber feinen Flamen unb ftarrte entfe^t nac^ ber ©teile, »on 
zw man rief. Unb wenige ©(!^ritte i^m gegenüber, am gelfen, 
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löic er fie ücriaffen, fa§ gcnicc unb fal^ i^n mit ftiHen, glüdttid^en 
3(ugen an. 

Äommft bu enblid^, Silippo! jagte jte innig. 3d^ l^abe hx6) 
fd^on frül^er emartei 

©efpenft ber ^öHe, fd^rie er auger fxä), toäl^renb ©raufen 
unb alle 8eibenf^aften ber ®el^nfu(^t fitj^ in i^m befampften, 
l^ol^nft bu mi6) noö), ba \^ mit Qualen in ber Srre laufe 
unb bie ©onne mir aUeö ^irn fd^miljt? Sriumpl^irft bu, ba§ 
\i) bid^ no(^ einmal feigen mu§, um bi(i^ nod^ einmal $u i^er« 
Pudf^en? SBenn x6) bid^ gefunben l^abe, beim aDmdc^tigen ©ott, 
\o i)aV ic^ bid? bod^ nic^t gefud^t, unb bu follft mid^ benno(^ »er- 
lieren. 

Sie fd^üttelte feltfam lat^elnb ben Äopf. @§ gie^t Vi^, o^ne 
ba§ bu*d toei§t, fagte fie. 3)u fanbeft mi^, toenn alle Serge 
ber SBelt jujifc^en und wären, benn iä) mifd^te fteben Sro)}fen 
»on bem ^erjblut bed ^unbed in beinen SSßein. ?lrmer guoco! 
®r liebte mid^ unb ]^§te bic^. ©o wirft bu ben Silippo l^affen, 
ber bu frül^er warft, alö bu mic^ üerftie§eft, unb nur rul^ig fein 
in bir, wenn bu mid^ liebfL Silippo, fiel^ft bu nun, bag id^ enbli(^ 
bid^ erobert l^abe? Äomm, nun will id^ bir wieber bie SSßege 
geigen, nad^ ©enua }u, mein ©eliebter, mein ÜRann, mein 
|)olber ! 

2)amit ftanb fie ouf unb wollte mit beiben ?lrmen if;n um« 
fangen, afe fie plo^li^ tJor feinem ©efid^t erf(^ra!. Sr war wie 
mit einem ©daläge tobtenbla§ geworben, nur baö SSßeige in feinen 
Singen rotl^, feine Sippen bewegten fid^ lautloö, ber $ut war 
»om ^aupt gefallen, mit ben ^dnben wel^rte er l^eftig jebe Sin- 
na^erung ab, 

6in ^unbl ein ^unb! waren bie erften mül^fam »orbred^en» 
ben SBorte. 9lein, nein, nein! bu follft nid^t pegen — S)dmon! 
SSeffer ein tobter SRann, als ein lebenbiger ^unbl — S)arauf 
erfd()oll ein furd&tbared Sachen üon feinen Sippen, unb langfam, 
wie wenn er pd^ gewaltfam jeben ©d^ritt erfdmpfte, bie Singen 
ftier auf baö 9Kab(^en gel^eftet, wid^ er taumelnb jurüdE unb 
ftürjte rüdflingö in bie ©c^lud^t l^inab, bie er eben üerlaffen 
l^tte. — 

SSor it;ren Singen würbe e^ 9laä)\, m\. Vj^^^xv ^^xsJ^i'ecw ^^ 
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fte ftd^ ans ^erg unb ftic^ einen S4rei aug, bcr trie ein galfen« 
f(^rei über bie ©d^lud^t ftang, alö fie bie I;d§c ®eftalt ()inter 
bem SRanbe beö gelfen§ »erf(|winben fa^. 6in paar tuanfcnbe 
(Sdf^rittc t^at fte, bann [tanb fie feft unb aufreti^t, immer bie 
^Snbc gegen ba§ ^erj gepreßt. SKabonna! fagte fte, ol^ne etxoa^ 
gu benfen. Smwier üor fic!^ nieberfet;enb, näherte fie fxä) je^t 
raf^ ber S^lu^t unb tegann bie fteinigc SSSanb jtüifdjen ben 
Sannen l^inabjuflimmen. SBorte ol^ne (Sinn murmelten i§re I;eftig 
atl^menben Sippen, mit ber einen ^anb l^ielt fte ba§ ^erj feft, 
mit ber anbem l;alf fte fid^ an ben (Steinen unb S^ei^m l^inab. 
(So !am fte bi« an bie SBurjeln ber Sannen — ba lag er. @r 
l^atte bie 3lugen gefd;loffen, (Stirn unb ^aar toon Slut überftrßmt, 
ben Slüden tuibcr einen Stamm gelet)nt. S)er fRod »ar jer- 
riffcn, unb baö recj^te Sein f(!^ien aud^ üerwunbet. 06 er lebe, 
fonnte fte ni^t unterfc^eiben. (Sie lub il^n auf il)re beiten Srme, 
ba empfanb fte, bag er [\6) ncä) regte. Der SWantel, ben er über 
ben (SÄultern bidjjt gefaltet trug, \ä)kn bie ©ewalt beS galleö 
gebrcd^en ju l^ben. ©elobt fei Sefuöl fagte fie aufat^menb. 6ö 
war, als müd^fen il^r SRiefenfräfte, toie fte, ben l^ülflofen SWann 
an it;rer Sruft, bie (Steile toieber l^inaufjuflimmen begann. ®ö 
bauerte lange, viermal legte fte if;n nieber jtüifc^en ^oo§ unb 
gelfen, nvä) immer fc^lief bag Seben in il;m. 

Sllö fte enblicJ^ auf ber ^Sf)t xoax mit it;rer unfeligen 8aft, 
brad^ fie felber in bie finiee unb lag einen 5!JJoment in üöüiger 
a)ergeffent;cit unb Ol^nmad^t. 2)ann ftanb fie auf unb entfernte 
[xä) nac^ ber Sichtung, in ber bie ^üik be« Wirten lag. Sil« fte 
l)inlangli(!^ na^e war, lie§ fie einen geUenben SRuf über bie SBeitc 
beö SEI^alö erfc^aHen. 3)aö 6c^o anttüortete juerft, balb eine 
SKenfd^enftimme. (Sie rief gum zweitenmal unb tranbte ftc^ bann, 
ol^ne bie 3lntn)ort abguiüarten. Sil« fte tuieber bei bem- leblofen 
SORann anlangte, ftol;nte fte !§eftig auf unb trug il^n bann in ben 
(Schatten be§ gelfenö, too fte felbft toorl^er gefeffen unb il^n er- 
tüartet l^atte. 

Dort fanb er ftc!^ no$, alö i^m baö Setou§tfein fd^ioat!^ 

jurüdffet;rte unb er bie Singen guerft toieber auffc^lug. 6r fal^ 

gtrei Ritten neben ftc!^, einen Sllten unb einen Surfd^en üon fiebgel;n 

Sajßn'ir. Sie fprengteu i^m SBaffer in« ©efid^t unb rieben il^m 
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bic Schläfe, ©ein Äopf rul^tc toeic^, er tüu§tc mä)t, ba§ er 
auf bem ©^oo§ beö ÜKdbc^cnd lag. 

(5r f(!^ien ftc vibni)avL)(>t gang toergeffen gu l^Ben. 6r tl^at 
einen Sttl^emjug, ber il;n biö in bie gu^fpifeen erf(^ütterte, unb 
f(^lo§ bann ujieber bic Singen. Snblid^ hat er mit [todenber 
Stimme: ©iner »on enc^, braue geute, möge l^innnterge^n — 
xa\^f mä) ^iftoja. SWan »artet auf mic^. ©ofteö Sarml^erjigfeit 
lol^ne e§ bem, ber bem SBirtl^ jur gortuna fagt — njie e§ um 
m\6) ftel^t. 3^ l^ei§e — ba fd^toanben il^m »ieber ©timme unb 
Setougtfein* 

3c^ toerbe gelten, jagte baß SKabti^en. 36t tragt ben 4)erm 
tnbcffen nac!^ Srepjji unb legt i^n in baß Sett, baß bie 9lina 
eud^ geigen wirb. ®ie foH bie ßl^iaruccia rufen, bie SHte, unb 
ben ^errn toon il^r l^eilen unb üerbinben laffen. |)ebt t§n auf, 
bu an ben ©d^ultern, Sommafo; bu, Sip)}o, an ben Seinen. 
SBenn i^r bergan gel^t, mu§t bu woran, SEommafo. ©o, f)ebt 
i^n! ©anft, fanft! Unb l^alt — baß tauc!^t i^r in SBaffer unb 
legt eß auf feine ©tim, unb ue^t eß mieber an jeber Quelle. 4><»6t 
il^r üerftanben? 

©ie riö ein gro§eß ©tütf üon il^rem leinenen Äopftud^ 
l^erunter, tauchte eß ein unb ujanb eß um bie blutigen ^are 
Sili<)<)o'ß. 3)ann toarb er aufgeI)oben, bie Scanner trugen i^n 
na6) %xeppx gu, unb baß SKab^en, nacj^bem eß i^nen mit üottig 
erlof(^encn Slideu na^gejel^en, fcf)ürgte ftd^ l^aftig unb ftieg auf 
raul^en $faben baß ®ebirg l^inab 



(Sß war gegen brei Ul^r SRac!^mittagß, alß fie 9)iftoja erreichte. 
Sie ©(^!e gur gortuna lag einige l^unbert ©d^ritte Dor ber 
©tabt unb gu biefer ©tunbe ber (Siefta mar ujenig ?eben in il^r. 
3m <B6^attm beß weiten SSorba^ ftanben außgcf (girrte SBagen, 
bie gu^rleute fd^liefen auf ben ?)olftern, in ber gro§cn ©c^miebe 
gegenüber rul^te bie Slrbeit, unb burd^ bie bidtbeftaubten Saume 
langß ber 8anbftra§e rul^rte fic^ fein Suftgug. genice trat an ben 
©runnen Dor bem $)aufe, beffen ©tral;l, allein gef(!^aftig, in ben 
großen ©teintrog nieberrauf(^te, unb «\t\\&i\.^ \\^ ^^w^^ ^os^ 
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Ocfic^t. Dann trän! ftc langfam unb lange, nm Dürft unb 
junger gußleic!^ ju bampfen, unb trat in bte ®d^en!e. 

Der Wixti) ex\)oh f\6) f^Iafrig Don ber San! in ber ®(!^en!- 
[tube unb legte f\ä) »ieber l^in, afö er fal^, ba§ ed ein SKabti^en 
üon ben Sergen njar, bie feine SRul^e ftorte. 

SBaö »illft bu? ful^r er fte an. SBenn bu ju effen l^aten 
UJiIlft ober SBein, gel^ in bie fiü^e. 

S^r feib ber SBirtl^? fragte pe rul^ig. 

SBer anberö, alö iä)i 9!Kan !ennt mid^, foHf i^ ben!en: 
Salbaffare "Sti^i toon ber Sortuna. 3Ba§ bringft bu mir, \^5m 
Soc^ter? 

Sine Sotfc^aft üom ©ignor Sltotoocato %i\xppc SKannini. 

(g^, tf), iff« ba8? 3a# ba§ ift freilit^ »aö anberö, unb er 
ftanb eilig auf. Äouimt er ni^t f eiber, Äinb? 6ö finb Ferren 
ta, bie il^n erwarten. 

@o bringt m\6) gu il^nen. 

6i, ei, bie ^eimtid^e! barf man nid^t njiffen, nja§ er ben 
^rren jagen la§t? 

gicin. 

Sflun nun, f(!^on gut Äinb, fd^on gui 6« l^at jeber feine 
eigenen ©el^eimniffe, biefer l^übfc^e Sro^lopf ba fo gut ujie ber 
l^arte ©c^abel beö alten Salbaffare. Sl^, ei), er lommt alfo nid^t; 
baö »irb ben ^enen fe!§r unangenel^m fein; pe fd^einen Uji^tige 
©efd^afte mit t|m ju l^aben. 

®r f(!^wieg unb fa^ baö SKSbci^en Blinjelnb toon ber (Seite 
an. ?llS pe aber m(i)t 9Jliene mad^te, i^n »eiter inö Sertrauen 
JU jie^en, fonbem bie SE^ür öffnete, ftülpte er ben ®trol;^ut auf 
unb ging !opff(^üttelnb mit il^r. 

©in !leiner Steingarten lag l^inter bem ^ofe, ben burd^« 
fd^ritten pe, ber Sllte in forttwdl^renben Sragen unb Sluörufungen, 
auf bie baö S!Kdbc!^en leine Silbe ertoieberte. Stm 6nbe beö 
mittelften 8aubengangeö lag ein unfc!^einbareö Oartenl^auö, bie 
?äben waren üerfd^loffen, unb innen l^inter ber ©laötl^ür l^ing 
ein bic^ter SJor^ang l^erab. 6inige (Sd^ritte toor biefem ^aüillon 
]^ie§ ber SBirt^ genice ftel^en bleiben unb ging allein ncid^ ber 
SE^ür, bie auf fein Klopfen geöffnet ujurbe. genice fal^, trie ber 
iBür^ng bann 3 ururfgef droben tourbc unb ein ?)aar 5lugen na^ 
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il^r l^crauö fallen. 2)ann tarn ber Slltc toieber ju i^x irnb jagte, 
ba§ bie ^^nen fte fprcd^en tooHten. 

Site genicc in bcn ^aDitton trat, crl^ob fl(i^ ein 51Kann, ber 
am SEif(^ mit bem SRütfen nac^ ber 2^ür gejeffen l^atte, unb 
richtete einen burd^bringenben furjcn Süd auf fie. S^^ei anberc 
blieben auf ben Stühlen fifeen. Stuf bem SEifc^e fal^ fie SBBein- 
flajd^en unb ©Idfer. 

3)er ©ignor SlDüocato fommt nic^t, wie er ücrfprod^en? 
— jagte ber SRann, üor bem jte ftanb. S58er bijt bu, unb tuaö 
I;ajt bu gur Beglaubigung beiner Sotjt^aft? 

©ine Sungfrau au§ Sreppi bin ic^, Scnice ßattaneo, 4>^rr. 
Seglaubigung? 3^ l^abe feine, ate ba§ ic^ bie SBal^rl^eit fage. 

SBarum fcmmt ber ©ignor Slüüocato nid^t? SBir badeten, er 
jel ein Sl^renmann. 

©r ijt eö nit^t minber, Weil er einen ©turg üom Seijen 
getl^an unb fxä) Stirn unb Sein »erwunbet l^at, ba| er bad S3e* 
n)u§tjein »erloren. 

2)er grager mec^jelte Slitfe mit bcn anbem SKannem unb 
jagte bann wieber: 

2)tt »errätl^jt allerbingß bie SBal^rl^eit, genice ©attaneo, weil 
bu \6)\eä)t JU lügen üerjtel^jt. SBcnn er ba§ SSewugtjein »er- 
lor, wie fann er iiä) l^iel^er jt^itfen, eö unö anfagen ju laffen? 

5)ie ©prat^e !am il^m wieber auf Stugenblitfc. 2)a jagte 
er, bag er in ber gortuna erwartet werbe; man jolle e« bort gu 
wiffen tl^un, wa§ il^m begegnet, 

Sin trodnes iaä)m warb »on einem ber anbern Scanner 
l^örbar. 2)u ftel^jt, jagte ber ©pred^er, auä) biejc 4>^rren l^ier 
glauben nid^t jonberlic^ an bein SKarti^en. 6« ijt freili^ bequemer, 
ten ?)oeten ju mad^en, alß ben (Sl^renmann. 

SBenn ba8 l^eigen joll, ©ignor, ba§ ©ignor gilippo au§ 
geigl^eit nic^t l^ergefommen ijt, jo ijt bie§ eine abj(^eulit^e 8üge, 
bie 6ud^ ber ^immel anre(!^nen möge, jagte fte fejt unb jal^ alle 
2)rei nac^ ber Mei^e an. 

2)u wirjt warm, fileine, ^o^nte ber SORann. 3)u bift wol^l 
bie gute greunbin be0 ^erm Stüüocato, 1^? 

9lein, bie 5iKabonna wei§ eö! jagte fie mit il^rer tiefjten 
Stimme. Sie SRonner flüjterten uutet evwx^\i^\, >w^ ^^ '^-^^x 
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löie Siner \ac^k: 2)a§ 9left ift noc^ to3canif(!^. — 3^r glaubt 
boc^ ni^t im ®rnft an biefe ©c^lid^c? fiel il^m ber 2)ritie ein. 
2)er liegt fo wenig in £rep^)i, wie : — 

Äommt unb fel^t il^n f elbft ! untertrat!^ genice baö OefKüfter. 
StBer 35Baffen bürft ibr nic^t tragen, wenn ic^ eud^ ful^ren foll. 

5Rdrrc^en, jagte ber erfte (Spred^er, meinft bu, ba§ wir einer 
fo fc!^mutfen (Sreatur, wie bu bift, anö geben woflen? 

9lein, aber il^m; iä) wei§ eö. 

^aft bu fonft nod^ etwaö bir auSjubebingen, Senice (S^at* 
taneo? 

3a» ba& ein SBunbarjt mitgel^e, Sft er fc^on unter eud^, 
©ignori? 

Sie erl^ielt feine Stntwort. ©tatt beffen ftedften bie brei 
SWdnner bie Äc^)fe jufammen. S(l§ wir famen, fal^ x6) ü)n ju- 
fällig üom im ^aufe; l^offentlic]^ ift er noc^ nic^t na^ ber ®tabt 
gurürf, fagte ber Sine unb »erlieg bann ben 9)aüillom 6r !am 
nac^ furger 3eit mit einem Vierten wieber, ber bie ©efeUf^aft 
nid^t in lennen \6)m* 

St;r erweift unö wo^l bie ©efäUigfeit, mit unö m^ £re)3pi 
l^inaufjugel^n? rebete il^n ber Sprecher an. SSKan wirb (Sud^ 
injwifc^en unterrichtet l^aben, um wa8 eö fid^ l^anbelt. 

5)er Slnbere üerneigte [xä) f^weigenb, unb alle »erliegen bea 
^aüiUon. Slfe fte an ber Äiid^e vorbeigingen, lieg ftc^ genice ein 
S3rob geben unb nal^m einige Siffen baüon. 3)ann ging fie wieber 
ber ®efellfc!^aft üoran-unb fi^lug ben 3Beg in bie Serge ein. 
Sie gab unterwegs ni(!^t Slc!^t auf il;re Segleitcr, t>k eifrig mit 
einanber rebeten, fonbern eilte, fo üiel pc fonnte, unb mugte ju» 
weilen angerufen werben, bamit man fie ni(j^t au§ ben Slugen 
verlor. 2)ann ftanb fie unb wartete unb fal^ in l^offnungSlofem 
35rüten in« 8eere l^inaus, bie 4>«ni> f^ft «nß $)erj gepregt. ©o 
warb eS ?lbenb, bis fie bie ^o^ eneid^ten. 

2)aS 2)orf Sreppi fa^ ni^t lebenbiger aus, als gewß^nli^. 
^VLX einige Äinbergefid^ter ful^ren neugierig an bie offnen Senfter, 
unb einige SBeiber traten unter bie Spüren, als genice mit i^rer 
Segleitung vorüber ging, ©ie fpra^ mit 5ftiemanb, fonbern 
näherte [x^, ben yiad)baxn x^xen ©rüg mit lurjem ^anbewinfen 
etwieberttb, i^rem |)aufe. ^ier ftanb eine ®xvLppz von SKannem 
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im ©efprad^ üor ber Sl^ur, Äncti^tc toaren mit bejjadtten |)ferben 
befc^aftigt, unb ©ontrabbanbicri gingen ab unb ju. S(lß man 
tk Srembcn fommen \a^, lourbe e§ [tili unter ben Seuten. (Sic 
traten beifeit unb liegen bie ©efeHftJ^aft üorüber. genicc we^fclte 
einige SBorte mit SRina in bem grcgen @emo(i^ unb öffnete bann 
bie Sl^ür il^rer Kammer. 

9Kan fa^ brin in ber ^Dämmerung ben SSertöunbeten auf 
bem S5ett auögeftredft, neben il^m auf ber ®rbe l^otfenb ein uraltes 
SBeib aus Sreppi. 

SSäie ftel^fö, ßl^iarucda? fragte genice. 

3l\^t \ä)leä)t, bie 5Blabonna fei gejjriefen! antwortete bie 
?nte unb mufterte mit rafd^en Slitfen bie Ferren, bie l^inter bem 
SKab^en eintraten. 

giIi)}^?o fu^r au§ einem ^albfd^laf auf, unb fein Waffe« ®e- 
fic^t glül^te plotU^- 2)u biff«! fagte er. 

3a, x6) bringe ben ^tnn, mit bem 3^r ben Äampf üor- 
l^attet, bamit er fefeft fel^e, ba§ S^r nic^t fommen lonntet. Unb 
ba ift au^ ein SBunbarit. 

3)aö matte Stuge bed ?iegenben glitt langfam über bie bier 
fremben ©efi^ter. Sr ift nic^t barunter, fagte er. 3^ fenne feinen 
toon biefen ^evxtn. 

2ll§ er baö gefpro(^en unb fc^on wieber baö ?luge fc^liegen 
ttJoUte, trat ber (S<)re(^er unter ben 3)reien bor unb fagte: So 
genügt, ba§ man @ud^ fennt, ©ignor %\l\ppo SKannini. SBir 
|atten Sefel^l, Qn^ ju erwarten unb ju »ert;aften. So ftnb S3riefe 
üon 6uc^ aufgefangen) au« benen l^erDorgel^t, ba§ 3&r nid^t allein 
um baö 2)uetl auöjumad^en Soöcana wieber betreten l^abt, f onbern 
um gewiffc Sßerbinbungen Wieber angufnüpfen, bie 6urer |)artei 
in ^Bologna SSorfd^ub leiften foHen. 3^t fel^t ben ßommiffar ber 
?)olijei toor @U(^ unb l^ier meine 3nftruction. 

6r gog ein Slatt au8 ber Safd^e unb l^ielt e§ gilippo 
üorö ®e[\6)t 2)er aber ftarrte barauf, atö l^abe er üon allem 
ni(^t8 üerftanben, unb fiel wieber in feine fd^lafal^nlid^e SSetoubung 
gurüdt. 

Unterfu^t bie SBunben, ^err JDottore, wanbte fi^ nun ber 
ßommiffär an ben 3lrjt. 2Benn ber Suftanb eö irgenb erlaubt, 
muffen wir biefen ^erm unüerjüglid^ ^ittuutex\4j^^<c^- ^^^^^ 



34 

brausen ?)fcrbc gefel^n. 3Bir tl^un gtoei gefe^lid^c Saaten auf ein« 
mal, iDenn voix un0 berfeKen Bemo^ttgen, benn fte ftnb mit 
(S^ld^vnaaxtn belaben* @d ift gnt, bag man mx% ml^e^ 
SSoß bic8 SErc^^Jt Befu(!^t, wenn man ed einmal »iffen toilL 

S55d]^renb er bieö fagte unb ber Sfrjt fx^ gilippo näl^rte, 
war gentce an§ ber Äammer üerftj^tijunben. SJie alte Sl^iaruccia 
Blieb rul^ig jtfeen unb murmelte »or fic^ l^in. SWan l^orte Stimmen 
branden unb eine feltfame Unrul^e üon Äommenben unb Oel^enben, 
unb ju bem SKauerloc^ fallen ®eftd^ter l^erein, bie rafc^ »iebcr 
Derfc^ttjanbcn. — 6« ift mögli^, fagte jefet ber SBunbitrjt, ba§ 
toir il^n l^inunterfti^affen, »enn er feft unb boppelt üerBunben ift 
Schneller ujurbe er freiließ »ieber auffommen, Iie§e mon i^n 
I)ier in ber 3lu^e unb in ber 3)Pege biefer alten ^ejce, beren 
®unbfrauter ben Beften gelernten Slrjt p ©d^anben matten. (So 
fann baö SBunbpeBer untertüegß il^m an8 8eBen treten, unb eine 
Verantwortung üBemel^me i^ leine^faKg, ©ignor ©ommiffario. 

Unnötl^ig, unnöt^ig, erwieberte ber Slnbere. SBie man il^n 
lo§ wirb, fann nidf^t in Setrad^t fommen. 8egt il^m 6uern S8er» 
Banb an, fo feft S^r vermögt, bamit nid^tö üerfaumt werbe, unb 
bann »orwortö. SBir l^aBen 51Konbfd^ein unb nel^men einen Surfd^en 
mit ®e]^t inbeffen l^inauö, SWclga, unb »erftd^ert (Sud^ ber 
^erbe. 

Der eine ber ©Birren, bem biefer Sefel^l galt, öffnete rafd^ 
bie Äammertl^fir unb wollte l^inauö, als ein unerwarteter StnBlitf 
{§n üerfteinerte. a)a§ ®ema(^ nebenan war mit einer ©d^aar 
üon 2)orfleuten Befe^t, an beren ©pi^e jwei ©ontraBBanbieri ftanben. 
Senice ^atte nod^ mit il^nen gefpro(|en, al0 bie S^ür jtd^ öffnete. 
91un trat fie an bie ©^weHe ber Äammer unb fagte mit gro§em 
3tad^brudE: 

3^r »erlagt biefe Kammer unuerjüglid^, ©ignori, unb ol^ne 
ben SSerwunbeten, ober il^r fel^t ^i\io\a ni^t wieber. 3« biefem 
^aufe ift nod^ fein Slut gefloffen, fo lange genice (Sattaneo feine 
^enin ift, unb bie SKabonna »erl^üte folc^en ©rauel in alle 
Sufunft. aSerfud^t aud^ nid^t wieberjufommen, etwa mit SWel^reren. 
S^r l^aBt bie ©teile noc^ im ©inn, wo man einzeln bie gel§- 
treppe gwifd^en ben SBdnben l^inaufflimmt. Sin Äinb fann 
bhfen Pa^ t^ert^eibigen, wenn e0 bie ©teine ben SlBl^ang l^eraB- 
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rollt, bte broBen gefat liegen. SSit loerben bort eine 9Ba^e fteSen, 
6id biefer $err in ©ic^erl^eit ift. 9lun gel^t unb rfll^mt eutj^ ber 
$)elbent]^t, ba§ il^r ein SKabd^cn Betrogen ^ait unb einen »er- 
lounbeten ^ann ermorben n^oOtet. 

2)ie (Seftd^ter ber ©Birren entfärbten P(3^ mel^r unb me^r, 
ttnb ed entftanb eine 9)au{e m^ ben legten äBorten. S)ann gogen 
alle 3)rei »ie auf ©ommanbo Biöl^er üerBorgene |)iftoIen auß ber 
SEafc^e, unb ber ßommiffar fagte MtBIütig: 3Bir fommen im 
!Ramen be« ©efefeeö. SBenn i^r felBft e8 ni<i^ refpectirt, wottt 
tl^r aud^ noc^ Slnbere l^inbem, ed ^ )9oQ}ie]§n? @d !ann @e^fen 
t>on tud^ bad 9eBen foften, trenn i|r und sn}tngt, bem ®efe$ mit 
®ekoaIt Sichtung $u t)erf(^affen. 

Sin SKurren burt^Uef bie Sd^aar ber Stnbem. ©tili, greunbe! 
rief baö entf(^lof|ene SKabc^en. Sie »agen ti nid^i Sie »iffen, 
ba^ Seber, ben fie erf(^ic§en, bem SWörber einen fed^öfad^en Sob 
einbringt. 3^r rebet toie ein 2^or, toanbte fie |t(i& wieber an ben 
©ommiffdr. 2)ie gurdf^t, bie auf euem Stirnen ji^t, rebet wenig- 
ftcn« flüger» Sl^ut, waö fie eud^ anratl^. 5)er SBeg ift offen, 
©ignori! 

Sie trat jurütf unb toiefi mit ber ?in!en nod^ ber Sß^fir 
beß $aufcö. 5)le in ber Äammer flüfterten toenige SBorte gufammen, 
bann f(^ritten fie mit leibli^er Haltung burt^ bie aufgeregte ©d^aar, 
bie il^ncn immer lautere unb lautere ^ertoünf(^ungen mit auf ben 
SBeg gab. 2)er SBunbarjt toar unfd^Iüffig, oB er folgen bürfe; 
aber auf einen geBieterifd^en SBinf beö SWäbclenö f^lo§ er fid^ feinen 
Segleitcm eilfertig an. 

2)iefe ganje ©cene l^atte ber Äranfe in ber Äammer I^IB 
aufgerid^tet mit gro§en Singen mitangefel^n. Sc^t trat bie Site 
toieber gu il^m unb rüdtte il^m ba§ Äiffen. ©tiH liegen, mein 
©ol^n! fagte fie* 6« iji feine Oefal^r. ©d^lafen, fc^tafen, armer 
©ol^n! bie alte ßl^iaruccia ujac^t, unb ba§ 3^r ft(^er feib, bafür 
forgt unfere genice, baö Benebeite Äinb! ©c^laft, fd^laftl 

©ic fummte il^n bann mit eintönigen ?iebern ein toic ein 
Äinb. ®r aber nal^m ben SRamen genice mit in feine SEräume. 

giltppo ttjar ief)n Sage broBen im ®eBirg unb in ber 9)flege 
ber Sllten, fd^lief riel in ben Slfid^ten unb geno§ am Sage, öot 
ber %i)VLx pt^nb, bie reine 8uft unb W ®x\\wcSä\X.. ^^^ ^ 
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toieber |c!^reiBen fonnte, f^icftc er einen Soten mit einem 93rief 
nac^ Sologna unb erhielt am anbern SEage Slnttüort, ob ertoünfd^t 
ober unertüünf^t, war auf feinem bioffen ©eftc^t nic!^t ju lefcn. 
3lu§er mit feiner ?)f](egertn unb ben fiinbem toon SEreppi fprad^ 
er mit 5liemanb, unb genice fal^ er nur beö Slbenbö, toenn pe 
am ^crbe fialtete. Senn fte »erlieg baö ^au8 mit (Sonnenauf- 
gang unb blieb über Sag im ®ebirg. Saß war fonft anberö 
gewefen, wie er auö jufdUigen Steu§erungen entnal^m. Slber aud^ 
wenn fte gu ^CLVL\e war, fanb fx^ nie eine Qielegenl^eit, mit il^r 
}u fprel^en. ®ie t§at über^au))t, alö merfe fte feine Stnwefenl^it 
gar nic^t, unb fc^ien ba§ geben wie frül^er gu tragen. S)oä) war 
il^r Oeftd^t wie fteinem geworben unb i^rc Singen wie erftorben, 

?llö Silippo eine« Stageö, üon bem l^errlid^en SBetter gelodt, 
weiter al8 fonft [\ä) üom 4>aufe entfernte unb jum erftenmal 
wieber im ©cfül^l neuer Äraft eine fanfte ^öl^e l^inabftieg, erf^raf 
er, al3 er um einen Seifen bog unb unerwartet genice im SWooö 
neben einer Öuelle fi^en fal^. (Sie l^attc SSotfen unb ©^)inbe( 
in Rauben unb f^ien wdl^renb be§ ®)}innen§ fel^r in f\^ üertieft. 
Sei gili^3)3o*0 (Stritten fa^ pe auf, fpradf) aber fein SBort, nod^ 
»eranberte pc^ ber StuöbrudE il^reö ®epc!^tö, unb rafc!^ erl^ob pc 
pc^ fammt il^rem ©erdtl^. 5)ann ging pe, ol^ne auf feinen 9luf 
ju a^ten, baüon unb war i^m balb auö ben Singen. 

2lm SWorgen nad^ bicfer SSegcgnung war er eben aufgeftanben, 
unb feine erften Oebanfen gingen wieber ju il^r, ate bic S^ür 
feiner Äammer geöffnet würbe unb baö 5iKdbc^en rul^ig ju i|m 
eintrat. Sie blieb an ber (Schwelle ftel^en unb winfte il^m 
gebieterifd^ mit ber ^anb, alö er üom genfter il^r ndl^er eilen 
wollte. 

3^r feib wieber gel^eilt, fagte pe !alt. 3c^ l^abe mit ber 
Sllten gefprod^en. (Sie meint, 3§r l^dttct wieber bie Äraft ju 
reifen, in fleinen Stagereifen unb \n 9)ferbe. 3^r werbet morgen 
frü^ ixeppi üerlaffen unb nie bal^in jurürffe^ren. 2)ie8 SSerfpret^en 
forbre ic^ toon 6ud^. 

Sd^ toerf^?rec^e ed, genice, unter einer Sebingung. 

Sie ft^wieg. 

3)a§ bu mit mir gel^ft, genice! fprac^ er in groger, unüer» 
^altener ^eweguttg. 
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©n bunller 3orn üterflog (l^rc ©rauen. ^o^ l^tclt pc an 
ft(i^ unb fagte, bcn SB^ürgriff faffcnb: SBomit l^abc ic^ (Spott »er* 
btent? 3^r Derfpred^t ed ol^ne SSebtngung, »on @uter @]^re enoarte 
id^*3, (Signor. 

SBitlft bu nii(!^ fo »erftogenr na(!^bcm bu mir ben ?ie6cfitranf 
tu in§ inncrfte SWarf gcflß§t unb mic^ für immer bir §u eigen 
gemacht l^aft, genice? 

Sie l^üttelte rul^ig ba« ^aupt. 6« ift ^infort fein 3au6er 
mel^r jwif^en unö, jagte pe bumpf. S^r l^abt ©lut Derloren, 
e^e ber SranI geiüiÄ l^atte, ber Sann ift gelöft Unb e« ift 
gut fo, benn i6) ^abe Unre(j^t getl^an. Sa§t und nid^t mel^r bai^on 
reben unb fagt nur, ba§ 3^r gelten werbet, ©in 0ferb toirb be« 
reit fein unb ein gül^rer, ujol^in 3^r woHi 

SSBenn eö benn biefer Sauber nic^t mel^r fein lann, ber mi(i^ 
an bi6) binbet, fo mug ed wol^I ein anberer fein, für ben bu nx6)t 
fannft, SWab^en. ®o wa^r mir ®ott gnabe — 

©tili! unterbrach fie il^n unb fd^ürjte finfter bie iippe. ^^ 
bin taub für folc^e SBorte, wie 3^t fie fagen »oHi SBenn 3^t 
meint, mir ehoad fc^ulbig in fein, unb @ud^ mein erbarmen m5d^tet 
— fo gel^t, unb bie Slet^nung ift bamit auögeglid^en. S^r foHt 
nic^t benfen, ba§ biefer mein armer Äopf nid^tö lernen fann. 3<^ 
n)ei§ je^t, ba§ man einen SKenf(!^en nid^t erfaufen lann, fo »enig 
mit ormfeligen 3)ienften, bie fi^ »on felbft toerftel^en, aU mit 
fieben 3a]^ren bed 9Barten§ — bie fic^ auc!^ oon felbft üerftel^n 
üor ®ott* 3^r fönt ni^t beulen, ba§ 3^r mitj^ elenb gemad^t 
I)abt — 3^r l^abt mic^ gel^eilt! ©el^t! unb nel^mt meinen 3)anl 
mit (Suc^l 

antworte mir üor ®ott! rief er ouger fic^ unb trat il^r näl^r, 
^abe i^ bi^ au(^ gel^eilt üon beiner Siebe? 

9lein, fagte fie fefi SBa« fragt 3^r banac^? Sie ift mein, 
3t;r Ht fein Sie^t unb feine SHa^t über fte. ®e^t! 

3)amit trat fie jurüdE unb über bie ©(j^weHe. 3^ nad^ften 
Stugenblidfe lag er l^ingefiür^t auf ben (Steinen ju il^ren %}x^en 
unb umfa§te i^re Äniee. 

SBenn ed toal^r ift, toa0 bu fagft, rief er im l^ßtj^ften ©c^merj, 
fo rette mi^. fo nimm mic^ an, nimm miäj auf ^u bix, ^^"^ 
Kejer Äcff, leu ein Buubec iu \dueu %a^^ «Apfewx^^x ^^'^ 



as 



in 8d^et6en gel^ fammt biefem ^jen, ba0 in verflogen totllfi 
SKeine 3Belt tft leer, mein geben eine Säcnte be6 ^ffe«, meine 
alte nnb meine nene ^imatl^ verbannt mxä), mii foll x^ no^ 
leben, menn xä) auc^ Vx^ verlieren mug! 

S)a fal^ er anf gu i^t nnb \a^ and ben gefii^Ioffenen Singen 
l^He @tr^e brec^n. ^oä) war il^r Stntli^ regnngdlod, bann 
atl^mete fte tief auf, i^re Singen öffneten ftc^, i^e iifpm bemegten 
fi(^, nc^ ol^ne Sorte; bad Seben blül^e mie auf einen (Schlag 
in il^r auf. ®ie beugte fx^ l^ab gn i^m, il^re fr&ftigen Slrme 
l^ioben il^n auf — bu bift mein! fagte fle bebenb. ®o Witt ic^ 
betn fein! 



Site bie (Sonne be^ anbem Saged aufging, fal^ fte ta^ $aar 
auf bem 9Bege m^ ®txxua, »ol^in Silippo vor ben 9la(!^ftellungen 
feiner geinbc ftc^ jnrüdjnjiel^en befc^loffen I;attc Der ^ol^e blaffe 
ÜRann ritt auf einem fx^^xtn ?)ferbe, ba§ feine Sraut am 3üget 
fül^rte. 3u beiben Seiten gogen ftd^ ^ß^n unb Orfinbe beß 
fd^ßnen Slppennin in ber Älarl^eit be0 ^erbfte«, bie Slbler frelf*ten 
fiber ben @(^lnd^ten, unb fern bligte bae SReer. Uub ftiQ unb 
Ieu(!^tenb, tok bort bad 9}2eer, lag vor ben äBanberern bie 3u« 
fünft. 




linden. 



(185S.) 



Sm offenen genfter, bad anf ben Keinen Blumengarten l^fn« 
audgtngr ft(ntb bte bitnbe Sod^ter bei 2)orffüfterd unb erqutdte fi^ 
am SBBittbe, ber über i^r ]^et§e0 @e^ö^i flog. 2)ie jorte l^ffi» 
toüc^ftge ©eftalt gitterte, bte falten ^anb(^en logen in etnanber 
auf bem Senfterftmd. S)te (Sonne »ar f^on l^inab unb bte Stacht« 
Hnmen fingen an $u buften. 

Siefer im Simmer fa^ ein blinber Änabe auf einem ©i^cmel» 
d^en an bem alten ©pinett unb fpielte unruhige SWelobieen. Sr 
raotj^te fünfgel^n Sa^r alt fein unb nur etwa um ein Sa^r alter 
ald bad SKabc^en. SBer il^n gel^ort unb gefel^n l^atte, tvie er bie 
großen offnen Singen balb emponoanbte, balb baS ^anpi na^ 
bem genfier neigte, l^e fein ©ebre^en wol^l ni(!^t geal^nt. ®o 
üiel ®i(]^er]^eit, Ja Ungeftüm lag in feinen 33en)egungen. 

$l5^lic^ hxaä^ er ab, mitten in einem geiftlic^en Siebe, bad 
er na^ eignem ©inne uenoilbert gu l^aben f(^ien. 

5)u ]§aft gefeufgt, 5!Rarlene? fragte er mit umgetoanbtem 

3c^ niä)i, ©lemen«. SBarum foflf i6) feufjen? 3<^ fc^raf nur 
jttfammen, wie ber SBinb auf einmal fo luftig l^ereinful^r. 

2)u ^aft bo(5 gefeufjt 5!Reinft bn, xd) l^örte eö ni(i&t, loenn 
i^ fpiele? Unb iä) fü^r eö anä) bi0 l^ierl^er, wenn bu ^ittec^ 

3a, e0 ift falt geworben. 
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Du betrügft mid^ nic^i SBenn bir falt töäre, ftünbeft bu 
ntd^t am genfter. 3<^ tüciß aber, ujarum bu feufjeft unb gitterft. 
^eil ber S(rjt morgen fommt unb unö mit 5yiabeln in bie Stugen 
ftecj^cn XDiU, barum fürd^teft bu bid^. Unb er l^at bod^ gejagt, 
U)ic balb SlttcS gefd^el^en fei, unb ia^ eö nur tl^ue ujie ein 5!Rü(fen» 
ftic^. 3Barft bu ni^t fonft tapfer unb gebulbig, unb wenn i(S) 
als Äinb fc^rie, fo oft mir njaö toel^ tl^at, l^at bid^ meine Sölutter 
mir nid^t immer jum SWufter aufgeftettt, oBtöo^l bu nur ein 
SMabd^en bift? Unb nun njeigt bu U^ md)i auf beinen SSRut^ 
gu befinnen, unb benfft gar nid^t an baö ®lütf, baö wir l^emad^ 
ju l^offen l^aben? 

(Sie fd^uttelte baö Äßpfd^en unb erwieberte: 3Bie bu nur 
beulen fannft, id^ fürd^tete mic^ üor bem furgen ©c^merj. Slber 
beflommen bin x(S) üon bummen, finbifd^en ©ebanfen, au« benen 
i^ mid^ nid^t l^eraußfinbe. — Seit bcm Sage fd^on, wo ber frembc 
Strjt, ben ber ^err S3aron ^at fommen laffen, tom ®d^lo§ l^er« 
unter gu beinem ißatcr !am, unb bie SWutter unö bann auö bem 
©arten rief, feit ber ©tunbe fd^on liegt toa§ auf mir unb toiH 
nic^t weid^en. 25u ujarft fo in greuben, ba& tn nid^tö getoal^r 
ujurbefi Slber wie bein SSater bamalö ju beten anfing unb ®ott 
2)anl fagte für biefc ®nabe, f^toieg eS ganj ftill in mir unb 
betete ni^t mit Sd^ fcmn in mir l^rum, wofür ic^ banfen fottte 
unb begriff« nid^t 

®D fprad^ fte mit rul^iger, gefaxter Stimme. 25er Änabe 
f(^lug wieber einige leife Slccorbe an. S^if^^en ben l^eifer fd^wir* 
renben üEönen, wie fte biefen alten Snftrumenten eigen jlnb. Hang 
ferner ®efang l^eimfel^renber gelbatbeiter, ein ®egenfa^ wie ber 
eines gellen, fraftig erfüllten 8ebenß ju bem Sraumleben bicfer 
blinben Äinber, 

2)er Änabe fc^ien e« gu emppnbem ®r ftanb rafc^ auf, 
trat an baß genfter mit fidlerem ©d^ritt — benn er fannte bieß 
Simmer unb jebeß ®erat^ barin — unb inbem er bie fc^Snen 
blonben 8o(fen gurüdtwarf, fagte er: 25u bift wunbcrlid^, SWarlenel 
2)ie ettem unb 9llle im S)orfe wünf^en unß (Sind. ©oHf eß 
nun fein ©lud fein? Siß mir^ß »crl^ei§en würbe, l^ab* iä) auä) 
nid^t toiel banad^ gefragt. SCBir finb blinb, fagen fte. 3d^ »erftanb 
/r/;^ wa^ Utt8 fehlen [off. SBenn a5e\u^ ^u beu ©tern !am, unb 
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ttjir l^ßrten, töie fte initleibig fagten: Sfrmc Äinber! ttarb ic^ 
jorntg unb backte: S5Ba0 l^aben fte un§ ju bebaucrn? Aber baß 
njir anberö ftnb alö bie Stnbern, baö ttu^f i^ tool^l. Sic fprad^cn 
oft 2)ingc, bic i(^ ni^t t)erftanb, unb btc bod^ IieMid^ fein muffen. 
9lun tt)ir'8 aut^ »iffen f oflen, Ia§t mx^ btc 9leugter nic^t loö 
Sag unb Statut* 

SKlr njar'3 wo^I, fo toic eö ujar, fagte SWarlenc traurig. 
S^ war fo frö^Iic^ unb l^tte oH mein 8eBtag fo fro^Iic^ fein 
mögen. 5Run foramt ei ttjol^l anberö. ^aft bu nid^t bie 8eute 
Ragen l^ßren, bie SBelt fei r>M 9lot^ unb Sorgen? Unb fannten 
wir bie Sorge? 

SBBeil wir bie SBelt ni(!^t fannten; unb i^ loitt fte fennen, auf 
aße Oefa^r. Sc^ Iie§ mir baö auc^ gefallen, fo mit bir l^ingu« 
bdmmem unb faul fein gu bfirfen. 5lber nici^t immer; unb i(^ 
ujiU nic^tö oorau§ l^ben »or benen, bie eö ftc^ fauer werben laffen. 
9!Rand^e8maI, loenn mein SSater unö ©efd^id^te leierte unb oon 
gelben unb toadem .Stl^aten erjal^lte, fragt* i^ x^n, ob bie großen 
DJJanner aui} blinb gewefen. Slber loer waö Sie^H getrau l^atte, 
ber fonnte feigen. 33a l^ab* ii^ mic^ oft tagelang mit Oebanfen 
geplagt. S)ann, wenn x6) wieber 9Jlufif machte unb gar Orgel 
fpielen burfte, an beineg SSaterß Stelle, oerga§ x6) meinen Unmutig. 
Sßie oft aber bad^f i^ au^: ©oUft bu immer Drgel fpielen unb 
bie taufenb ©d^ritt weit im 2)orf um^er gel^n, unb außer bem 
Sorf fennt \>x6) fein SKenft!^ unb nennt bic^ feiner, wenn bu ge* 
ftorben bift? ©ie^ft bu, feit nun ber Slrgt im Sd^loffe ift, ^offe 
xd^, ba§ xd) nod^ ein ganzer 9Jlann werben fann! Unb bann gel^e 
x6) in bie 3Belt, unb jebe ®tra§e, bie mir anftel;t, unb l^abe Äeinem 
xo(xi nad^jufragen. 

Slud^ mir ni(^t, ßlemenö! 

©ie fagte baö ol^ne Älage unb Vorwurf. 5lber ber Änabe 
erwieberte ^eftig: ^bxe, SKarlene! fpric^ nic^t fo S^uflö; wo6 id^ 
nid^t leiben fann. SWeinft bu, ic^ würbe bid^ allein ju ^aufc 
laffen unb mx^ fo fortfte^len in bie grembe? Srauft bu 
mir*3 gu? 

3d^ wei§ wo^l, wie eö ge'^t. SBenn bie Surft^e im 2)orf 
jur Stabt muffen ober auf SBanberfd^aft, ba ge^t Äeinö wxt^ 
aud^ tti^t bie eigene ©d^weftct. Uwi '^ut Vi'^wt^ xäwco. V "^^^ 
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uneru>a(i^fen fxvb, laufen bte Knaben )»on ben SRäbci^en loeg, gel^n 
in ben SBalb mit il^redgletc^en unb neden bte ÜRabc^en, loo fie 
i()nen Begegnen. SBiS^er, ha Ite§en fte bic^ mit mir jufammen, 
unb toir fpielten unb lernten mit einanber. 2)u »arft blinb wie 
i^; )oad moOteft bu bei ben anbem jungen? %het wenn bu 
feigen lannft unb bu tt)oQteft bei mir im ^au8 ft^en, tt)urben 
fic bir na(^fpotten, »ie fte*6 3ebem tl^un, ber*3 ni^t mit il^nen 
l^äü Unb bann — bann gel^ft bu gar fort auf lange ^dt, unb 
\^ l^ite mi(]^ fo gan^ an bic^ geio5fnt! 

©ie l^atte bic legten SBortc mit 5IRü]^ l^erauögebra^t; ba 
übermannte fte bie Stngft unb fte fc^Iu(!^jte laut ßlemend jog 
fte feft an fid^, ftrei(^elte il^r bie SSBangen unb fagte bringenb: 
2)u follft ni(!^t weinen! 3$ »iU nit^t üon bir gelten, nie, nie! 
unb ef) iö) bad t^ote, toiß x^ lieber blinb fein unb Stded t>tx* 
geffen. ^ will nic^t bcn bir, wenn bi^*d weinen ma(]^t. 
Äomm, fei ru^ig, fei frol^! 5)u barfft bid^ ntc^t er^ifeen, l^t 
ber Slrjt gefagt, weil eö ben 3lugen nici^t gut ift ikbe, liebe 
SWarlene! 

Sr brudCte fte feft in ben arm unb fügte fte, roa^ er nie 
IwooT getl^an. 2)raugen rief feine SRutter i^om naiven $farrl^u0 
lerüber. Sr ful^rte bie fort unb fort SBeinenbe ju einem iä)n* 
[tul^Ie an ber äBanb, lieg fte barauf nieberfi^en unb ging eilig 
^inaud. 

Äurj barauf ft^ritt ein würbige« ?)aar ben ©(j^logberg l^rab 
ins Dorf, ber ?)farrer, eine l^ol^e, gewaltige ®eftalt in aller Äraft 
unb SKajeftät eineö 3t))oftefe, ber Äüfter, ein f(!^li(^tgewa(j^fener 
SJiann »on bemütl^iger Haltung, beffen ^aar fc^on weig würbe. 
Sie waren beibe üom ©utöl^errn eingelaben worbcn, ben ^a^ 
mittag mit il^m unb bem Slrjt jujubringen, ber auf bie (äinlabung 
bed Saronö au8 ber ©tabt l;erüberge!ommen war, bie 5lugen 
ber beiben Äinber gu prüfen unb eine Operation ju üerfu(^en. 
9lun l^atte er ben hocherfreuten SSatem wieber^olt feine Hoffnung 
auf »ottige Teilung üerfi^ert unb gebeten, auf ben fommenben 
Sag [xd) bereit ju |alten. 2)en SWüttem lag eö ob, in ber ?)farre 
ta% ^oti)i^e jujurüften; benn man wollte bie Äinber an bem Sage 
nid^t trennen, ber beiben baß fo lange gemeinfam entbel^rte i\ä)t 
J^rittßen feilte. 
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91U bte beiben SSato: bor i^ren einanber geynu6er gelegenen 
{)aufem angelommen mären, br&dte ber Pfarrer feinem alten 
Sremtbe bte ^nb unb fagte mit f meiern fSiii: ®ott fei mit 
und iittb il^nen! 2)ann fd^teben fte. 2)er jEüfter ging in fein ^ud; 
ba voat Slded ftiO, bie 9Ragb braugen im ®arten. (So trat er 
in fein ^xmmtt unb »ar ber ©title fro)^, bie i^n mit feinem 
®ott allein fein lieg. S(tö er über bie Q^voeUe gef(^ritten, erfdf^ra! 
er. Sein ^inb loar Dom ©tul^Ie aufgefahren, brudCte bad Xnä) 
luftig vor bie %ugen, bie Sruft flog i|r »ie i9on jträm)>fen, bie 
äSangcn unb 8ip)>en »aren Hag. @r fprad^ il^r }u unb iat fte, 
fx^ gtt f äffen unb fragte emftlid^: aSBa« ift bir gefc^el^? @ie 
antwortete nur mit Sl^ranen, bie fte felbft nic^t i^erftanb. 



' 3n }tt)et jtammem bed ^arrl^aufed, bie im oBem ®ef^og 
mi^ ÜRittemac^t gelegen tt^aren, l^tte man bie ^inber gebettet. 
Sie genfter UKiren in @rmangelung ber Saben mit bunleln Supern 
forgli^ »ergangen, fo bag ))om l^eüften Slage faum ein Bivielid^t 
l^erein brang. 2)er geraumige ftiÜe Saumgarten bed $farrer0 
)}erf(i^attete ^um Ueber^ug bie 9Rauer unb l^ielt bad ®erauf(!^ bed 
tägli^ Sebend fem. 

Sefonberö für ba« Smab(!^en l^atte ber Slrjt bie grögte Sorft^t 
eittgefci^arft. SBad an il^m gemefen, fei gegludtt. 9lun muffe bie 
9latur im (StiHen bad Uebrige tl^un, unb be« 9Rdbc^end lekl^t er« 
regbareS 9Befen braud^e ber ftrengften Pflege unb ©d^onung. 

9JlarIene loar in ber entf^eibenben ®tunbe un))ergagt ge» 
wefen. Slrt il^re SKutter id bem Schritt be« Strjted über ben 
glur in äBetnen audbrad^, ro(Ct fte gu il^r getreten, um fie gu 
befd^mici^tigen. 

S)er ^rjt fing mit bem Jtnaben an, ber aufgeregt, aber ))on 
gefuttbem SSRutl^, nieberfag unb Wle^ ertrug. SRur toodte er ni^t 
bulben, bag man i^n ujal^renb ber Operation l^Ite. Srft SDRarlenen« 
Sureben beioog il^n, jtc^ aud^ baö gefallen ju laffen. Stlö ber 
9tr}t t)on ben entfd^leierten $lugen auf einige @ecunben bie ^atxb 
»egnal^m, fc^rie er l^eftig auf Dot ^xeu\i\?jim ^S^xÄ, 
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SWartenc ju(ftc gufammen, bann bcfianb fie au^ ol^ne einen 
iavA bie furje ^^ein. Slber Si^ranen fturjten il^r auö bcn Singen 
unb il^r Selb gitterte, fo ba§ ber Slrjt il^r bie S5inbe eilig umt|at 
unb jte felbft in i^re Sammer Bringen l^alf, benn bie Äniee töanften 
il;r, 25ürt auf il;rem Soger ftritten fx6^ lange ©d^laf unb £)f)n* 
mad^t nm fte, wal^renb ber ÄnaBe üerftt^erte, t^m fei uöllig wol^l, 
unb nur auf ben emften SSefel^l be6 SSaterö ft^ nieberlegte. 

®o Balb aber entf^Iief er nid^t. Sunte ©eftalten, bunt 
gum erftenmal, glitten an il^m »orüber, gel^eimniguoll, bie il§m 
nod^ SRi^tö waren unb bod^ fo SSiel werben foHten, wenn bie 
?eute 9ied^t l^atten, bie i^m ©lud töünfd^ten. Sr fragte SSater 
unb SJlutter; bie an feinem Sette fa§en, na6^ l^unbert 2)ingen, 
bie il^m freilid^ bie tiefftnnigfte SBiffeufc^aft nid^t l^dtte entratl^feln 
Knnen. 2)enn waö toeiß fte üon bem Öuell be§ Sebenö? 3)er 
'Bater hat i{;n, fic^ ju gebulben, benn mit ©otteö ^ilfe werbe 
er balb in feinen Sweifeln felbft flarer feigen. Sefet fei il^m 
3lu^e notl^ unb üor Stffem 5!Rarlenen, bie er leidet burd^ fein 
Sprechen aufwetfen fönne. 2)a fc^wieg er benn unb l^ord^te burd^ 
bie Sßanb, 6r bat flüftemb, man foHe bie %\)ux öffnen, ba§ er 
^ören fönne, üb fie fd^lafe unb nic^t etwa ftöl^ne r>ox ©c^merj* 
Sie SJiutter tl^at il^m ben SBillen, 9lun lag er unbewegli^ 
unb laufc^te, unb ba§ 9tt^men feiner fd^lafenben fleinen Sreun» 
bin, ha^ rui^ig aud unb ein ging, fang i^n enblic^ auc^ in ben 
Sd^laf. 

®o lagen fte ftunbenlang. Sm Dorf brausen ging eö ftiHer 
^u alö fonft. SBer mit einem Sul^rwerf ber ?)farre uorbei mußte, 
{)\iktt p^ üor allem Sarm. Stud^ bie ©d^ulfinber, benen eö ber 
Seigrer gefagt l^aben mod^te, tobten nid^t wie fonft auö bem Unter- 
richt nad) ^auß, fonbem gingen, baß ^auß fc^eu unb flüftemb 
anblidenb, paarweife entfernten Spielplänen ju. 5ftur ber ®efong 
t>er SSßgcl fd^wieg nid^t in ben Steigen; aber wann l^atte fein 
Älang ein ru^bebürftigeß SKenfc^enfinb geftort ober üerbrDf[en? 

Srft bie ^eerbengloden weiften bie beiben Äinber. S)eß Änaben 

erfte grage war, ob SWarlene fd^on nad^ il^m gerufen l^abe. ®r 

fragte fte bann halblaut, wie fte fid^ fu^le. — 2)er bumpfc 

©d^laf l^at il;r faum Wol^lget^an, unb bie Stugen brennen il^r unter 

Av /e/ipfen SSinbe. Sfber fte jwiugt ^% \aa>t, e§ \ei i^r be^er, 
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iwib ^jlaubcrt l^citer mit ßlcmcnö, bcm bic obciitcucrK(!^ficn ©ebanicn 
über bic iippm gelten. 

Spät, al3 ber SKonb fd^on auö bcm SBalbc ftieg, !Io^)ft 
jagl^afte Sinbcr'^anb on bic SEl^ür bc0 5^farrl^aufc8. 2)ic fleinen 
SWabc^cn öom 25orfc finb*ö mit einem Äranj für SWarlcne üon 
il^ren' beftcn ©artenblumcn unb einem ©trau§ für (SIemcnö. Slfe 
man if;n bem Änaben bringt, »erflärt pcj^ fein ®e\\d)t 25er 5)uft 
unb ber füllte Sl^au crfrifd^en il^n, (5r bittet: Sagt il^nen üicl 
fd^önen San!. ®ic finb gute SWdb^en. Sefet bin i^ noc^ franf. 
Stber ttjenn i^ erft feigen barf, ftel^* ic^ il^nen hei gegen bic S5uben. 
— SKarlene, ba mau il^r ben Äranj aufö Sett legte, fc^ob i^ 
mit ben blaffen ^anbc^en fanft jurüd unb fagte: 3^ !ann nic^t! 
5!Rir fd^ujinbelt, 5öiutter, toenn mir bic Slumcn nal^c ftnb. Sring 
ftc bem ßlemcnö auc^! 

®ic fiel balb töieber in il^ren fieberhaften 4)albf^laf, grft 
bic gcfunbe 9ld^e beö Stageg beruhigte fte, unb ber Slrjt, ber in 
aller grül^ fam, fanb Jte auger ©efal^r, wie er !aum gehofft 
l^atte. Sänge fa§ er bann am Seit beö Änaben, l^örte lac^elnb 
bic feltfamen gragen an, crmal^nte il^n freunbliti^ ju ®ebulb unb 
SRul^c unb ging mit ber beften Su^erftc^t. 

Slber ®ebulb unb JRul^c einem anguftnncn, bcm ein gelobteö 
8anb enblici^ einen Slugenblid auß ber gerne gezeigt ttjorben! 2)er 
aSater mug, fo oft fein ?tmt il^m bic 3eit la§t, in bic Kammer 
l^inauf unb erjal^len. 3)ic 2^ür barf bann ni(i^t gefti^loffen ttjcrben, 
bag au^ SKarlcnc bie fc^ßnen ©cfc^ic^tcn Igoren fann, Segcnben 
toüu frommen Scannern unb grauen, benen ®ott ft^mere ©cbred^en 
gegeben unb genommen, baö üJlarci^cn üom armen ^exxvAä), für 
ben baö fromme 5!Ragblein in il^rer 35cmutl^ fii) fyd opfern ujoHen, 
unb toie ®ott SHleg l^errlitj^ l^inauögefü^rt l^abc, unb toaö ber loürbige 
Pfarrer an erbaulichen ^iftorien aufzutreiben nju§te. 

SBenn bann bem frommen 5!Rann unüermerft bie ©rjal^lung 
gum ®c16ct würbe, ober bie SWutter mit il^rcr flaren Stimme ein 
Sanflicb gu fingen anl^ob, faltete Slemenö autj^ bie ^anbe unb 
fang mit; aber gleid^ barauf warf er neue gragen l^in, bie geigten, 
ba§ er mel^r ?lnt]^eil an ber ®ef(^i^te genommen, al3 am ®efang. 
SRarlene fragte nie, ©ic war freunbli(!^ ju Sebermann, unb Äciner 
a^nte, wie üielc ®ebanlen unb ^a§i\i vei >&jt oÄ^'^^eo^. 
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©id^tbar genafen fte ))on Sog ju Sage, unb fd^on am vierten 
naä) bcr Dperatton crloubtc i^nen ber Sfrgt aufjuftcl^n. @r fclbcr 
ftu^e bad 9Rab(^en; lote fte \^xoa^ unb }ttternb burd^ bie ftnftre 
Kammer ging nac^ ber offnen ^nx, in ber ber£na6e ftanb nnb 
fr5^ti(!^ feine fu(!^enben ^anbe m^ ben tl^ren audftreAe. 2)ann 
l^ielt er il^re ^nb feffc unb Bat fte, [x^ auf tl^n }u ftfi^n, voa^ 
fie gutraulic^ ffyd. 

©ic fd^ritten bie Äammer auf unb ab mit einanber, unb er 
mit bem feinen ©efül^I ber Dertlid^feit, wie e§ S5Iinben eigen ift, 
geleitete fie be^utfam an ben Seffeln unb ©c^ränfen worüber, bie 
an ben SBBdnben ftanben. SBie ift bir? fragte er fte. — 9Kir tft 
wol^l, ujar il^re Slntwort ^eut n)ie immer. 

Äomm, fagte er rafci^, Icl^n bic^ fefter an; bu bift no(^ matt. 
(So tl^dte bir gut, ein Stöcken SBiefenbuft im greien ju atl^men, 
benn l^ier tft bie ?uft eng unb fc^wer. Slber no(!^ iff« nici^t ge- 
funb, fagt ber 2)octor. ä)ie Stugen werben wunb unb erblinben 
gar ujieber, »enn fte gu frü)^ inö 8ic^t fel^n. O, nun wei§ x^ 
fd^on, uja« ii^i unb Sunfel ift. Äein glötenton ift fo fü§, als 
ujenn ed bir fo loeit umS 3(uge toirb. @g tl^at mir U)el^, mug 
iä) fagen; boci^ l^att* xä) immer fo inö Sunte ftarren mßgen; fo 
fd^ßn toor ber ©c^merg. 2)u lüirft eö aud^ erleben. Stber e§ 
ifl nod^ mand^er Sag gu überftel^en, bid ed und fo gut toirb. 
35ann aber t^u* x^ ben ganzen Stag nic^tö al6 fer;en. SBag i^ 
ujiffen mi^te, SKarlene: fte fagen, jebeö 2)ing l^abe eine anbere 
gatie. 3Ba6 für garben mag bein unb mein ©eftc^t l^aben? 
bunfd ober l^ett? So ujore garftig, UJenn fte nid^t red^t fd^ßn l^eH 
wären. Ob id^ bid^ wo^I crfenne mit ben Stugen? Sefet, fo taftenb, 
tritt id^ bic^ mit meinem Reinen ginger unter atten $Ölenfd^en 
l^erauöfinben. Slber l^ernac^ — ba l^aben toir unö gang »cn neuem 
fennen gu lernen. ^ U)ei§ je^t, beine 3Bangen unb beine $)aare 
finb U)eidj) anjufül^len. Ob fte ben Singen aud^ fo fein mögen? 
Sa8 tt)ü§t* i^ gern, unb e« ift nod^ lange l;in! 

Sn biefem Ston plauberte er unaufl^ßrlid^ unb ad^tete nid^t 
barauf, ba§ fie ftumm neben i^m ging. 9Kand^e toon feinen 
SBorten toaren i'^r tief gu ^erjen gegangen, ©ie aar nie barauf 
uerfatten, ba§ jte ftd^ felbft nun au(^ feigen würbe, unb rx^n^U 
au(p faum, wie fte ftd^ ba6 ju benlen l^abe. SSon ©piegeln l^atte 
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fle gcl^Srt, o^nc c« ju »erftcl^n. Sic badete fM^ Jefet, fo6olb ein 
©el^nber bte Stugcn aufträte, erf(i^ietie il^m fein eigen Stn- 
geftd^i 

9lun, ttjie fte U)ieber im Sette lag unb bte SMutter benote, fte 
f erliefe, ging \f)x ba8 SBort bnn^ be« Sinn: S8 ttäre garftig, 
trenn unfere ©eftd^ter nic^t l^eK ttären* ©ie l^aitc üon ©c^ßn nnb 
^a§U(i^ gel^ßrt, unb ba§ ^§li<!^e SJlenfc^ Bemitleibet unb oft 
minber geliebt luürben. SBenn i(^ nun l^aglid^ bin, fagte fte ftd^, 
unb er ttiH nid^tö niel^r toon mir njiffen! ©onft njar eS il^m glei^. 
6r f^)ielte gern mit meinen paaren unb nannte fte ©eibenfäbd^en. 
2)a0 töirb nun aufhören, ujenn er mic^ g«rftig finbet, Unb er, 
ujenn er*0 ani!^ ift, ic^ ujilfö il^n gewig nic^t merlen laffen, »itl 
il)n boc^ lieb l^aben. ?tber nein, i(^ n>ei§ xoo% er fann nid^t 
t)a§li(^ fein, er nid^t. 

Sänge grübelte fte in Äummer unb SReugier üerfunfen. Sd 
war fc^wüL 3w ®arten bie SRad^tigaßen riefen angftlit^ l^erein, 
unb ein gudEenber ®eftn>inb ftie§ gegen bie ©d^eiben. ©ie war 
ganj allein in ber Äammer, benn ta^ Sett il^rer 50Jutter, bie fonft 
bei i^r gefd^lafen, war ber ^t^e wegen aud bem engen ®emad^ 
wieber l^inauögefd^afft werben. Ueberbieö l^ielt man eine Statut* 
pterin ni^lt mel^r ffir nötl^tg, ba baö gieber üStlig »erfd^wunben 
fd^ien. Unb gerabe l^eute überfam eö fte toieber unb warf fte ^in 
unb l^er, bis lange nad^ SKittemad^t ein furger bumpfer ©d^laf fld^ 
i^rer erbarmte. 

Snbeffen gog ba« SBBetter, baö bie 4)alfte ber 9lad^t murrenb 
am ^orijont gefreift l^atte, mit SWad^t l^erauf, lagerte fic^ über 
ben SBalb unb ftanb nun ftill; benn ber SBinb fd^wieg. Sin 
l^eftiger 25onncr fc^allt in SWarlenen§ ©d^lummer l^inein. |)alb 
traumenb fal^rt fte em^jor. ©ie wei§ nic^t, waö fte fud^t unb 
finnt, in ungewiffer 5lngft treibt eö fie aufjuftel^n, il^rc Äiffen 
ftnb fo ]^ei§. 9lun fte^t fie am S3ett unb ]^5rt brausen ben ftarfen 
Segen nieberraufc^en. ?lber er fül^lt il^re fiebernbe ©tirne nid^t. 
©ie fud^t ftd^ gu faffen unb jurec^t gu finbcn unb befinnt ftd& 
auf nid&t«, al§ auf bie traurigen ©ebanfen, mit benen fie einfd^lief. 
&\n feltfamer (5ntfd^lu§ gel^t in il^r auf. ©ie will l^inein ju 
6lemen8. Slud^ er ift aHein. SSBer l^inbert fte, i^rer Ungewigl^eit 
ein 6nbe gu mad^en unb ftd^ unb i^n ju [tifx% ^>ax ^vÄi ^:^ns^^ 
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benit fte, unb alle SBortc bc8 Slrgteö ftnb »crgeffen. ®o gcl^t ftc 
mit gittcmbem Saften, gang »ie fie i^r Sett uerlaffen, ber SEl^üre 
IVL, bte l^alB üffen ftel^t, pnbet bic Seltne be§ S3etteö, ^n\^i 
auf ben 3e^en an beS ©c^lafenben Seite, unb mit »erhaltenem 
Sltl^em über il^n gebeugt, rei§t fie [xä) rafc^ bic Sinbe üon ben 
Slugcn. 

Slber Jte crf^ridft, ba eö bunfel bleibt toie gutjor. ©ic l^atte 
uergeffen, ba§ eö ?Hai)i fei unb ba§ man il^r gefagt l^atte, in ber 
5la(]^t feien bie SWenfc^en aßjumal blinb. ®ic l^atte geba(!^t, eö 
muffe eine filarl^eit auöftromen üon einem fcl^enben Sluge unb fo 
ftd^ unb bie 35inge erleuchten. 9lun füpe fie ben |)auc^ beö 
Änaben fanft an i^re Sfugen welken, aber fie unterfd^feb feine ®e* 
ftalt. S^on tüiH fte bcftür^t unb faft üerjweifelnb wieber jurüd 
— ba flommt hnxi} bie ni(!^t mel^r genau uerl^üllten ©d^eiben ein 
fecunbenlanger Slife, bann ein jtöeiter unb britter, bie 8uft toogt 
üon plo^i^er ^eHe, Sonner unb 9legengu§ ujat^^fen an Sdrm — ; 
[tc aber ftarrt einen 5lugenblicf auf ben Sodenfcpf, ber fanft in 
bie fiif[en gebrfidt baliegt; bann üerfd^toimmt ba5 SSilb, bie Slugen 
tl^rdnen getüaltfam, unb uon unaußfprec^lic^er Slngft aufgef^euc^t 
Piel^t fte in il^re fiammer, legt bie Sinbe um, pnft aufß Sett, 
unb in i^r ift e«, al§ töiffe fte e8 unerft^utterlic^, ba§ ftc gefeiten 
l^at gum erften unb legten SKale. 



Drittem £a:ptt(L 

S5So(!^en ftnb »ergangen. 3um erften 5ölal fott fid^ bic junge 
Äraft ber Slugen am ii^t »erfuc^en. 35er 3trjt, ber inbe§ »on 
ber ©tabt au8 bie einfädle ?)Pege ber Äinber geleitet l^atte, war 
an einem umtöolften Sage l^erüber gefommen, um felbft gugegcn 
§u fein unb bic gruc^t feiner ©orge mitjugenicgen. 

SKan l^atte ftatt ber SSorl^angc 8aubgenjinbe um bie gcnftcr 
gebreitet unb beibc Äammem mit ®run unb SBlumen feftlic^ 
aufgef(!j)müdt. 2)er Outöl^err felbft unb wer im 25orfc ben beiben 
Samilicn am nad^ften ftanb, l^attc fi(| cingefunben, ©Item unb 
Mnbem ©lud gu ujünf^en unb fic^ am ©tauncn ber ©el^eilten 
SU freuen. 
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SWarlettc btfidfte ji^ in büftcrer Sfngft in bie 3we{ge im 
SBinfel, alö ßtemeng, ^o^rotl^ »or Sntjüden, t§r gegenübergeftcllt 
lüurbc unb il^rc ^nb faßte, gr l^atte ftt^*« auggebcten, ftc guerft 
fel^n ju bürfetu ®o lofte man il^ncn in bcmfeltcn StugenWid 
bic Sinben, 

(Sin ^ä) be^ l^ßci^ftcn, tuortlofen Subete üang »on be« Änabcn 
?ip^)cn. 6r blieb ftarr auf bemfelben glcdf, ein »erflärte« gabeln 
um bie ii^^peu, bie litten ?tugenfiemc l^ierl^in unb bortl^in betoegenb. 
®r l^tte »ergeffen, ba§ SWarlene wor i^m [teilen foßte, unb tüußtc 
\a no^ ni(^t, waö menf(!^Ii4)e ®eftalt fei. Sie t^at auc^ nit^t«, 
il^n an ftc^ ju erinnern. O^ne SRegung [taub fte, nur leitet mit 
ben SBimpem gudtenb, ttjel^c Hare, braune, tobte Singen he]^ite* 
ten. ^od) l^atte man fein Slrg. 2)ie SSBunber, backte man, bie 
fte juerft fremb anfeilen, »erfteinem fte. ?(ber al§ bie greube beß 
Änaben laut auöbrad^, man i^m fagte: ba8 ift 5!RarIene! unb er 
in ber alten Oettjo'^nl^eit mit ber ^anb i§re SSJangen fuc^tc unb 
fagte: Du baft ein l^eUeö ©epc^t! — ba fiüraten i^re Sl:i^rdnen 
]^«?or, fte fd^üttelte l^eftig ben Äopf unb fagte faum »ernel^mliti^: 
g« ift ja bunfel ^ier! gö ift \a SlUeö toie e3 toar! 

3Ber f(!^ilbert baö gntfefeen ber mi}\Un ©tunbe! 2)er airjt, 
tief erfd^üttert, führte fie auf einen ©tu^l jum genfter unb unter» 
fuii^te il^re Singen. SRid^tg unterfc^ieb bie ?)upillen üon gefunben, 
afe bie leblofe, traurige Starrheit. ®er 9^ert) ift erlofd^en, fagte 
er: Sine l^eftige ©rfd^ütterung burd^ einen ^jlöfeUd^en grellen ®(!^ein 
muß il^n getobtet l^aben. — 2)ie Äüfteröfrau ücrlfegen i§re (Sinne; 
fie fiel i^rem SUJanne tobtenblag in ben 9lrm. ßlemenö begriff 
ncä) fanm, toaS i^orging. ®etne Seele u^ar i^on bem neu ge« 
fd^enften Seben ju »ofi. W>tx SiHarlene lag in S^ranen aufgeWft 
unb anttoortete auf feine grage beö Slrjteö. Sluc^ fpäter erful^ 
man ni^tö öon il^r. ®ie toiffe nid^t, toie eö gefommen; man 
follc il^r »ergeben, ba§ fte fo finbifd^ getoeint l^abe. ®ie tüoHe 
Sllleg l^inne'^men, lüie e3 i^r bef^ieben fei. ^abe fte eö boc^ bißl^er 
nid^t anberö gefannt. 

Site man ßlemenö baö Unglüd flar gemad^t l^atte, gerietT) 
er außer ftd^, ftürjte ju i^r unb fc^rie unaufl^örlic^ : 35u fottft 
aud^ feigen! 3d^ xx>\U nichts üor bir »orau« l^aben, Sei rul^ig, e§ 
wirb nid^t SlUeö »erloren fein. Sfd^, nun njei§ vS\ eti!t.^ xäq.^ ^^ 
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»erloren l^atteft! 6ö ift niti^tö, ba§ man fclber fielet. S(6er SMcö 
ringsum l^t Slugcn unb fielet unö an, alö l^tt* es unö lieb. Unb 
cö toirb bici^ au^ anfe^; gebulbe bid^ nur unb ujeine nid^i — 
Unb bann fragte er nad^ bem Sfr^t unb brängte ftc^ ungeftüm an 
il^n unb Bat unter Sl^ranen, SWartenen ju felfen. Dem bxa\>tti 
SKann [tauben l^eHe Kröpfen im Stuge; er fa&te f\ä) mül^fam, 
erma'^nte il^n [\^ ju fc^onen, er ujoHe feigen, uja§ ju tl^un fei, 
unb l^ielt i^ mit Hoffnungen l^in, um eine Stufregung gu »er« 
lauten, bie i|m l^atte gef%li(i^ »erben Mnnen. 35en ßltem »er« 
l^el^Ite er bie troftlofe SBal^rl^eit ni(^t. 

aber beö Änaben ©c^merg festen SWarlene getroftet ju l^aben. 
®ie fa§ [tili am genfier unb rief i^n leife gu [x^. (58 m«§ 
bid^ ni(|t fo fümmem, fagte fie. 6g fommt Slffeö »du ®ott. 
Sreue bid^ nur, tuie xä) mx6) freue, ba§ bu ge'^eilt bifi 2)tt 
iöei§t \a, x^ fyihe nie fonberlici^ banat^ »erlangt* 9lun U)är* id^'8 
aud^ gufrieben, ujenn eö meine ©Itern n[6)t fo betrübte. Slber fie 
ujerben fid^ baran genjol^nen, unb bu aud^, unb fo töirb eö gut 
ttjerben, toenn bu mi^ nur lieb bel^ltft, ba ic^ nun bleibe, toic 
id^ toor* 

6r lie§ fid^ nic^t berul^igen, unb ber Slrgt brang barauf, bie 
Äinber gu trennen. SKan fül^rte ßlemenö l;inunter in baö größere 
Simmer, ujo fid^ bie 8eute auö bem ®orf um i^n brangten. <Bie 
trütften i^m ber Steige nac^ bie ^anb unb fagten l^erglid^e ®orte. 
S^n ManW bie SWenge. ©r fagte nid^tS al8: SBigt il^t 
aud^ f^on, SWarlene ift blinb geblieben! Unb »einte bann »on 
treuem. 

Sß ujar l^o'^e 3cit, i^m bie Sinbe tüieber umgutl^un unb 
i^n in ein einfameg, fül^leg Simwer gu bringen. 5)a lag er, unb 
voax erfd^Dpft »on Sreube, ©d^merg unb SBeinen. 5)er SJater fprad^ 
milb unb fromm gu i^m, tijaö il^m bod^ »enig l;alf. 9lu(| im 
©d^laf »einte er »iel unb fi^ien Sngftlid^ gu träumen. 

Slm folgenben Sage aber forberten Sreube, S8l§begier unb 
(Staunen il^r Stecht an i§n, unb bie Srauer über SKarlenen fd^ien 
i^m nur nal^e gu fommen, »enn er fie fa^. Sr l^atte fte gleich 
in ber grül^e befud^t unb mit ber gartlic^ften Sorge gefragt, ob 
rf4> über ^\a^i nic^tö geanbert unb gebeffert l^abe. 2)ann aber 
J^f(6äHigte ihn tie bunte SGBett, \ivt \\ij \()m au^^at, unb toenn 
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er gu SUJorlenen gurürffam, war cö nur, i^r ein neue« SBunber 
gu fd^ilbem, wo er benn oft mitten im glu§ ber I;aftigen Sr» 
jal^lung einl^ielt, burc!^ einen S5Ii(f auf bie arme üeine greunbin 
erinnert, wie tocl^ i^r feine Sreui^fe tl^un muffe, ^m Orunbe 
tl^at fie i^r aber ni^t toel^. Sie ujottte ni(!^t§ für ftd^; i^n 6e* 
geiftert reben ju ]^5ren, war il^r ein Sefi Slber al8 er feltener 
fam, im SBBa'^tt fie gu betrüben, unb bann fc^tijeigfam war, weil 
il^m aUed Slnbere berfd^wanb gegen baS, wad er il^r nid^t gu fagen 
wagte, würbe fie unrul^ig. Sie l^atte il^n fonft am SEage nur 
feiten entbel;rt. S^fet fa§ fie üiel allein. 2)ie 50Jutter fam wol^l 
oft, i^r OefeÜftä^aft gu leiften. Slber bie gute 8aune ber fonft 
lebl^aften grau war fort, feit il^re liebfte Hoffnung fel^lgefd^lagen. 
©ie wugte i§rem Äinbe nid^tö ju fagen, alö SEroftworte, bie il^re 
eigenen ©eufjer ?ügen ftraften, unb bie SKarlenen nici^t gu 4)erjen 
gingen. — SBie »iel üon bem, Wag fie nun litt, l^atte baö SWabd^en 
üoraug gefür^tet! Unb bo^ überrafc^te fie ba0 ©efül^l ber Snt« 
bel^rung mit unbefannten ©c^mcrgen. 

®ie fa§ nun wieber oft in i^re« SSaterö ®art(]^en unter ben 
Sweigen unb fpann. SSenn bann ßlemenö gu il^r fam, glangte 
e§ feltfam um il^re armen Singen. Sr war immer freunblic^ gu 
il^r, fe^te ft^ neben fie auf ba0 San!(^en unb ftreit^elte il^r ^aar 
unb SBangen wie fonft. ©ic bat il^n einmal, er folle nic^t fo 
ftitt fein. 3Benn er il^r erj&l^le, wie bie SBelt fei, unb waö er 
taglid^ mel^r toon il^r lerne, fo füt;le fie nichts üon S^eib. Slber 
wenn er gar ni(!^t fomme, fo bleibe fie gar ju einfam. ®ie er- 
innerte il^n mit feinem SBort baran, ba& er il^r an jenem Slbenb 
öerfproc^en l^atte, fie nie ju »erlaffen; benn fte ^atte längft barauf 
öergic^tet. 5ftun aber war eö, alö fei fte i§m boppelt lieb geworben, 
feit er il^r nic^tö mel;r ju üerfd^weigen l^atte. 2)a flo§ il^m baö 
^erg über, unb er ergal^lte il;r ftunbenlang toon Sonne, 2Konb unb 
ben ©eftirnen, üon allen S3lumen unb Säumen, unb üor allem, 
wie bie Sltem unb fie felbft ausfallen. Sie bebte freubig biö 
in8 innerfte ^erj, alß er i^r unf^ulbig fagte, ba§ fie pbf(!^er fei, 
alö aUe SiJiab^en im 2)orf. 5^un befc^rieb er fte, bag [u ft!^lanf 
fei unb einen feinen Äoipf l^abe unb bunfle, garte Slugenbrauen. 
6r l^abe fic!^ nun auä) gefeiten, im Spiegel, aber er fei lange 
ni^t fo l^übfd^. Sr braud^* eö auc^ nic^t, unb eö fei il]m qjeidh* 
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gültig; tten» er nur m gefci^eiter SWann »erbe. SKonner feien 
üBer^au^Jt nid^t fo f(!^on tüie grauen* ®ie t)erftanb baö äöeS 
nic^t gang; aber fo üiel Begriff fte, bog fie i^m gefalle, unb load 
wollte fie me^r? 

Sic famen m^t loieber auf biefe 2)inge gu f^)red^en. SCBer 
unerf(!^ö^?fli(^ war er, il^r toon ber fc^ßnen SSJclt ju reben. SBenn 
er bann ni(!^t bei il^r tuar, backte fte feinen SBortcn naä), unb e« 
bef(^li(^ fte faft bie Siferfuti^t ouf biefe SBelt, bie i^n i^r raubte* 
8eife ti)U(^d bieö feinblid^e ©efül^l l^eran unb toarb balb mächtiger, 
als i^re greube über fein ®lütf. SSor SlHem ^§te fte bie Sonne; 
benn fie nju§te, ba§ biefe glanjenbev fei, afö 5llle3, unb in il^rer 
unflaren SSorftetlung war glanjenb unb ftä^on ein unb baffelbe. 
9iicl^tö üerftimmte fte nie'^r, alö loenn er StbenbS M \f)x fa§ unb 
über ben Sonnenuntergang in einen SRaufd^ üon (gntgütfen geriet]^. 
9!Jlit folc^en SBBorten l^atte er nie »on il^r gefproc^en; unb WKirum 
tjercja^ er fie fo üoBig über biefem ©^auffiel, ba§ er eö nid^t 
fa^, wenn il^r ber feltfame eiferfüd^tige Äummer Stl^ranen in hit 
Slugen trieb? 

^06) fc^werer warb il^r baö ^erg, alß ber |)farrer, fobaft 
es ber Slrgt geftattete, feinen ®ol;n gu unterrichten anfing, SSor 
ber -Teilung l^atte 6lcmenö ben größten Sl^eil beö Siage« mit 
5Wuftfübungen öerbrad^i JReligionöunterrid^t, ®efc^i(]^te, SWotl^ 
mati! unb ein wenig 8atein war Sitte«, Wa§ früt;er nötl^ig unb 
moglid^ fc^ien, unb man lie§ SWarlene an ben ©tunben SEl^il 
nel^men, bie nid^t üiel über bie attgemeinften Äenntniffe l^inau«« 
gingen. Sefet wo ber Änabe ben entfc^iebenften ^ang ju 9latui:* 
wiffenfc^aften an ben Sag legte, warb er emfilid^ befc^Sftlgt unb 
für eine ber l^ö^eren ßlaffen ber ftabtif(!^en Schulen vorbereitet. 

Sein feftet SBiUc arbeitete ftc^ raftloß bnx^, unb feine guten 
Sfnlagen l^alfen il§m, in überraf(!^enb furjer 3^it feinen Saluten 
nac^jufommen unb baß SSerfaumte einzubringen. SWan^e Stunbe 
fa§ er benn aud^ wo^l mit einem Suc^ in be« Äüfterö ©arten» 
Slber eö war boc^ an fein ©eplauber gu benfen, xoie fonft, unb 
SWarlene fül^lte wol^l, baß fte je^t gwiefac^ entbel;re, ben Untenit^t 
unb il^ren greunb. 
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]Dierte0 Kapitel. 

2)er ^erfcft unterbrad^ auf einige 3«t bte Slrbeiten beö 
Snabeii. 2)er ?)faner l^tte befd^Ioffen, not^ »or bem SBinter 
feinen @o]^n in bag na^e ©ebirge mitjunel^men, bag er ä3erg unb 
2:^al fal^e unb tvetter l^ineinblide in bie SBelt, bie i§m fc^on in 
ber bürftigen ©orfebene fo fd^cn gefd^ienen. Site man eö bem 
Änaben fagte, fragte er: Unb toir nel^men bod^ ÜJlarlene mit? 

SKan »erfu^te, eö i^m au^jureben. Slber er tooUte ni(j^t 
cl;ne fie reifen. SSäenn fie anä) ni^ti fielet, bie SSergluft foH 
gefunb fein, unb fte tft feit lange Mag unb matt unb fangt ®riQen 
o^ne mid^. @o tl^t man i|m feinen SßiHen, 2)ad S^ab^en 
U}urbe gu i^m unb feinen (SItern in ben äßagen gel^oben unb eine 
furje Sagereife brad^te fte an ben gug beö Serglanbeö. 

SRun begann baß SSBanbern ju gug. ©ebulbig fül^rte ber 
Änabe feine blinbe greunbin, bie »erft^loffener toar alö je. Dft 
ujare er no^ gern auf biefe ober jene »ereingelte gete^ßl^e ge* 
flettert, bie eine neue 9luöp4>^ »erfprad^. Slber er ftü^te fte, löo 
fte ging, unb trat fein 3(mt tiid^t ab, fo \>iA ft^ bie dltem ba^u 
anboten. 9lur toenn fte eine ^ßl^e errei^t l^atten unb auf einer 
d^attigen ©teile rafteten, entfernte er [\6) »on bem SKäbd^n unb 
u(^te ft^ bur^ bie gefäl^rli^ften Älip^jen eigene SQBege, feltene 
Steine famraelnb, ober Slumen, bie in ber Siefe ni(^t toud^fen. 
Sam er bann gu ben Siul^enben gurüd, fo l^tte er immer etwa^ 
für OJJarlenen, Seeren ober eine ftarf buftenbe S3lume, ober ha& 
\mi6)e 9le\i eineß SSogete, baß ber SBinb »om Saum getoel^t l^atte. 

Sie nal^m i^m SlHeß freunbli^ ab unb \6)kn vergnügter ju 
fein, ate ba^eim. Unb fte u^ar eß aud^, iveil fte boä) ben Siag 
über eine 8uft mit il^m at^mete. ©aneben aber begleitete fte il^re 
t'^orid^te ®iferfu(!^t, unb jte gürnte bem ®ebirge, beffen l^erbftli^ 
^rad^t, loie fte toat)nte, il^m bie SBBelt nur lieber mad^te unb i^n 
t^r felbft nur mel^r entfrembete. 2)er |)farrerin fiel i^r feltfameß 
SBefen auf. >®{e \pvoLä) mit i^rem SWanne bann unb toann über 
baß Äinb, baß i^nen Seiben toie baß eigene lieb War. Unb 33eibe 
gaben bie ®(^ulb i^reß I)artna(figen SErübfinnß ber getauf(^ten 
4)offttung. Unb ho^ entbehrte baß aKab(!^en ni(!^tß, waß ib^t tiex* 



^ei§cn unb il^rer Hoffnung »orgefpiegclt tuorben war, fonbcrn nur, 
wag fie gcfannt unb befe^cn l^atte. 

9{m gtüciten Sage ber SReifc fotltc in einem einfamen 4>ttwf« 
übernachtet »erben, baö burc^ bie 9lat;c eine« l^ol^en SBafferfate 
berül^mt war. Sie i)aiim eine weite S58anberung gemac!^t, unb 
bie grauen waren erf^ßpft. 9flö fie ha^ ^auö erreichten, ful^rtc 
ber 5^farrer feine grau l^inein, o^ne üorl^er bie ©trede nac^ ber 
®(^Iuc^t weiter l^inauf ju wanbern, auß ber man ben ®turg 
braufen l^orte. 9lu(^ SUlarlene war üoCiig ermattet; aber fie wollte 
6lemen8 folgen, ben no(^ ni(3^t na^ 9lu^e »erlangte. ®o ftiegen 
|te Ue Stufen weiter l^inan, unb immer beutlic^er flang t>a^ tofenbc 
aSBaffer ]§eruber. SJJitten auf ber f(!^malen ©teile »erließ SKarlenen 
W Äraft 3(3^ will l^ier ft^en bleiben, fagtc [xe. ®e(; \in »oHenbö 
l^inauf unb l^ole mic^ wieber, wenn bu \>i^ fatt gefeiten l^aft. 
Sr erbot ftc^, fie juerft inö ^au8 ju bringen, aber jte fa§ fc|on, 
unb fo »erlieg er fie unb ging bem <S>ä)aUe naä), felig ergriffen 
»on ber Sinfamfeit unb SKajeftat beß Drteö. 

3)a3 SKabd^en fa§ auf einem (Stein unb wartete feiner Stfidt 
fet)r. So bau(f>te fte, ba§ er unenbUc^ gogere^ Sin groft über- 
riefelte fte, unb ber bumpfe ferne JDonner beö S33af[erfallß mad^te 
fie fd^auem. SBBarum fommt er ni(3^t? \>a^ie fie hei [x6)* (St 
wirb mi(^ »ergeffen über feiner greube, wie immer, ganb' x^ nur 
ben S33eg inß ^auö, ba§ id^ warm würbe! — ®o fa§ fie angftltcj^ 
unb I;or^te in bie gerne. |)lofelid^ war eö il^r, alß unterft^eibe 
fie feine Stimme, bie it^r jurief. 3itternb ful^r fie in bie $>%• 
SBaö foHtc fie t^n? Sie »erfu(!^te unwill!ürli(!^ einen Stritt, 
aber i^r gu§ glitt aus, jte taumelte unb fiel. 3um Otüdf waren 
bie Steine neben bem SBeg mit SiJlooö überwut^ert. 5lber benno^ 
erfc!^re(fte fte ber gaU, unb fte fi^rie au§er [x6) na^ |)ülfe. Um- 
fonft! Sl^re Stimme brang m^i ju ßlcmenö l^inauf, ber l^art an 
ber Äluft »on ®etßfe umgeben ftanb, unb \>a^ ^au^ war gu ent- 
fernt. Sin fd^neibenbeö SBel^ ful^r i^r burc^ö ^erj, wie fte ba 
lag 5Wif(^en ben Steinen, »erlaffen unb l^ülfloö; S^ranen ber SSer» 
jweipung im Sluge rici^tete fte ft^ mül^fam auf. SBBaö itjr ba« 
8iebfte war, f(!^ien tl^r in biefem ^lugenblidfe l^affenöwürbig, unb 
bie S3itter!eit in il^rem Snnern ließ ben ©ebanfen an bie Srtal^c 
M PfffgegetitväüiQen nit^t au^taw^eu. 
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®o fanb jie ßlcmcnö, bcr ftc^ um il^rchutHen mit ®et»alt 
Don bem Sauber beö mad^tigen Silbcd loögeriffen ]§atte. 

3^ fomme, rief er tl^r f(!^on »on fem entgegen. ®ut, ba§ 
bu nicJ^t mitgegangen bift! ©er |)lafe oben ift ft^mal unb ber 
Heinfte gel^Itritt foftet baß 8eben. SBie baö enbloö tief fi^ l^inunter- 
ftürjt unb rauf(!^t unb in SBoIfen auffprül^t, ba§ einem atte 
Sinne »ergel^n. %vXifi, toie eö m\6) beftaubt l^at mit feinem SSBaffer- 
bunft. Slber »aß ift bir? 2)u bift eiöfalt unb bein SiKunb gittert. 
Äomm, eö tt>ar unre^t, ba§ bu \>\6) franl gemacht ]§aft! 

Sie f(^tt)icg eigenfinnig unb Iie§ jic^ in baß ^au6 jurüd- 
führen, ©ie ?)farrerin erfi^raf. 2)ie feinen lieben 3üge beö 
SKab^enö waren unl^eimlid^ üerftßrt. SKan forgte eilig für ein 
toarmenbeö ©etranf unb ixoi6)te fie gu tbett, ol^ne mel^r »on it;r 
gu erfal^ren, alö ba& il^r ni(!^t ujol^l fei. 

Unb freilid^ fül^Ite fte f\ä) franl, unb fo \6)mx, ba§ fie ftc^ 
na6) bem Snbe fel^nte. 3)aö 8eben war il^r »erl^^t, baß fx^ i^r 
fo feinblit^ benjieö. 3n bitterem, gottüerlaffenem ©innen lag fie, 
unb \>k legten Säben, bie jte an bie S!Kenf(i^en Inü^jften, gerri§ ftc 
eigenmächtig. Sc^ will morgen l^inauf, ]ptoi^ fte finfter bei fi(3^ 
felbft. Sr foll m{(!^ felbft an Ue Stiefe fül^ren, wo ein gepritt 
baö ?eben foftet. Unb feineö wirb il;m mein SEob ni^t loften. 
2Baö foH er bie 2aft noc^ femer mit mir l^ben, bie er auö SWit* 
leib biöl^er ertragen l^at? 

Smmer fefter lagerte jic^ ber unfelige SSorfafe um il^r ^erg. 
SBaö war au8 bem flaren, liebet)ollen ©emütl^ in ben furgen 
SJJonaten ber innerlichen Slot!) geworben ? Sic bacä^te fogar an bie 
golgen il^reö Sreöelö ol^ne (B6)m unb fagte trogig üor pc^ l^in: 
Sie werben f\^ barein finben, wie fte eS ertragen, ba§ \^ blinb 
geblieben bin. Unb i^m wirb baß Sammerbilb n\ä)t me|r »or 
3lugen ftel^en, baß il^m bie greube an feiner ftj^onen SBelt »erbirbt. 
— Saß war immer ber legte ©ebanle, ber il^r fam, wenn ein 
unft(^ereß ©efü^l gegen il^ren Sntfd^lu§ ft(^ auflel^nen wollte. 

3m 5ftebengimmer, baß nur bur^ eine bünne S33anb »on 
SiJlarlenenß Äammer getrennt war, fagen ber ?)farrer unb bie 
^farreritt beifammen. ßlemenß gogerte no(^ brausen unter ben 
Säumen t;erum unb fonnte [xä) üou ®ebirg unb Sternen unb ber 
gebampften SWuftt beß SBBafferß ni(f>t trennen. 
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@e angftigt mid^, jagte bie ^\axxmn, ba§ ÜKarlenc fo »er* 
fommt unb üerfüramert. 2)er geringflc 9lttla§ erf(^üttert fte, unb 
bad toirb fte balb aufreiben. 9Benn bu einmal mit tl^r reben 
n^oKteft, ba§ fte fx^ bad UnabanberU(!^e nic^t fo qualenb }u bergen 
nel^men mochte! 

3c^ fürd^te nur, i^ toerbe nld^tö au0ri(f>ten, ertoieberte ber 
Pfarrer» ^at nic^t il^re Sr^iel^ung unb bie Siebe il^rer Sltcm 
unb unfer taglid^er Umgang gu i^r gerebet, fo üermag STOenf^en* 
lüort nid^tß mel^r. ^dtte fte Skmni^ gegen ®ott gelernt, fo ertrüge 
fte feine gügung, hie \f)x wod) fo t)iel gelaffen fyit, mit 2)anf, 
ftatt mit SJJurren. 

6r l^at il^r aber »iel genommen. 

Sa wol^l; aber nt(f>t StUeö für immer. 2)a3 ift meine Hoff- 
nung unb mein ®ebet. — 2)ie Äraft gu lieben unb gegen bie 
8iebe ju ®ott unb SKenfd^en SlUeö gering gu ad^ten, fc^eint »on 
i^r geioic^en. Slber fie fommt jurüdf, toenn »ir ju ®ott jurüdf- 
fommen. SBie fte je^t ift, »erlangt fte nic^t nad^ il^m. Sie fyd 
i^ren SKifemutl^ unb il^ren ®roll nod^ ju lieb. 5lber i§r ^erj 
ift ju Mftig, um biefe traurige ®efellf4aft lange bulben gu fonnen. 
3)ann, toenn eö leer in il^r geworben »on Unjufriebenl^it, wirb 
®ott wieber eingießen unb bie Hebe im ^erjen bie alte Statte 
finben. Unb bann wirb eß lid^t in il^r ausfeilen, ob eß auc^ 9la^t 
bleibt »or il^ren Singen. 

®ott gebe baß! Unb bennod^ betrübt m\6) ber ®ebanfc an 
i^re 3«fun^ 

Sie töirb nid^t »erloren fein, toenn fte fi(^ nit^t felber it)er* 
liercn toirb. SBürben anä) SlUe, bie [xe je^t lauten unb liegen, üor 
i'^r abgerufen, SWenfd^enliebe ftirbt nx^t au«. Unb toenn fte re^t 
auf ®otteS 4)anb a(ii)Ut unb auf bie SBege, bie fte geführt toirb, 
wirb fie nod^ einmal i^re Slinbl^eit fegnen, bie fte »on Äinbeöbeinen 
an bem ®(!^ein fem gerütft unb bem toal^ren SBefen genal;ert l^at. 

(Siemens unterbrach baö ®efprad^. 3t;r benft nid^t, rief er 
ft^on auf ber ©c^wetle, \m tüunberüoH bie d1a6)t ift. 3(^ gäbe 
cinö meiner Singen barum, wenn i(^*ß SU^arlene fc^enfen fonnte, um 
biefe |)rad^t ber ©terne ju fe^en. SBBenn fte nur ber 8arm beß 
SBafferfaUß f(^lafen lä§t! 3c^ fann mir'ö nod^ ni^t »ergeben, baft 
/^ ße in ter M^le brausen fi^en lie§. 
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Sprieß leifer, lieber ©ol^n, ^agte bie SWutter. Sie f(!^laft 
bit^t nebenan. Unb am beften tl^Steft bu, bn ginöeft an^ fd^Iafen. 

glüfiemb fagte ber Änabe gute 5«a4)t. — «te bie gjJutter 
gu SRarlenen in bie Kammer fam, fanb fte ba$ SJläbd^en ru^tg 
unb anf(i^einenb entf^Iafen. Sener unl^eimlici^ 8u«bruÄ ber 3üge 
Xüox einer liebeüoUen Stille gewichen« 5)er Sturm »ar »orüber 
unb \)attt nD(^ nt(^td in i^r )>en9Üftet. Sluc^ ®d^am unb Steue 
regten fic^ !aum: fo aHraad^tig l^errfc^te in il^r ber freubige grieben, 
ber tl^r im 9lebengema(^ toax geprebigt werben. 2)enn bad S3dfe 
txxoitbt ft(^ langfam unb auf @(^lei^n)egen feine ^errfd^aft über 
und; ber ®ieg bed ®uten ift fd^neQ entf^ieben. 



^itnfle0 HapM. 

SKit SSerujunberung beraerften am anbem SWorgen i§re greunbe 
bie Umioanblung, bie mit il^r ^vorgegangen voax. IDie ^farrerin 
fonnte fx6)'^ ni(!^t anberd benfen, ald bag fSlarlenen bur^ bie 
SQBanb i^r ©efprät^ jugelommen fei. Um fo beffer, fagte ber 
Pfarrer; fo ^ab i^ il^r nic^t« me^r gu fagen. 

8lüt)renb toat bie greubig!eit, mit ber baß ^ah^ Giemen« 
unb ben @ltem begegnete. @ie tooHte ni(!^td mel^r, ate gu t^nen 
gehören bürfen. SBaö i^r 8iebe9 gef(^a^, nal^m fte faft beftürjt 
töie ein Unüerbiente« an. (Sie f^jrad^ no(^ immer nid^t üiel; aber 
waß pe fpra(!^, toar l^iter unb belebt. Zf)x gangeö Söefen ex\6)ien 
l^ingegeben unb loei^, ald loolle fte ftumm Slbbitte t^un. @ie 
nal^m toieber Slemen6' Strm, toenn fie wanberten. Slber oft bat 
fte, ba§ fle ein wenig rul^n bürfe. Sticht »eil fte mübe töar, 
fonbem um bem Änaben bie grei^eit ju laffen, l^emmjufteigen, 
ujol^in e« il^n lodte. ®ie lächelte bann, wenn er jurüdftam unb 
t^r ergdl^lte. S^re alte Siferfu(^t war »ergangen, feit fte ni(^t8 
mel^r für ft(^ tjerlangte, alß bie innige greube an ber feinen. 

So ge!räftigt atnb gel^oben üoUenbete fte bie Steife. Unb fie 
war gur recj^ten BAt gefräpigt worben. ©enn als fte l^eim fam, 
fanb pe il^re SKutter in ft^werer Äranf^ett, ber bie f(^wa(^e grau 
in wenigen SEagen erlag. 9^un, nad^bem bie erften 2BodS>en ber 
Srauer überftanben waren, forberte ba« traurig »eranberte Seben 
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|)pt(3^ten üon il^r, benen fic frül^er f(!^töcrli(^ getöac^fen war. 2)ic 
Sorge für baö ^auöujefcn beft^äfttgtc pe frül^ unb fpot. Srofe 
i^reö ©eBrec^cnß ujugte fic in jebem S5Bin!clc!^en beß ftcincn ^aufeö 
Sefd^eib, unb wenn pe au(f> felbft nur feiten ^anb anlegen fonnte, 
war pe boc^ ump(f>tig unb gefc^itft, SlUeö anguorbnen, \ia^ eS i^rem 
gebeugten SSater an n{(f>tö fe^Ie. Sine wunberbare ^df)üt unb 
<Bi^exf)üi tarn über pe. S33o eö frül^er üielfat^er SSerweife beburft 
l^atte, um Äneci^t unb SKagb jum Sitzten gu gewßl^nen, genügte 
je^t ein rul^igeö SBBort öon i^r. — Unb war einmal etwaö Slrgeö 
»erfel^en ober gu irgenb einer Slrbeit bofer S33iUe üorl^anben, fo 
wir!te ein ernftl^after S5Ii(J mit ben gro§en, blinben Singen un* 
wiberftel^Iic^ auf bie ro^ftc Statur. 

®dt pe fül^Ite, bag pe Reiter fein muffe um il^reö SSaterö 
Witten, feit pe begriff, bag pe wirfen unb baö ?eben felbft geftalten 
muffe, famen auc^ bie ©tunben immer feltener, in benen pe bic 
SErennung »on (Slemenö f(!^merjlic^ empfanb. Unb alö er enblid^ 
m^ ber ©tabt in bie ©d^ule fottte, üermo(!^te pe*0, gefaxter aU 
bie Stttbem i^m gebewol^I ju fagen. Sie ging bann frcili^ 
wod^enlang wie im Sraum uml^er, als fei bie befte 4)alfte i^reö 
3Befenß üon il^r gefc^iebcn. SSalb aber war pe l^eiter wie fonft, 
fang il^re 8iebIingSlieber üor [x^ ^m unb fd^erjtc mit bem SSater, 
bi^ pe il^m ein Sad^en abgewann. SBenn bie |)farrerin herüber 
!am mit ©riefen aus ber ©tabt unb i(;r 9lac^ri(f>ten unb ®rü§c 
»on ßlemenö »orla«, f(3^lug i^r l^eimlid^ baö ^crj, unb pe lag 
langer al8 fonft beö Stbenbö im S5ett, ot;ne bag ber S^laf fommen 
wofite. Slm anbem SJlorgen war pe l^eHen (Sinncß wie immer. 

3n ben gerien fam (SIemenö ju ben (SItem jurüdf, unb fein 
erfter ®ang war bann inß Äüfterl^auö. SORarlenc unterf(!^ieb feinen 
©c!^ritt f(^on au6 ber gerne, blieb ftill Wo pe war unb l^ord^te, 
ob er na^ il^r fragen würbe. (Sie \ix\^ ]§aftig mit ben ^anbd^en 
i^r ^aar ein wenig glatt, ba^ no(^ immer in Sßpfcn über ben 
fd^Ianfcn SRaden l^ing, unb ftanb auf üon il^rer Slrbeit. Srat er 
bann an bie S^ür, fo war jebe ©pur üon Stufregung auö t^rem 
®ep(^t üerfc^wunben. Reiter gab pe i^m bie ^anb unb bat il;n, 
p^ gu il^r gu fe^en unb i^r gu ergäl;Ien. 2)a üergag er oft bic 
Seit unb mugte i)on ber SWutter gel^olt werben, bie anpng mit 
ipm ßu geifert. S)ettn feiten blieb er bie gange Seit ber gericn 
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im IDorf, fonbem loanberte ind ©ebtrge, an bad il^n bte tvad^fenbe 
Seibcnft^aft für bic 9latur feffelte. 

2)ic 3«^rc gingen t§ren einförmigen ©ong. ©ie Stiten 
tüelfkn langfam, unb bie Sungen erblül^ten xa\d). — 8t(0 ßleracn« 
einmal njieber um Dftem ju SKarlenen fam unb fie üom (Spinn- 
rab aufftanb, ftaunte er, toie ftattlid^ fie ft(^ in ber Seit feit bem 
|)erbfte entfaltet l^atte. S)n bift ein graulein getijorben, fagte en 
5lber i^ bin a\x^ fein Äinb mel^r. gül^l nur, ttjie mir ber S3art 
geujad^fen ift über bem tointerlangen ©tubiren. ©ie errßt^etc 
p(^% als er il^re ^mh ergriff unb an fein Äinn führte, ha^ 
fie ben jarten glaum fül^len foHte. Sr l^attc i^r au(^ f^on 
Slnbereß gu ergal;len, afe in ber erften 3Ht 2)er Se^rer, bei bem 
er njD^nte, l^atte SEod^ter unb biefe SE5(!^ter greuubinnen. 2)ie 
mu§tc er i^r ?lffe aufö genauefte bef(^reiben. 3c^ mac^e mir nid^tö 
au« ben S!Kab(!^en, fagte er. ©ie finb albern unb eitel unb ft^wafeen 
fo »iel. Sine ift \>oi, ©adlie, bic mag i^ nt>^ am beften leiben, 
weil fte lüenig fpric^t unb feine ®eftd^ter fc^neibet, um fd^5n ju 
fein. Slber tt>a8 gelten fte mic^ SlUe an? $Reuli(!^, wie i^ Slbenbö 
in mein Siwiwi^^ fomme, finb* i^ einen S3lumenftrau§ auf bem 
Sifci^. 3«^ liefe i^n fo liegen unb fteHt' il^n nic^t einmal inö 
SBaffer, obwol^l mic!^ bie SSlumen bauerten, benn eß »erbrofe mx^\ 
unb anbern SEagö l;atten bie SKäbd^en ein ®efi(!^er unb ©ejifc^el, 
ba§ ic^ fein SCßort mit il^nen rebete »or Slerger. ©ie fotlen mid^ 
jufrieben laffen, i^ l^abe feine 3cit für i^rc ^Rarrl^eiten. 

SKarlene üerlor feineö üon biefen SSBorten unb f^jann ein 
enblofeö ©efpinnft üon tounberlid^en ©ebanfen auß il^nen. gaft 
wäre fie in ©efal^r gefommen, in unfruc!^tbaren Sraumcn l^inju» 
franfeln, wenn ni^t begrünbetere ©orgc unb emfttjafterer ©(^merg 
fte gerettet l^dtten. 3^r SSater, ber lange f(^on nur mit Stnftrengung 
feinen 2)ienft »erfe^en l^atte, würbe bur^ einen ©d^laganfall gelal^mt, 
unb lag faft ein 3tt^r im plflofeften Suftanbe, biö ein gwetter 
©(!^lag feine Reiben üerfürgte. Äeine ©tunbe wi^ fein Äinb »on 
feiner ©eite. Sluc^ in ben Serien, bie ßlemenö inö 3)orf führten, 
gönnte fie ftc^ ni^t, il^n länger gu fprec^en, als wenn er auf 
SJiertelftunben in baö Äranfengimmer fam. 

©ie Warb immer fefter in fic^, immer entfagenber, Äeinem 
flagte fie unb l^atte Äeineö beburft, wenn i^re SSlinbl^eit i^r Stlleö 
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felbft ju t^utt tvhnU I)attc. Unb bieS i^r Uiiölüdf, baö fic innetlic^ 
er^og, getvöl^nte fte aud) an l^audUd^ Stugenben, bie manc^ ®e^nbe 
üerno^lafftgen. Sie l^ielt bie gcnauefte Orbnung in aKen Singen, 
bie fic gu üemalten f)C(^^, unb tt)ai [\6) nie genug in ©auberfeit, 
tueil i^re äugen i^r xii^i fagen fonntcn, wann baö le^te ©täubt^en 
entfernt tüar. ßlemenS empfanb bie tieffte Slül^rung, wenn er fte 
bemül^t \a% i^xen geläl^mten SSater gu toafd^en unb feine bünuen 
if>äm gu fammen. — Sie xoax bla§ geworben in ber t^eißen ?uft 
ber Äran!enftube, aber bie braunen Äugen t;atten barum nur 
tiefern ©lang, unb in aller nieberen 9lrbeit trat ber 9(bel i^reö 
ääefenö nur lebenbiger ]^ert)or. 

2)er alte SORann [tarb; in baö 4>äuß(]^en gog fein S^at^folger 
ein, unb SJJarlene fanb tm ^farrt;aufe eine freunblid^e äuftu^t. 
(5lemen3, ber inbeffen eine entferntere Uniöerptat begogen l^attc 
unb nid^t njie fonft gweimal beö Söt;reö feine |)eimat]^ befu(]^u 
fonnte, erful;r bieö ?lÜeö auö Sriefen, bie feiten famen, unb bie 
er unregelmäßig beantwortete. Suweileu legte er einen Sattel an 
baö 9Kab(!^en bei, in bem er fi^ gegen feine ?(rt übermutl^ig fcJ^erj* 
l&aft geberbete unb il^r faft wie einem Äinbe begegnete, ba§ bie 
9Kutter ben Äopf fc^üttelte unb öor bem SSaier bat)on f(!^wieg. 
9)Iarlene lie§ fi^; biefe feltfamen 33rief(^en emftl^aft »orlefen, bat 
fie f\^ auö unb bewal^rte fte* Sllö il^r SSater geftorben war, 
erhielt pe einen furgen aufgeregten 33rief, ber Weber trßftete nod^ 
ein S33ort ber SWittrauer entl^ielt, nur l^eftige Sitten, il^re ©efunb» 
l^eit gu f(!^onen, ftiHe gu fein, il)n genau wiffen gu laffen, wie eö 
um fte ftel^e. 2)aö war im SBinter unb biefer SSrief ber lefete 
an SKarlenen. 9Kan erwartete auf Oftern einen SSefuc^ beö Süng« 
lingö. (Sr blieb auö unb f(!^rieb, er l^abe bie ®elegent;eit nid^t 
»erfaumen burfen, einen feiner Seigrer auf einer botanifc^en SBan» 
berung gu begleiten. 2)er SSater war bamit gufriebcn, unb 9!Jlarlenen 
gelang e« enblic!^, au(^ bie ungebulbige SKutter gu bef(^wi(^tigen. 
Itnangemelbet !am er plo^ic^ um ?)fingften, gu Su§, ton 
einem ftarfen 9!Jlarfd^ öor Sageögrauen mä)i ermübet, mit frif(j^en 
Sffiangen unb ein »oller SKann. ©o trat er in bie ftille SBBol^nung, 
in ber bie SORutter allein il^r ffiefen l^atte; benn eö war ber Sonn« 
abenb üor bem geft. SWit einem greubenfd^rei l;ing i^m bie über« 
ra/ip/e grau am ^alfe. 5)u? tle^ f\e, aU fie ftc^ erl)olte unb 
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nun einen ©(j^ritt juriitftretenb ben lang ßntbel^rten mit tooKem 
SSIiÄ ber 8iebc ma§. 5llfo fommft bu boc!^ no4 bu S3ßfer, bu 
98erge§li(i^er, unb toei^t nod^ ben SBeg gu SSatet unb SDRutter? 
®Dtt fei gelofct! 3^ badete, bu l^tteft bir in ben Äc^jf gefegt, 
nur als ?)rofeffDr hi^ toieber fel^n gu laffen, toenn meine alten 
Singen fi(^ öieÜeic^t m^imef)t l^ier unten an bir freuen »ürben. 
5lber x6) ujiU bid^ ni^ fc^elten; bu Hft bra»/ bu Wft ber Stlte, 
bu mat^ft mir ein ?)pngften, tote lange feinö tt>ar, mir unb bem 
aSater, und 3ltlen! — SWutter! fagtc er, tt)ie n)ot;l ift mir, ba§ 
i(^ toieber l^ier bin! (Sß litt mi(^ gule^t ti\ä)t me|r ba brausen; 
i^ tüu§te felbft ni(!^t, wie eß !am, i(!^ bef(|lo6 eß ni(3^t erft, i(^ 
mu§te fort, eine« fd^ßnen SWorgenö anftatt in« ßoHeg gum SEl^orc 
l^inau«, unb bin branf loö gelaufen, als entliefe i^ einer ©unbe, 
Sagereifen, lüie i^ fte biöfer no^ nid^t gema(i^t l^abe, fo gut 
ic^ »on je^er ju gu§e ujar. S5Bo ift ber SSater? — wo ift 
SWarlene? 

^orft bu i^n nic^t? fagte bie SKutter. Der SSater ift oben 
im ?)rebigtftüb^en, — ®ie l^Srten über fld^ ben ftarfen ©d^ritt 
beö alten auf unb ab. Sß ift StKeö wie eö war, ful^r bie SWutter 
fort. 2)aß ift fein ©onnabenbßgang bie gtoangig ^a^x, feit lä) 
\f)n fenne. Unb SKarlene ift im gelb mit unfern geuten. 3^ 
f^aht fie tt)eggefc!^idft, benn fte la^t mir feine 3lul^e. SBenn pe im 
^nfc ift, \)OLtk |te am liebften, i^ fä§e ba im äßinfel, bie |)anbe 
im ®c^oo§; fie i^aie am liebften ätteö allein. 5Run l^aben wir 
neue Änedf^te, unb eß ift mir lieb, wenn fie bie äuffld^t fü^rt, biß 
fie ftd^ eingewol^nt l^aben. SBie wirb fte ftaunen, bid^ l^ier gu 
finben? Stber fomm, iä) bringe bi(i^ gum SSater, nur ba§ et bid^ 
fielet; eß ift aud& balb 9Kittag. Äomm, er wirb nid^t ungel^alten 
fein, wenn bu ii;n ftßrft. 

®ie fül^rte ben ©ol^n, fad^t üoranl^ufd^enb, aber immer feine 
^anb in ber il^ren, baß 2;reJ)J)d^en l^inauf. Seife öffnete fie bie 
SEl^ür, win!te ßlemenß, unb felber gurüdftretenb, trieb fte {]§n ein- 
gutreten. 2)a ift er! rief fte, ba l^aft bu i§n. 2)er Sllte fu]^t 
auf wie auß tiefen ©ebanfen. 3Ben? fragte er l^alb unmutl^ig. 
2)a fal^ er in baß ©eftd^t fetneß ©ol^neß, baß i)on ber Sonne 
l^eH angefd^ienen War. Sr ftredfte bie ^anb ^erglic^ auß. ©lemenß! 
rief er, nod^ gwifd^en Ueberrafd^ung unb S^eube^ ^>x %x\ — *^^ 
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I)attc ^eimtöcl^, fagte bcr <S6f)n unb brüdte tuarm bic bargcBotcnc 
|)anb. S^ bleibe über baö geft l^ier, SSater, toenn nod^ |)lafe 
ift, feit SORarlene unter eurem S)a6)t ift. — SBic bu fo reben 
fannft! fiel bie SKutter eifrig ein. Unb wenn ic!^ fieben ©ol^ne 
l^Stte, id^ rooUk i^nen ^\a^ f(3^affen. SIber iä) laffe bi(]& bim 
SSater; tc^ ujitt in bie Äü(^e, in ben ©arten; fte l^abcn ii^ in 
ber ©tabt öernjo^nt, bu wirft »orlieb nel^men muffen. 

Sie war ]ä)cn l^inauö, alö SSater unb ®o]§n ftc^ no(i& fc^töci* 
genb gegenüber ftanben. Sd^ l^abc biä) geftort, fagte enblic^ (Slemenö. 
2)u bift in ber ?)rebigt. Sag, ob i6) wieber gelten foÖ. — S)u 
ftßrft nur einen, ber fx^ felber geftort I;at. Seit bem SWorgcn 
bin i^ l^erumgegangen, mein Ste^rtwort in ®cban!en, oBer bie 
®nabe war nit^t mit mir unb ber Äeim ging ni(f>t auf. ®« ift 
mir feltfam gewefen, Schauer über mir, bie i^ niä)t bezwingen 
fonnte. — Sr trat an baö fleine Senfter, baö auf bie Äirt^e fal^. 
®er S33eg ju il;r ging über ben SEobtenatfer. 2)er lag ftiH mit 
SBlumen unb blinfcnben Äreujen im 9Kittagöli(f>t. Äomm l^eran, 
Clemens, fagte ber 9llte fanft. (SteKe bid^ neben mii^. ©iel^ft 
bu baö ®rab gur 8infen mit ben |)rimeln unb SJKonatörofen? 
2)u l^aft e« fonft ni(^t gefeiten. SBei§t bu, wer ba f(^laft? SWein 
guter alter greunb, ber SSater unfercr SJJarlene. 

St trat üom genfter jurüdt, an bem fein ©ol^n ergriffen 
[teilen blieb, ging wieber \)a^ 3intmer auf unb nieber, unb wä^renb 
fte fd^wiegen, l^ßrten fte ben ©anb unter bem rul^igen ©d^ritt 
fniftem. Sa, fagte ber Stlte mit tiefem 5ltl^emgug, eö l^at il^n 
Seiner gelaunt fo wie iä), Äeiner baö an il^m gel^abt, Äeiner baö 
an i^m öerlorem SBaö wußte er »on ber SBelt unb i^rer SBBciöl^eit, 
bie ja SE^orl^eit ift üor ®ott! 2Baö er wugte, war i^m Sllleö 
Offenbarung ton innen, unb auö ber ®(^rift, unb au^ bem 
®(|merj. Sr ift feiig geworben, weil er feiig war. 

9lad^ einer ?)aufe fprad^ er weiter: SBen I;abe iä) nun, ber 
mid^ befd^ämt, wenn \^ l^offartig werbe, unb rettet, wenn id^ ftraud^lc 
im ®lauben, unb bie ®eban!en fc^lid^tet, bie ft^ auflagen unb 
entfc^ulbigen? 2)ic 2Belt wirb fo fing um mid^ l^er. SBaö i^ 
l)Dxe, tjerfte^e \^ nid^t, unb xjoci^ 16) lefe, will meine ©eelc nid^t 
»erftet;en, benn eß ift i^r Unl^eil. SBie SSiele ftel^en auf unb 
me//re/r, mit Stiegen ju reben, unb f\e()e, eö x(t Si^^enwerf. Unb 
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bic ©potter l^ßren eö unb l^bcn i^re greube. ?0Jein alter greunb 
toare ic^ too bu Kft! 

ßlemenS toanbte ftc^. Sr ^atte ben SSöter nie fo über eig'ene 
^rjenönßtl^e reben l^ören* Sr trat ju i^m unb fu(^tc nat^ SBor- 
ten. ?a§, mein ©ol^n, fagte ber SHte atoel^renb. SBaö löitlft bu 
mir geben, ba« mir nicä^t 4)immlijc^e beffer gegeben litten? ©iel^, 
eö U)ar furj nac^ feinem SEobe, id^ f(^Kef l^ier oben, bie Sla^t 
mit @turm unb Siegen toecfte mi^, i^ noat betrübt bis ^um 
Stöbe: ba erf(i^ien er mir, eö \evi6)iete um il^n — er toar in feinen 
Äleibem, afe lebte er, fprad^ aber mä)i, fonbem ftanb ju gü§en 
beö S3etted nnb fa^ ftiU auf mi(^ nieber. Srft griff eö mi^ l^art 
an. 3^ War ber ®nabe ntd^t genjad^fen, ein »erflärteö ?(ngefi(!^t 
jtt fer;en. Stnbem SEagß entpfanb i^ ben grieben, ben eö mir 
jurüdfgelaffen l^atte. ©eitbem fam ed ni(^t toieber. Stber bie 
lefetc 9la^t — i^ l^tte am Slbenb eine S^rift gelefen, aufrul^- 
rerif^ gegen ®ott unb ©otteßwort, unb toar im Sern gu Seit 
gegangen — ba toar eß nac^ 9Kitterna(!^t, afe x^ toieber auffal^re, 
unb er fielet »or mir, angetl^an töie bamafe, aber in 4>5nben bie 
S3ibel, aufgefc^Iagen unb mit golbner ®(^rift gefc^rieben. Sr toeift 
mit bem ginger barauf, aber eß ging ein ®lanj auö »on ben 
Slättem, \ia^ id^ »ergeben« l^inftarre unb »or güHe beö 8id^tß 
feine S^xle liiert !ann. 3c^ nal^erte mic^ il^m, l^albaufgeric^» 
tet; er ftanb, ÜJlitleib unb 2iebe im Stngeftc^t, bie immer mel^r 
ber Slngft teilen. Je mel^r ic^ gu lefen ftrebte unb eö mä)t 
t)ermo(!^te. 2)a gingen »on ber Älarl^eit mir bie Stugen über, »er» 
bunfelten fic^ ganj, unb er fd^toanb leifc ba^in unb Iie§ mid^ 
in SE^ranen. 

2)cr 9Hte toar toieber anö genfter getreten, unb ßlemenö 
fal^, tote ein Sittern il^n überlief. SSater! rief er unb fa§te bie 
matt l^erabl^dngenbc $anb. ®ic loar feui!^ unb lalt. SSater! bu 
dngftigft miä). 5)u foHteft gum Slrgt fluiden. 

3um Strjt? fagte ber Slltc faft ^eftig unb richtete ftd^ in 
allen ©liebem auf. Sc^ bin gefunb, baß ift eß eben. Sß will 
unb a^nt meine ©eele ben Sob, unb mein 2cib toiberftel^t il^m 
eigenftnnig. 

2)iefe Sraume, 3>ater, jerrütten bic^! 

Sraume? 3^ fage bir, ba§ i^ toad^te wie ^e^t* 



64 

3(^ gweiflc nic!^, SSater, baß bu »ac^tefi StBer «m fo mefyc 
Beunruhigen mic^ biefe gieüerfc^auer, bte U^ toad^enb mit Srfiu^ 
men I;eimfu(^en. (3ie^, nod^ je^t bift bu burd^ bic ©rinnerung tote 
außer bir, unb bein ^ul8 fliegt. 3<^ toJ^ifc fo üjenig Strjt ic^ bin, 
baß bu gieüer ^attcft bte Sflac^t unb jcfet. — 

2)ün!ft bu bir baö gu luiffen, armer 2Renf(^? rief ber Sllte. 
D ber ]^errli(!^en SBei0]^eit! D ber gnabenrei(!^ett 3Bif[enfd^aft! StC^er 
toen flage \^ m^l S5in i^ nt(^t ber (Strafe toertl^, ba id^ ©otte« 
©el^eimniffe auöplaubrc unb mein üolleö ^er^ ben ®^35ttcm gut 
S^eibc ma(!^e? 3ft baö bic Sru(^t beineg ?emenö unb »äl^nft bu 
geigen ju effen i)on biefem JDornbuf^? 5(ber ic!^ fenne cu^ tool^l, 
il^r ^rmfeligen, bic i^r neue ®ßtter mad^t für baß 9Sol! unb im 
^erjen eu(f> felbft anbetet. ®urc Sage pnb gegäl^lt! — Sr ging 
gur Sl^ür, feine fal^Ic Stirn toar gerßtl^et, er fal^ Slemenß nx6}i 
an, ber beftürjt gu SSoben ftarrte. 3)lDfeli^ füpe er bic ^nb 
beß SJaterß auf feiner (Schulter. 

Sage mir offen, mein (Sol|n: bift bu ]ä)on fo toeit toic 
Sene, oon beren Streiben ic^ mit (S(!^aubern gelefen ^aM |)altft 
bu f(f;on, ttjo Vxe faubern TOatcrialiften l^alten, ba§ bu ber SBun* 
ber lad^ft unb ber ®eift bir ein 9!Kärc^en ift, baß bic ©ingc 
einanber ergd^len unb bcm ber SJJenfc^ gul^ört? 4)at »ebcr bcinc 
3ui3enb nod^ bie Saat ber 2)anf6ar!eit, bic ®ott bir inß ^erj 
gefäet, baß Unfraut erftiden fonnen? antworte mir, Glemenß! 

ffiater, fagtc ber junge SWann mä) einigem SSefinnen, toie 
foH 16) barauf antworten? ®in ganjeß 8eben l^ab* iS) brangefetti 
über biefe gragc nad^gubenfen. 3<^ ^«be fic üon SKannem, bic 
i($ tjerel^re, auf jebe Sßeife beantworten l^ßrcn. Unter meinen lieb» 
ften greunben befennen fic^ Einige ju jener Stnfid^t, bie bu »er* 
bammft. ^6) t;öre unb lerne, unb wage nod^ nid^t gu ur» 
t^cilen. 

SSer nic^t für mic!^ ift, ber ift wiber mic^, fprit^t ber ^ttt. 

SBic fonnt' ic^ wiber il^n fein? SBie fonnf x^ wiber bcn 
®eift fein? SBer laugnet überr;aupt ben ©eift, wenn er il^n an^ 
an bcn (Stoff binbet? SIeibcn nic^t feine SBunber waß fic flnb, 
wenn fte au^ nur bie Slütl^e ber 5Ratur fein f outen? ®exd^t 
cß einem ebeln ©ilbwerf jur ©d^anbe, baß eß auß Stein gc» 
pauen ift? 
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2)u fpri(j^ft wie fic 9lttc; fo berauf d^t il^r enä) tn^rüBen 
®Iet(^niffen, fo betäubt if)x eud^ mit üingenben S58orten, fca§ il^r 
ben SRuf in enä) üBerl^ßrt. Unb bu btft gcfommen, ?)fingften mit 
uns gu feiern? 

3c^ bin gefommen, weil i^ eud^ liebe. — 

@ö entftanb eine Stille jwifc^en i^nen. SJJe^rmalS öffnete 
ber Stlte ben SKunb unb pre§te wieber ftar! bie ?ip^3en jufammen. 
©ie l^orten SKarlenenS Stimme unten im $au0, unb ßlemenö 
trat l^orc^enb öom Senfter gurüd, an bem er traurig geftanben 
l^atte. ®8 ift OJJarlene, fagte ber Stlte. |)aft bu fie benn »er- 
geffen? Sritt m^t, Wenn beine fretjcll^afte ©cnoffenfcä^aft \\ä) in 
i[berwit überbietet, bem ®cifte feine freie ®otteöfinbf(|aft ju be« 
ftreiten, tritt bann nici^t baö Silb beiner Sugenbgefpielin üor beine 
Seele? Srinnert pe bi(^ nid^t baran, wel$e SBunber ber ®eift 
wirfen fann, wenn i^m bie Sinne abgef(!^nitten ftnb, allein auö 
ft(^, wiH fagen auö ®ott, burd^ Seine ®nabe, in bemütl^iger 
S3ruft, bie ftar! ift im ®lauben? 

(Slemenß brangte bie Stntwort gurüd, bie er wol^l bereit l^atte. 
Sie öemal^men jefet ben leidsten S(!^ritt ber Slinben auf ber 
£re))j)e. 2)ie SEl^ür ging auf, unb mit gerßtl^eten S58angcn ftanb 
SKarlenc auf ber Sd^weHe. ßlemenö! fagte fte unb l^eftete bie 
l^eitern braunen Singen auf bie Stelle, wo er wirflid^ ftanb. Sr 
nal^erte ftd^ il^r unb fa§te bie ^anb, bie feiner wartete. S33el(^e 
greube l^aft bu ben Sltcrn gemac!^t! SBiUfommen! willfommen! — 
2)u bift fo ftitt! ful^r fte fort. 

Siebe SWarlene, fagte er, id^ bin wieber l^ier. 3^ mu§te 
eud^ wicbcr fel^n. 2)u fiel^ft wol^l auö; \>u bift nod^ gr6§er ge- 
worben. 

Seit bem Srü^Ung bin id^ wieber aufgelebt. 2)er 35Binter 
war fd^wer. 6ß gel^t mir fo wol^l M beinen Sltern, Glemenö. 
®uten Sag, lieber SSater, fagte [xe bann; wir finb frül^ am SKor- 
gen l^inauSgegangen, ic^ fonnte Sud^ no(^ feine i>ax{b geben. — 
Sie reid^te fte i^m je^t. &ef) hinunter, mein Äinb, fagte ber 
Sflte; ßlemend Wirb bid^ begleiten; bu fannft i^m beinen ©arten 
geigen. Siß gu ^ittciQ ift nod^ eine flcine Srift. 2)enf an meine 
SBorte, Slemenö! 

I)ie jungen 8cute gingen. SBaS ift bem SSater? t«^aqj:e boÄ 
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^Sb^en, olö jtc unten waren, ©eine (Stimme flang feltfom, au^ 
beine. ^attc er toaö mit bir? 

3(^ fanb i^n aufgeregt, fein Slut fd^eint it;m lieber jtt 
f(!^a{fen ju ma(3^cn. ^ci er nic^t gcHagt Ue SEage l^er? 

9lid^t JU mir. ^oä) ujar er oft unrul^ig unb fc!^tt)ieg ftunben« 
lang, ba§ eö au6) ber SWutter auffiel 3ft er ftreng gegen bi^ 
gettjefen? 

SBir l^atten einen (Streit ü6er ernfte 3)inge. Sr fragte mi^, 
unb i^ fonnte tl^m meine ©ebanfen ni^i t)erfc^weigen. 

2)aö SKdbi^en war nac^benüidf^ geworben. Srft alö fie in 
bie frif^e 8uft traten, erl^etlte p$ wieber i^r ®efi^i 3fi eö nicj^t 
f)üh\6) ^ter? fragte fie unb breitete bie ^anbe auö. SBal^rl^aftig, 
fagte er, \^ erfenn* ed ni^t wieber; waö l^aft bu auö bem Seinen 
ü)üften Sletf gemaci^t! (Seit i(i^ bcnfen fann, ftanben l^ier nur bie 
Obftbaume unb bie wenigen SJJaben» unb Stftembeete, unb nun 
ift e0 »od öon SRofen. 

3a, fagte fie, beine SWutter l^ielt nid^t mel auf ba6 ©ort- 
eten, unb nun freut fie f\6) auc^ baruber. 2)er ©d^uljenfo^n, ber 
bie ©artnerei in ber (Stabt gelernt l^at, f(^en!te mir bie crften 
Sflofenftodfe unb )3flanjte fie felber ein. 2)ann fanben fid^ bie an» 
bern bagu, unb nun ift eö ganj luftig. 2)ie f^ßnften blul^n aber 
no(^ nid^t. 

Unb bu )3flegft fte allein? 

2)u wunberft \>i6), weil x6) nid^t fe^en fann, fagte fie l^tet. 
Sd^ t)erfte§e mid^ aber bod^ barauf, waö ben ^flangen gut tl^ut 
3d^ fpür* eö am ®erud^, ob einö weift, ober im Slufgel^en ift, 
ober 2Baffer bebarf. ®ö fprid^t orbentlid^ gu mir. Slber freilid^, 
ppdfen fann id^ bir feine ©lume, xä) jerfted^e mir \>k ^anbe. 

3d^ wiH eö für bid^ t^un, fagte er unb brad^ i^r eine »on 
ben SKonatörofen. (Sie na|m fie. 3)u l)aft fo toiele ÄnoöJ)ett 
mitge^jflüdCt, fagte fie; i(l^ wiH mir eine bel^alten unb inö SBaffcr 
fteHen. 2)a l^aft bu bie blül^enbe wieber. 

®o gingen fie ben faubern ®ang ^inab, biö hie aJJutter fie 
JU SEifd^c rief, ßlemenö war beflommen bem SSater gegenüber. 
5lber SKarlene, fo befd^eiben pe fonft an ber Unterl^altnng SEl^eil 
nal^m, l^atte l^eut l^unbert 2)inge ju erja^len unb gu fragen. 9lud^ 
>^r SfUe »erlot baruber baö Sflad^geful^l beö erften ©efprad^ö mit 
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feinem ©ol^n, unb ia^ alte traultt^ S8er]^ltni§ ftcHtc fl^ Mb 
toicber l^er. 

So fonnte aber nid^t fel^Ien, ba§ in ben na(3^ften Sagen bie 
Oelegen^eit gum Streit [x6) erneuerte. 2)er SSater erfunbigte pd^ 
na(^ bem Sttftanbe ber SE^eologie an jener Uniöerfltat, unb iai 
®e\}fxa6) fprang bolb ju attgemetnen gragen über. 3^ mel^r 6Ie« 
menö auöwi^, befto eifriger brangte il^n ber Sitte. SORand^ beforg- 
ter, jutoeilen untoidiger Slid ber ÜKutter l^ielt il^n freilid^ in 
feinem SSorfafe, offene 33e!enntnifjc gu »ermeibcn. Stber toenn er 
bann abbra^ ober ein 3Bort fagte, baö für il^n leer war, brüdtte 
il^m \}k ^Jeinlid^e ©tiUe baS ^erj ab. SKarlene nju§te immer 
wieber ben alten SEon anguf(!^lagen. Slber er fal^, wie au^ fie 
ju leiben l^atte unb 'mi6) i§r aus, wenn er fle allein traf; benn 
er tt>u§te, ba§ fie i^n befragt l^ätte, unb il^r \)atk er nichts »er» 
f(!^njeigen fßnnen. So fd^ien ein ©Ratten über i^n gu faUen, fo« 
balb er il^rer anftd^tig würbe. SBar ti jeneS linbifc^e SSerfpred^en, 
bem er untreu geworben? SBar eö ber ®laube, ba§ fte in bem 
3wicf)3alt ber SWeinungen, ber il^m bie Sltem entfremben wollte, 
ftinfd^weigenb auf il^re Seite trat? 

Unb bod^ fül^lte er eine Sfleigung ju il^r immer unwiberfte^» 
lid^er in ftd^, bie er ft(^ nid^t mel^r üerlaugnen fonnte unb bie er 
mül^fam befdmpfte. 3)enn er war erfüllt oon feiner S58iffenfd^aft, 
»on feiner 3ufunft, unb wel^rte ftd^ mit bem Sigenpnn aufftreben- 
ber Äraft gegen StUeö, waö ftd^ l^inberlid^ an feine Sd^ritte l^an- 
gen wollte. Sin SReifenber wiH i^ fein, ein gu^reifenber, fagte 
er pd^ oft. 3d^ mug ein leidste« Sünbel l^aben. — So würbe 
ir;m wunberli^ beflemmt umß i>ex^, wenn er bem ©ebanfen nad^- 
l^ing, fld^ an ein SBeib ju feffeln, baö einen SEl^eil feines ?eben« 
für fid^ »erlangte. Unb ein blinbeS Sffieib, \>a^ er fxä) f dienen 
mu§te Je ju üerlaffen! ^ier auf bem 2)orf, wo SlUeö feinen ein« 
fachen Swfd^nitt l^atte, ben fte feit ÄinbeSbeinen fannte, l^ier war 
fie wol^l »or öerWidfelten SSerl^altniffen geborgen, bie in ber ©tabt 
nid^t ausbleiben fonnten. So berebete er pd^, ha^ er aud^ il^r 
ein Unrecht tl^ue, wenn er pd^ it;r nähere. 2)a§ er il^r Sd^mergen 
mad^e burd^ feine Sntfagung, wagte er nid^t gu benfen. 

Sr entfd^ieb pd^ immer unüerl^ol^lener. 9lm legten Sage, ba 
«: bie Sltem umarmt l^atte unb l^orte, SRarletie ^ei m <^<Kd^^^ 
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Iie§ er \f)x einen ®rng gurüdt unb mit flo^jfenbcm ^ergcn f^Iug 
er ben 2)orfw)eg ein unb tüenbetc [xä) bann feitnjartö ufccr bic 
gelber bem SBalbc ju. 3lu^ bcr ©arten öffnete ftc^ nat^ bem 
gelbe, unb ber nacj^fte SSeg tüäre bur^ eine fleine ©ittertl^ur ge» 
gangen, @r ma^k einen weiten Sogen. St6er brausen angc» 
langt, üermcd^te er*ö nid^t, auf bem SRain tnx6) bie j[unge ®aat 
fortjutüanbern, ol^ne umjublidfen. ®o ftanb er in ber milben 
Sonne ftiK unb übcrf(!^aute bie ^ütten unb Käufer, hinter ber 
.^ede, 'tk ben elterlicj^en ©arten einfa§te, gewährte er bie f(!^lanfc 
©eftalt beö SKabc^enö. 3^r ©eft^t »ar i^m gugefel^rt, aber pc 
a^te feine 9ia^e nid^t. ®ö trat i§m ]^ei§ unb l^eftig inö Sfuge, 
er !äm^)fte ba0 SBeinen getoaltfam nieber. 5)ann fprang er toie 
unfinnig über bic ©räben unb SBege jurüdE gur $eic. ^k fvif)t 
jufammen. Sebe wol^l, SiJlarlene, fagte er mit Rarer Stimme. S^ 
gel^e fort, meHeid^t auf ein ^af)x, Sr ftric^ i^r mit ber flad^en 
i^anb leidet über ©tirn unb (S^eitel. ?eb tool^l! — 2)u gel^f^, 
fagte fie, SBaö i^ U6) no(!^ bitten ujollte, f(!^rei6e öfter an bie 
(Sltern. Seine SJlutter bebarf eö. 2a§ m\6) au$ einmal grüßen. 
Sa, fagte er jerftreut. 2)ann ging er. ©temenö! rief pc 
noc!^ einmal, als er fc^on toeg war. Sr I)ortc tool^l, ober er fal^ 
ni(^t wieber um. So ift gut, ba§ er eö überl^ort l^at, fpra$ fte 
letfe bei fi^ felbfi SBaö ^atte x^ x^nx mä) ju fagen? 



Seit jenem Sage tool^nte ber Sol^n nicl^t toicber längere 3rit 
in feiner Sltern ^auö. Sebeömal fanb er ben SJater l^erBer unb 
unbulbfamer, bic Slutter immer in glei(!^er Siebe, aber öcrf^loffencr 
gegen il^n, SWarlene rul^ig, aber bei bem ©efprac^ ber SWanner 
ftumm. Sie lic§ [x^ bann an^ wenig fel^n. 

3n einem ftaren Spätl^erbft pnben wir ßlcmenö wieber oben 
in ber Äommer, in ber er als Änabc bie SBoi^en bcr ©cnefung 
gugcbra(!^t l^atte. Siner feiner greunbe unb Stubiengenoffen l^otte 
il^n begleitet. 2)ie l^erfßmmlic^e Unioerfitatßgeit war l^inter il^ne»^ 
unb fte feierten üon einer größeren Steife jurüdt, auf ber SBolf 
fi^ ein Unwol^lfein jugejogen I;atte, ba8 er in ber Stille be^ 
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2)DrfS aBjutijarten tüünfi^te. Glemenö mu§tc cö gefcl^el^en laffen, 
cbttjol^l er gerabe biefen unter all feinen Scfanntcn am »enigften 
geeignet ti)u§te, bem SSater gu gefallen. Snbeffen richtete fic^ bcr 
grembc »Iber Smarten mit Älugl^it unb ©eioanbtl^eit m^ ber 
Sinnesart ber alten 8eute unb gewann befonberö bie SWutter \>vlx6) 
ein l^eitereö Sntercffe, baö er an l^auSlic^en 2)ingen gu nehmen 
fc^ien. ®r fonnte il^r anä) man(!^en JRatl^ geben unb ein Uebel, 
an bem fie litt, tnx^ ein einfaches SWittcl linbem. 2)cnn er l^attc 
p^ baju vorbereitet, bie Stpot§e!c cineö alten Ol^eimö ju über« 
nehmen, ein Seruf, über ben il^n Slnlagen unb Äenntniffe im 
®runbc l^inauöujiefen, 2)oc^ »ar er »on ?Watur bequem unb lie§ 
e8 ftc]^ gefallen, beizeiten auöjurul^cn unb gu gcnie§cn. 

SWit ©lemenö l^atte er innerli(!^ nie etwas gemein gehabt. 
Unb fo fül^lte er [\6) a\x^ gleid^ beim Sintritt in baS ?)farr]^auS 
in einer bur^auö fremben ?uft unb l^atte uac^ ber notl^bürftigftcn 
Srl^olung geti)i§ eine Umgebung üerlaffcn, bie il^n engte unb be- 
jc^ranfte, wäre i^m baS blinbe SWdbd^en ni(!^t beim erften Slid 
als ein merfwürbigeS JRat^fel aufgefallen. Sie l^ielt fic^ gwar 
»on it;m gurücf, fo öiel fie fonnte. SllS er i^r baS erftc SWal 
bie ^anb gegeben, l^atte pe pe mit unbegreifli(!^er Unrul^e i§m 
wiebcr entjogen unb all il;re Unbcfangenl^eit »erloren. 2)enno^ 
war er ftunbenlang um pe unb beobachtete il^re Slrt, bie Dinge 
aufjufaffen, forfc^te mit einer munteren Subringlid^feit, bie mon 
nic^t übel nei;men fonnte, nad^ ben 5IRitteln, bie il^r ben SSerfel^r 
mit ber Stugenwelt möglich machten, unb belauft^te il^re (Sinne, 
wie pe [xä) gegcnfeitig für bie ©ntbel^rung beS einen fel^lcnben 
entfc^abigtcn. ®r begriff ßlemenS uic^t, ba§ er [x6) fo .iuenig auS 
il)r ju ma^en \ä)xen. Der aber öermicb eS mel^r als je, bem 
5BRab^en ju begegnen, am meiften, wenn er pe in SBolfS ®efell» 
jc^aft fanb. Sr warb bann plojjli^ bla§ unb fu^tc pd^ loSju* 
ma(!^en, unb bie ?eute im Dorf begegneten il^m oft auf ent* 
legneren 2Balbwegen, wo er pc^ in troftlofe ^Betrachtungen »ergrub. 

®o feierte er eineS SlbenbS wiebcr üon einem mi§mut|igcn 
weiten S^rgang gurüdC unb trat eben aus bem SSJalb in bie 
©aatfelber ein, als il^m SSJolf entgegen !am. Diefer war auf- 
geregter als gcwöl^nlic]^. ^a6) einem langen SScfuc!^ bei 5!Jiarlenen, 
bie il^n l^eutc befonberS gcfeffelt l^atte, wat «t vä. Vvjt ^^^^^^^^^ 
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gcrat'^ett unb ^a\k fo üiel üon bem leisten Sanbttein getrunfen, 
ba§ er 8uft befam, in bcr 2lbenb!ül^Ie ein »enig über gelb gu 
gelten. 

31§r toerbet mi(!^ fo Balb nocl^ nic^t loß, rief er ©lernen« 
entgegen. Diefe fleine Blinbe ^e giebt mir nod^ auf gu ratl^en. 
(Sie ift gef(!^eiter, ate ein Du^enb SBeiber in ber ©tabt, bic 
il^re Stugen nur I;aben, um mit @ott unb SWenfc^en gu liebäugeln. 
Unb tük pe mi^ !urg ^alt, ba^ ijt nun »ottenbö ein SWeifterftütf. 

8a§ bir'ö lieb fein, »enn fte bi$ ein toenig jal^mer mac^t, 
fagte Slemenö furj. 

Sal^mer? baö toerb' i$ nimmermel^n SBenn i^ pe fo anfe'^e 
mit il;rer pra(!^tigcn ©eftalt unb bem fd^onen ®ep^t, c3 ift »al^vlid^ 
ni(i^t um ga^m ju toerben. ©laube nid^t, ba§ id^ il^r waö tl^un 
»in. 9lber weißt bu, gunjeilen benF ii^, njenn pc einen lieb l;dtter 
baö mü§te eigen fein, ©o eine, bie nid^t pel^t, bie nur ©efül^l 
ift, unb ®efu|l, »ie e8 fonft nirgenb fo fein unb ftarl unb reijbar 
gcfunben »irb, wenn bie einem um ben $alö pele, eö mü§te il^r 
unb il^m fonberbar tool^l tl^un. 

5)u tr;ateft beffer, beine ©ebanfen für Hä) gu bel^lten. 

SBarum? tocm fd^aben pe? Unb wem f^abefß, wenn iä) pe 
am Snbe ein Sißc^en in m\6) öerliebt mai^e, um gu feigen, wie 
bic 5lert)en p$ bann au8 ber SSerlegenl^eit gießen? ©o öieleß 
»on bem innem geuer öcrbampft fonft burd^ bie Stugen; l^ier 
aber — — * 

3c^ »erbitte mir, ba§ bu mit i^r ejcperimentirft, ful^r Giemen« 
auf. 3^ fage bir in aUem Srnfte, baß i^ bergleid^en in Sufunft 
Weber l^ßren nod^ feigen will. 5)ama$ ri^te bi^! 

2Bolf fal; il^n blingelnb öon ber ©eite an, fa§tc i^n am Slrm 
unb fagte lad^enb: 3^ glaube gar, bu bift in baö SiJlabc^en ver- 
liebt unb wiüft baö ©jcperimentiren bir felber toorbel^alten. (Beit 
wann bift bu benn fo efel? ^aft bu mi^ \>o^ fonft außgel^ßrt, 
wenn i^ bir fagte, wie \6)*^ mit ben SBeibem l^alte. 

3^ bin nici^t bein ©rgie^er; wa8 l^abe iä) mit beinen un» 
faubem ©ebanfen gu f(!^affen? Slber \>a^ bu {emanb bamit le^ 
fd^mu^eft, ber mir nal^e ftel^t, ber taufenbmal gu gut bafür ift, 
ba§ bu nur biefelbe 8uft mit itjm t^eilft, baß benF i^ uo6) bir 
»erwelpren gu bürfen. 
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Dl^o, faßte SBolf Qelaffcn, au gut, gu gut? Du Kft ein 
guter Äerl, 6(emenö, ein ju guter Äerl. ©el^ mir an^ ber 8uft, 
guter Sunge. 

@r gab il^m einen leicl^ten ®^lag unb ujoKte gelten. Siemens 
6Ueb [teilen, feine SBangen »urben plofelic^ bla§. 2)tt toirft bic^ 
erHdren, »aö biefe SBorte meinen, fagte er feft. 

35a§ ic^ ein ?Warr wäre, grage Slnbere, wenn bu wiUft, eö 
wirb f\ä) f(^on einer finben, ber mel^r 8uft l^t, aU id^, tauben 
Citren gu prebigen. 

SBaö I;ei§t baß? wer fJnb bie Slnberen? SBer wagt eö, fd^le^t 
tton il^r gu fpre(!^en? SBer? 

6r l^ielt SBolf eifern am Slrmc feft. Sflan, brummte ber 
argerli^, bu üerbirbft mir ben gangen S^jagiergong mit brinen 
langweiligen fragen. Sag micl^ loß! 

Sfti(|t toon ber ©teile, el^ bu mir genug getl^an l^ftl rief 
Slemenß im ]^5^ften S^xru 

Sci&? ^a6) eß mit bem ©d^ulgenfol^n auß, wenn bu eifer» 
füc^tig bift. Der arme Steufel! ®rft mit i^m f^5n gu tl^un, biß 
er auß ber $aut fal^ren mo^te, unb i^m bann einen fci^nSben 
8aufpa§ gegeben. ?)fui, ift baß el^rliti^? ®r l^at mir feine 3lotf) 
geflagt; i^ l^abe il^n getroftet. (Sie ift wie bie anberen SBeiber 
anä), fagf id^ i^m, eine Äofette. Sefet \)ai fle pc^ an mid^ ge* 
mad^t. SBir aber wiffen fte gu ne'^men, unb werben unß ni^t 
baß SKaul öerbinben laf[en, bamit ni^t anbere gute Sungen in 
biefelbe ©i^linge rennen. 

9limm bieß SBort gurüd! fd^rie ©lemenß au§er ft^ unb 
f^üttelte heftig SBolfß 9trm. 

SBarum? (gß ift bie SBal^rl^eit, unb x(^ will pe no^ ie* 
weifen. ®ef), bu bift ein Äinb Don einem SKenfd^en. 

Unb bu bift ein 8ump öon einem Seufel. 

O^o, nun !ommt bie Steige an bi$, gu wiberrufen! 

3^ wibenufe nic^t. 

©0 wei§t bu, waß bie golge ift. 5)u l^örft üon mir, fobalb 
wir in ber ©tabt pnb. 

Damit ging er faltblütig üon il^m, bem Dorfe gu. Slemenß 
blieb eine SBeile wo er ftanb. Der ®enbe! brad^ eß tjon feinen 
8i^)pen. ©eine Sruft arbeitete l^e^ift, du \i\W»t\\Ä^x ^^\^sx\ 
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nlftete in i^r; er toarf ftc^ gtüifc^en ten Ste^ven ju Soben uub 
lag lange, JebeS SBort, baß ir;n empört r;atte; taufenbmal tüicber» 
l^olenb. 

Site er fpat am SlBenb in ba0 ^auö jurüdfe^rte, fanb er 
gegen feine Srtüartung bie gamilie no^ Beifammen. 

SSolf fel^lte. 2)er alte ^err ging mit ftarfen ©^ritten 
bur(j^ baö Sittittier; bie 5IRntter unb 5IRarlene fagen unb l^atten 
eine Slrbeit auf bem ®c^oo§ gegen bie (Sitte beö ^aufeö ju fo 
fpater 3eit. ^Iß ©lemenß inö Siwmer trat, ftanb ber ?)farrer 
ftiH unb njanbte baö $aupt ernft nac^ if^m um. 

SSJaß l^aft bu mit beinem greunbe gel^aBt? ®r ift auf 
unb baüon, ba ttjir über gelb »aren, unb l^at nur einen furzen 
®ru§ l^intcrlaffcn. 5llß xüxx m^ $aufe famen, fanben »ir einen 
S3oten, ber feine Sacj^en ob^olte^ ^abt il^r eu^ üerfeinbet? S)mn 
noaxnm foHtc er fonft fo übereilt unfer ^a\x^ üerlaffen? 

SSir l^atten einen SBortwed^feL ®ß ift mir lieb, ba§ ic!^ il;n 
nic^t mel^r unter biefem S)ci6)e pnbe. 

Um waß entjweitet il^r eu(i^? 

3(^ !ann eß bir nid^t fagen, SSater. ^^ I;att* eß gerne 
ücrmieben. Stbcr eß giebt 2)inge, bie ein rei^tf^affener S!Kenf(J& 
ni(^t mit anl^ßren borf. 3^ fannte il^n lange, ba§ er rol^ ift 
unb Weber [x6) nod^ irgenb wen fcj^ont. ©o toie l^eut fa]§ id^ 
i^n nie. 

2)er ?)farrer fal^ bcn ©ol^n an unb fagte mit Ictferer (Stimme: 
SBie werbet i^r'ß oußma(!^en? 

SBie eß (Sitte ift unter jungen 8eutcn, erwieberte 6le- 

menß emfi 

SSeigt bu, wie eß unter ©Triften (Sitte fein foU, Seleibi- 
gungen außsuglett^en? 

3(i^ weif eß, aber i^ fann nid^t fo "^anbeln. SBenn er mi^ 
beleibigt l^atte, fo fonnf i^ ü}m »ergeben unb i^m bie Süc^ti* 
gung fcl^enfen. Slber er l^at ein SBefen beleibigt, baß mir fet;r 
nal^e ftel^t! 

©n SKab^en, ßlemcnß? 

3a, ein SWobd^en. 

Unb bu liebfi biefeß SWab(!^en? 

3$ liebe fte, fagtc l^alblaut ber Junge SKanu. 
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3c^ ^aV eö mir cjebac^t, fu^r ber ?((te auf. S)\e (Stabt f;at 
t)\^ üerborfeen; bu bift ber 9Belt!inber einö ßeloorben, bie ben 
Dirnen nacj^gcl^en unb [\^ raufen um fte unb ftc ju il^ren ©c^en 
erujal^len. 3(^ aber fagc bir, fo lange ic^ lebe, njtH i^ arbeiten, 
bi^ jum ^errn jurüdfjujiel^en, unb »iH beine ©ofeen zertrümmern, 
^at ®ott SBunber an bir getl^an, bamit bu it;n uerlaugneft? So 
wäre eö beffer, bu fä§eft not!^ in ber ^aä)t unb l^atteft bie Sr;ore 
ewig öerfc^Ioffen, burc^ bie ber b6fe ®eift mit feinen Sßerlorfungen 
in bein ^erj gebrungen ift 

SWül^fam bejwang ber junge 9!J2ann feine Stufwatlung. SBa« 
giebt bir ein 9le(|t, SSater, rief er enblid^, mir uneble 5Reigungen 
gugutrauen? SBeil ic!^ tl^un muß, njaö nötl^ig ift, um in ber SBelt 
ben Uebermutt; beö ©emcinen nieberju^altcn, bin \6) barum niebri« 
ger? ®3 giebt Derfc^iebene 2Bege, gegen ben unfaubern ®eift gu 
fdmipfcn. Deiner ift friebU4 benn bu l^aft e8 mit ber 5BRaffe ju 
tl^un. 3c^ ftel^e bem ©injelncn gegenüber unb fenne meinen SBeg. 

2)u wirft il^n ni^t wanbeln, rief ber Stlte cifernb au0. SBidft 
bu ®otteö ©ebote mit gü§en treten? 2)cr ift mein ©ol^n ni^t 
mel^r, ber bie ^anb an feinen SSruber gelegt ]§oi ^^ »erbiete 
bir ben Äampf fraft meiner väterlichen unb priefterlid^en ©ewalt. 
^üte bic^, il^r gu trogen! 

®o ftögeft bu miä) au8 beinern ^aufc, fagte Giemen« büfter. 
Sine ^aufe trat ein, Die SWutter, bie in Sl^ranen auggebro(!^en 
war, ftanb auf unb ftürjte gu i^rem Sol^n. 5iKutter, fagte er 
ernft, i^ bin ein SKann, i6) barf mir nic^t untreu werben! (Sr 
nal^erte f\6) ber Sl^ür unb blitftc na(j& Marlenen l^inüber, bie il^n 
mit ben blinben Singen f(!^merjli(j^ fut^te. Die SKutter folgte il^m, 
fte fonnte üor ©c^lui^jen nid^t \pxe^en. ^alt i^n nii^t auf, grau! 
rief ber alte SWann. Sr ift unfer Äinb nid^t, wenn er ®ottc8 
Äinb nicl^t fein XüiVi. ?a§ il^n gel^n, wol^in er wiH. 6r ift tobt 
für uns! 

SiJ^arlene l^Srte bie Sl^^ür gelten unb Ue ^farrerin mit einem 
©(j^rei beö tiefften SKutterl^er^enö ju S3oben ftürjen. Da wit^ 
bie Sal^mung toon i^x, in ber fie biöl^er gefeffen ^citte. Sie ftanb 
««f/ Ö^nS 8^^ 2;§ür unb trug mit gewaltfamer Slnftrengung bie 
ol^nma^tige grou ouf il^r S3ett. Der Sllte ftanb am Senfter unb 
\'pta6) fein SBort^ ©eine gefalteten ^axÄt \\\^tt\^u ^^\<v 
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Sine 25iertel|'tuube jpater flopfte cö oben an bcr Stl^ür üon 
fölemenß' Äammer. 2)er junge SiJlann öffnete unb fal^ SWarlenen 
öor ftc^ flehen, ©ie trat ftiH l^inein. 2)tc Äammer »ar »oll 
Unorbnunvj. ©ie ftieg mit bem Su§ an ben SReifefoffer unb 
faßte \^mexili^: SBa0 willft bu t^un, ßlemenö? — 2)a Bra(^ 
il^m fein ftarrer Sc^merg. Sr ergriff il^re ^anbe unb brüdEte feine 
9(ugen bagegen, bie in Sl^ranen ftanbem 3c^ mu§ eö tl^un, rief 
er. 3^ |abe lange em^)funben, ba§ i^ feine Siebe öerloren l^abe. 
SSielleid^t füp er, toenn i^ x^m fern bin, bo§ tc^ nie aufgel^ort 
^ahe, fein Äinb ju fein. 

Sie richtete i^n auf unb fagte: ®eine ni^t fo! i^ l^abe 
fonft nid^t bie Äraft, bir ba0 gu fagen, »aö i^ bir fagen mug. 
2)eine 5Kutter »ürbe e0 fagen, »enn ber SJater il^r nic^t lüel^rte, 
3(!^ l^örte eö feiner Stimme an, ti)ie fd^mer eö il^m on!am, |art 
JU fein. Stber er wirb l^art bleiben, i^ fenne il^n ttjol^l. Sr 
glaubt, ba§ feine Strenge ©otteöbienft fei, ba§ er fein eigen $erj 
gum Dpfer bringen muffe. 

Unb bu glaubft c^nä), ba§ er eö muffe? 

9lein, ßlemenö. 3(^ tt?ei§ nit^t öiel öon ber SBelt unb !ennc 
bie Oefefee ber SWeinung nii^t, bie Sl^renmannem ben SttJ^ifainpf 
gebieten. 9tber bic^ fenne \6) genug, um ju wiffen, ba§ bcr ie\6)t* 
finn ber SBelt bir ni(^tö an'^aben fonnte, ba§ bu bein Stl^un unb 
gaffen mit aUer Strenge prüfft, a\i6) biefen ®c!^ritt^ 2)u tüirft 
i^n ber S38elt f^ulbig fein unb beiner ©eliebten. Slber bu bift 
beinen ®ltern mel^r fci^ulbig alö S3eiben. 3$ f^nne baö 3Rat^en 
mä)i, baö man bir beleibigt l^at, unb fül^r eö Wol^l nid^t fo gang, 
n)ie eö bic^ aufbringen mug, für pe nii^t SlHeö gu tl^un. Unter« 
bri(^ mi^ nid^t. ®laube nid^t, ba§ bie gurd^t mit im ®<)iele 
fei, bu fonnteft mir um il^rettoillen ben SReft ber greunbfd^aft ent» 
gie'^en, ben bu mir in ben legten trennenben 3a^ren bewal^rt l^aben 
magft. 3^^^ Qonne i^r bic^ gang, toenn pe bic^ glüdtlic^ moc^t. 
5lber bu barfft baö um i^retnjiKen ni^t tl^un, wag bu tl^un »iUft, 
unb njäre fie bir t^eurer, als SSater unb SRutter. 2)u barfft nic^t 
im 3orn auö beiner Sltern ^aufe gel;en, baö ftd^ bir bann auf 
immer »erft^liegt. 5)ein SSater ift alt unb wirb feine Orunbfajje 
mit inö ®rab net;men. ®r ^atte bir ben Äem unb 3n^alt feine« 
^on^en ?eben3 gu opfern, wenn er nad^gäbe. 2)u opferft il^m 
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bie fl[tt(i^tige S^tung, hie bu in ben Stugen frember 9)2enfd^n 
befl^eft. ^enn menn j[ened 9Rab^n, bod bu Ite6ft, ft^ )}on bir 
lodfagen !5nnte, loetl bu bie alten Sage bein?« SJaterd ni^t t>tx* 
Kttern wollteft, — fo ti)5re fte beiner nie wettl; gewefen! 

Die Stimme uerfagte tl^r. Sr l^atte fi^ auf einen ©tul^I 
geworfen unb ftöl^nte l^ig. ®ie ftanb no^ immer nal^e an bcr 
St^ur unb »artete, »ad er fagen ujürbe. ?(uf i^rer (Stirn lag 
ein jeltfam gefpannter 3«g/ ate l^ort^e Re mit ben Slugen ju il^m 
l^inüBer. ?)I5ö(ic^ fptang er auf, trat ju il;r, legte il^r beibe ^5nbe 
auf bie ©c^&ultern, unb rief: gür bi$ toollf i^*3 t^un, unb für 
bid^ be^toing* x^ mein $erj! Sbamit ftürmte er il^r t)orbei unb 
bie £rep))e |inab. 

(Sie blieb broben» (Seine legten SBorte l^atten i^r gang« 
3Befen erfd^üttert, unb eine glut§ jau^genber ©ebanfen ftrömte 
über il^r j(!^eueö, ungläubige« ^erg. (Sie fe^te ftc^ gitternb auf 
ben SWantelfadt. Sür hid), für bi^ Hang eö il^r im Dl^r. (Sie 
fvixä)Uk faft feine Sindte^x, tuenn er eß anberö gemeint l^atte 
— unb tt)ie foHte er e« nid^t anberö meinen? SEBaö »ar fte 
i^m? 

6nbli(i^ fam er »ieber l^erauf. 2)ie Unrul^ brängte fte, fte 
ftanb auf unb trollte au3 ber S^ür. 35a trat er ein unb fa§te 
fte in bie Slrme unb fagte il^r SlHeö. 

3c^ bin ber S3linbe! rief er. Du bift bie (Sel^enbe, bie 
(Sel^erin. 2Ba3 loSre i^ jefet ol^ne beine ^larl^eit? Sin SSer» 
tüaifter burt^ alle Stifttnft, vertrieben tjon allen bergen, bie id^ 
liebe, burd^ unfelige SSerblenbung! — Unb nun — nun — Sllleö 
toieber mein, unb mel^r alö i^ tt)U§te, als id^ fonft mir gönnte! 

(Sie l^ing ftumm unb |eftig l^ingegeben an feinem $alfe. 
Stil bie lang verhaltene Snnigfeit loarb frei unb glühte in il^rem 
Äu§ unb »erad^tete bie armen SBorte. 

Der Sag brad^ an über il^rcm ®lüdE, Sftun töußte er aud^, 
loaö pe biöl^er ftanbl^aft »erf^ujiegen l^atte, unb njaö biefelbe Äammer 
mit angefel^en, in ber fie Je^t für immer einanber unverlierbar, in 
ber anbred^enben grül^e ft(^ bie ^anbe brüdCten unb fdS)ieben, 

3m Saufe beö SEageö !am ein 33rief, ben SBolf nod^ in ber 
Sftad^t vom nad^ften Dorf auö gefd^rieben l;atte. ßlemenö foHe 
e0 gut fein laffen, ft^rieb er; er ne^ttve ^\ä^?j \>\x\ä, ^^. ns% 
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am beftcn, ba§ eö eine Stlbernl^eit fei. 5)er Stcrger ^ahe fie il^m 
ausgepreßt unb bic SSßeinlaune. Sr l^abe eö i§m freilt^ üerbad^t, 
tüie er fo falt "herumgegangen fei, ba eö i^n nur ein SBort ge- 
foftet l^ätte, einen folc^en ©c^a^ gu gewinnen. Unb wie er bann 
gefeiten, ba§ e8 ßlemenö ®rnft fei, l^abe er gegen baö gelaftert, 
waö i^m fel6er für immer öerfagt Weibe. Sr möge i()n nii^t 
für fc^limmer I;alten, al0 er fei, il^n au(!^ gegen baß 9Jldb(!^en 
unb bie SItern entf(!^ulbigen unb ft^ ni(!^t gang unb gar Don i|m 
loöfagen^ 

Site 6Iemen0 biefe ^eiUn SWartenen »orgelefen, fagte fte be» 
wegt: ®r bauert m\^ nun. 5iKir war n\6)t Xüof)\, alö er ba 
war, unb wie Diel ^ati^ er [xä) unb unö erfparen fonnen! Slber 
[^ wiH nun ru^ig an il^n benfen. SBie toiel l^abcn wir il^m gu 
banfen! 






(1868.) 



SBir l^atten ben fommer]^ei§en Sag in ber engen, tragen ?)oft« 
lutfd^c faft ganj öer[(!^lafen. 2)enn bic genftcr waren gu fd^mal, 
um unö bequem an ben tüolfenlofen Sinien beö ®e6irgeö, bem 
wir entgegenful^ren, gu weiben, unb ©onnenbranb unb ®tau6 l^at« 
ten baö flad^e SSorlanb feit SBod^en übel ^eimgefu^i Sn einer 
Slrt üon trcfeiger 5iKübtg!eit unb wel^mütl^iger SScrftodftl^eit oller 
Sinne fa§ mein grcunb, ber 5iKaler, mir gegenüber, unb mit 
einem fraftigen greubenflu^ fprang er 5lbenbö au8 bem fd^wülen 
Äaften, alö wit tjor bem ^oft^aufe be« legten ©tdbt^enö an ber 
Schwelle beö ©ebirgeö l^ielten. 6r warf feinen SWantelfatf neben 
ben meinigen in einen SBinM ber ©aftftube unb 30g mid^ foglei(!^ 
wieber auf bie fül^le ©trage l^inauö. 

2)er Ort l^atte j|eneö gemif(!^te Slnfel^en, wie man e0 nur bei 
fold^en an baö SSorgebirge gcrüdften S5or^)often ber (Sbene finbet. 
S)ie Käufer jeigten ^6) gegen baö ^o(!^lanb3*Ältma wol^l »erwal^rt, 
mand^e ganj in einen ©d^u^jpen^janger uon ©d^inbeln gefleibet, 
bie S)od^er mit Seföftütfen bef(!^wert, anbere wieberum mit aller 
flad^en Si^rlid^^^it grogftabtif^r Sauten auögerüftet. SWitten aber 
burd^ bie Stabt lief ein raf^er S3a(^, fo flar, ba§ wir ber ?ocfung 
nid^t wiberftanben, bie ftaubigen ^anbe barin gu füllen. 2)abei 
nal^m ftc^ mein greunb fel^r befremblic^ unb gefatjrlid) au^, W 
ibm beim S3ücfen bie ^aare tief üfccxß ®?\\4)\ ^te^ >3ccv^ ^>^ '^'^^ 



78 

Satt giifammcnffoffen, wie ein maä)i\Qex ©tromgoti, öon beffen 
4)au\3t unb Slnvjefi^t bie ÖueHen entfpringen. Sei näherer S3e« 
tra(^tung erfannte man freilid^, ba§ biefer einfd^üi^tembe f)aar* 
n)U^g gu bem ünblit^-ftnnlid^en StuöbrudC feines ©efic^tö nid^t 
paßte. Sr l^atte, {jefc^oren, iro^ feiner fec^ßnnbbreigig Saläre no$ 
immer ein ganj artiges ^Kabci^en DorfteÖen Mnnen. Unb fo toav 
eö au^ mit feinem inneren SBefen befteHt. SWan fonnte »ol^l 
fagen, ha^ er ^aare auf ben Salinen l^atte, benn too eö galt, fid^ 
nac!^ außen l^in 9lef\3ect ju üerf^affen, toar er attejeit unuerlegen. 
3m Uebrigen tl^eilte er mit jenem alten lo(fenberüt;mten gelben 
bie (S^xacL^e, baß mam^ ein ?)]^ilifter il^n gu Überliften unb matt(!^e 
5)elita feine arglofe (Seele ju fi^abigen öerftanben l;atte. 

5lte er nun ben Sageöftaub Don [x6) getl^an l^atte unb f\ä) 
aufrici^tenb ben reinen, l^eiteren Slbenbwinb empfanb, ber burd^ bie 
Oaffen ftreifte, n)urbe er gang aufgeräumt unb lachte über bie 
»erbrießU^e ga^rt. Sr nal^m mid^ unter ben Strm unb fti^len* 
berte, ba0 ergrauenbe S3lau beS 4)immel3 ftubirenb, langS bem 
Sad^ bie Straße hinunter. SWir ift njol^l, fagte er, wie ber JRau^je, 
bie aus ber ©d^ad^tel eineö ©d^ulbuben entwifd^t unb in einen 
frifd^en (Strand^ geratl^, wo fte ftc^ ju »erpu^j^jen benit, ol^ne ben 
SSJiffenSbrang irgenb eines jufc^auenben SiJlenf^enaugeS baburd^ gu 
befriebigen. 5)u foUft feigen, wie gut ic^ morgen erft, wo eS anS 
SBanbern gel^t, gu brauchen fein werbe. 

3d^ freute mid^ feiner guten Stimmung; benn als i6) il^n 
öor Dier SBod^en nad^ einer langjal^rigen Trennung wieberfanb, 
l^atte mid^ ber 35rutf, ber fein ®emütl^ belaftete, nid^t wenig ge* 
fc^mergt. 35urd^ entferntes ^örenfagen wußte id^ wol^l, ba^ er 
ingwif^en feine grau tjerloren l^atte. 3^ »ar il^m in ben Salären 
feiner Sl^e nie begegnet, unb ba man üon geliebten Stobten nur 
gu benen fpred^en mag, benen wenigftenS bie äußere ©eftalt beS 
Slbgefc^iebenen nid^t fremb war, fo »ermieb i^ eS, nac^ feinem 
Kummer gu fragen. SSornel^mlid^ um i^n gu gerftreuen, l^tte {(§ 
bie ©ebirgSreife eifrig »eranftaltet, unb fal^ nun mit großer ®enug» 
t^uung, baß SlHeS nat^ SBunf^ gu ge^en »erfprac^. 

ffia^renb wir fo planlos uns ergingen unb mit ber Sluf* 
merf famfeit, bie man Bei Seginn • einer Steife aud^ ben geringften 
/ra/e/r &egettftättim fd^enft, uns nad^ aUen Seiten umfallen, ent^ 
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bedten toxx giemlid^ am Snbc ber Stabt ein niebrigeß ^aud Don 
6incm ©tcdtoer!, m^ Slrt ber italienifcl^ett mit einem flat^cn 
3)a(^e gebedft. ®in S^^t njar oben auögefpannt, unter bem ein 
^aufe üon SWannem beim SBeine fa§. Ueber ber SE'^ür aber 
f(^t»an!te ein metallene^, tounberli^ auögefc^nitteneö ©(^ilb mit 
ber funftlofen 3n|^rift: SKarionetenfpil unb SRofolio, au«* 
geübt \)VLt6) Stleffanbro Sartoglio. Unö beibe gelüftete na^ 
bem luftigen ?)la^ in ber ^S^e, »o »ir m6) baö SSoIf, in bem 
f^on Diele romanifd^e (Slemente fpufen, gu beoba(!^tcn hofften, unb 
t^a ftc^ fein Slufgang i?Dn äugen erfpal^en lie§, traten toir in bie 
uid^t gar faubere ®(|en!e ein. 

Sin Oewirr »unberlicj^er Stimmen brang unö entgegen, ju» 
gleid^ ein unfeiner 9!Jlif(!^geruc^ ber »erfti^iebenften gebrauten unb 
gebrannten ©etranfe, ber unö faft ben Sltl^em benahm. Sinfö tjom 
eingang »ar ein fti^toerfäUiger (S^enftif^ aufgefd^Iagen, l^inter 
bem eine blaffe grau mit bunflen unb lofe aufgeftedften paaren 
fa§; einen (Säugling an ber offenen S3rufi ®ie ftarrte t^eilna'^m* 
lo8 in ein ®la0 mit rotl^em SBßein, baö Dor i^r ftanb unb auö 
bem fie »on S^tt ju 3«t trän!. Stuf ben ©eftellen an ber SBanb 
l^inter i^r fal^ man »erfd^iebenartige glaft^cn, bereu Snl^alt in allen 
garben fpieltc. Sin Spinnrab lehnte im SBinM, eine gelbe Äa^e 
fc^Iief auf bem Su§geftell unb l^ielt einen l^erauögegupften gaben 
im Sraume feft. 5lu(j^ bie grau fc^ien l^alb gu f^lafen. 3Benig* 
ftenö fal^ fie un0 ©intretenbe mit einem jerftreuten, ungaftlid^en 
S3li(fe an, nidfte faum mit bem Äopf unb ma^te ft(i^ mit bem 
Äinbe ju t^un, baß bie Sruft »erloren. 

Unferc 5lufmer!fam!eit tuurbc an^ balb öon ber übrigen Sluö* 
tattung ber ®(^enfe in Slnfpru(!^ genommen. 5)a fa§en unb 
tauben eine große 3tt^l öon Sanbleuten unb ©ebirgöbetool^nem 
»or bem giemlid^ umfangrei^en SWarionettenfaften, ber auö bem 
^intergrunbe beß Simmerö mit feinen jnjei trüben (3eitenli(!^tem 
unb bem üon oben erl^Hten S3ü^nenraum aUerbingö p^ntaftif^ 
genug l^erüorfa^. ®ö toar fel^r gef(!^idft fo üeranftaltet, bag, toer 
nur im SSorüberge'^en am ^aufe einen SlidC in bie ®^en!e njarf, 
bie grell bemalten ?)uppengeftc^ter er!ennen mußte. Den Sejct be0 
©(l^aufpiefe Derftanb man aber nur, toenn man eingetreten taat: 
unb fd^arf gul^Srte. 35entt bie Stimme bc% (SSj^xäxö\\&|^ ^^^x^x-^ 
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Sartacjlta fc^ien buri^ ben Urnftanb, ba§ er mit bem SöJarionetten* 
piel baö SRofoliogefd^aft Derbanb, an SEonfüHe nt^t tücnig cinge» 
?ü§t ju l^aben, ju gefc^njetcien, ba§ bie ©pra^e, bie auS ber l^eU 
fcren Äe^lc fam, ein BebenÜic^eö ©emencjfel beutfc^er, fransßfijcler 
unb italienif^er ^l^rafen toar, bem man erft nad^ einiger ttebung 
©inn abgewinnen fonnte. 

®ie trir nun, unf(!^lüfrig/ cb ton bleiben ober gelten follten, 
bie Sreppe jum 2)ac^ l^inauf umfonft mit ben ?Iugen fuc^ten, 
l^atten bie Seiten ber anbac^tigen Bul^ßrerfc^aft ung bemerft unb 
mit untüiKfürli^er ^oftic^feit un8 einen Sugang in il^re SWittc 
geöffnet. ®g mu§te nit^tö Ungeiüol^nUc^eö fein, baß grembe [ni) 
|ter ben 3lbenb »ertrieben, benn el^e njir eö un0 öerfal^en, fanben 
tüir unö ju einer leergelaffenen S3anf ganj Dorn an ber SSül^ne 
burc^gef(j^oben; auf ber wir nun tüoI;l ober übel ^lafe nel^men 
mußten. ^^ für mein Sl^eil lieg mir bie ®§re gern gefallen. 
J)ie munteren ^Bewegungen ber groteßfen S^gwren, bie ein ®tüdC 
m6) bem Slrioft tragirten unb an6) bei ben lebl^afteften ?)rügel* 
fcenen i^re la(^elnbe bunte SDRiene ober ben StuöbrudE erl^abenen 
Steffinnö ni^t üerdnberten, Waren mir fel;r ergofelic^. Unb alö 
i^ mit bem Scirgon beö ^^auöübenben" Äünftlerö erft üertrauter 
geworben war, bewunberte i6) t^a^ ©efc^irf beö ©timmenwet^felö 
unb ben SJeid^tl^um an freifd^enben, quietfd^enben, ligpelnben unb 
fd;narrenben 9Jaturlauten, bie guweilen baS ?)ublicum jum l^ojj^ften 
Subel fortriffen. 3e mel;r m\6) aber, trofe beö erftidfenben 2)unfteS 
in ber trüben ^ßl^le, bie Suftigfeit be8 ©d^aufpielö anfiedfte, befto 
unrul^iger unb »erftimmter würbe baö ®e[\ä)t meineö greunbeß. 
®r rüdfte unmutl^ig auf ber San! l^in unb |er, wanbte [\^ »er* 
brie§lid^ um, ob an fein (Sntrinnen gu benfen fei, unb afe er bie 
lebenbigc 5iKauer fal^, bie fx^ hinter unferem SRüdfen wieber ftarr 
gefc^loffen l^atte, üerbi§ er [\^ in feinen bi(!^ten ©(i^nurrbort unb 
f(!^lo§ bie 5lugen. 9li^t ber glüdtlid^fte ©pa§ beö unfi^tbaren 
®timmfüf;rerö fonnte il^m mel^r ein ?ad^en ablodCen. 

©0 war baö ©tücf jum gnbe gebieten unb Ue feierli^e 
5iKorbfc^lad^t beö ginaleö, bie einen großen Sumpen^flgel au3 fammt- 
lid^en mitfpielenben 9)erfonen auftürmte, l^atte ben tiefften Sin* 
bru(f auf bie Sufd^auer nic^t uerfe^lt. Sluf einmal aber fu^r eine 
hhffal erfi^einenbe $anb über ba« SEobtenfelb ^in unb fegte mit 
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bett fämmilt(!^en gelben, Adntginnen unb luftigen |>erfonen alle 
9lAd ber ))i)ettf(!^en SQufton tjon ber S3ü^ne. (Sd^on ma^te fi^ 
ein Siul^ren unb Siegen leintet unferem Sflüden Umtttii^, tok H 
bem Slufbru^ i^orl^ergugel^en pflegt, ate eine geDenbe Alingel hinter 
ber Sül^ne nod^ einmal bie Sufmerffamfeit feffelte. Suö ber Siefe 
befi Äaftenö tauchte ein Äo^jf l^erauf, wieberum riefenl^ft gegen 
bie S3er]§altniffe ber ßouUffenr unb öon fo fonberbarem Sluöbrutf, 
bag ifli einen SlugenblidC gn^eifelte, ob l^inter biefer 9Raäe eine 
lebcnbe Seele ftede» 2)ie fur§en j^ujargen ^are ftanben t§m ftarr 
in äSerge, eine groge @timnarbe lief Don ben SCugen aud l^oc^ 
|inan über ben j^opf unb l^tte in bad fd^warje ®eftrü)})) eine 
breite rott)e Sl^tung gebahnt. 5)ie Slugen bewegten jici^ raf^ aber 
automatenl^aft in ben gefd^Ii^ten ^dl^Ien, ber (ad^enb offene SRunb 
geigte gtoei Sieil^en glangenber seiger S^^ne, bie Sttnge in ben 
üfycm Ui^Utif ein ®em{f(!^ )}on Brutalität unb gutmüt^iger Suftig* 
feit fprac^ fo tounberli^ ou8 allen galten beö Äopfeö, ba§ ber» 
felbe faft baö Unfeinen einer canifirten ©tnbie l^atte, toie fte nieber» 
länbif^e äJialer voo^ gu mad^en pflegten. 

2)iefer Äopf flaute eine SBeile burc^ ben SRal^men ber Sül^ne 
in bie bunfle ©d^enfftube l^inauö unb fc^ien ftc^ bie ®efi(!^ter ju 
merfen, bamit Äeiner mit ber SSejal^lung burSgel^n fonne. 2)ann 
\pxa6) er mit amtöma§ig monotoner Stimme: SWorgen wirb auf» 
geführt una brava Commedia Urica, benannt ßaftruccio (Saftra« 
cani — — SBie burd^geft^nitten ftorfte ^ier bie Slnfunbigung. 
2)er Slu0rufer l^attc enblici^ bie beiben gremben auöfinbig gemad^t, 
bie, njeil fte tiefer fa§en, unter feinen ^^o^f^J^nt fielen. 3d^ be- 
merfte, wie ft(^ bie Stugen be« Äopfeö mit ftarrer SSefturjung auf 
meinen greunb l^efteten, ber feinerfeitd rul^lger, aber ebenfalls nit^t 
gleichgültig bie 3üge im Äaften mufterte» 5lur einen JSRoment 
bouerte biefe gegenfeitige unl^eimlid^e Segrügung. 2)ann taufte ber 
?)uppenfpieler bliöft^nell unter, bie lange ®arbine, bie ba« ®erüft 
üer^ng, bewegte pd^, unb bid^t tjor unö ftanb in 4)cmbarmeln unb 
blo§en gü§en bie unterfe^e ©eftalt beö ^erm Slleffanbro Sar» 
taglia felbft. 

3d^ war aufgeftanben, benn e§ fd^ien mir nic^t anberd, ald 
ob eine j(a^e, bie eine SBdle unfd^ulbig getl^an, fic^ plo^lid^ gum 
Sprunge anfci^idte. SKein gteunb aber fcUA ux&«»^'§\^ w\ \k^^\öc 

ffepfe. V. ^ 



82 

®ife; nur \cL^ i^, tüic er beu rüftigen SergftodE mit langer Sifen« 
fpi^c fefter jiüifd^en bie gauft nar;m. Snbeffen t»ar jebe Seforgnig 
grunbloö. 2)enn naä) bem erften St^redfen ber Ueberrafd^ung er» 
i^eUte n^ baö poffenl^afte ®efi(^t beö (St^enfwirt^e«, unb mit 
einem freunbf(!^aftli(i^en Sd^mungeln fagte er: Che diavolo! ®o 
ift eö nic^t Suer ©efpenft, ^rofeffor, fonbern ber (So\)n Don Surer 
SRutter felOft? Aspetta, aspetta, nur jioei SWomente, unb id fein 
gu ®uer Service. 3df *ab ®ud^ ju fagen multe cose, multel — 

3Ba0 l^aB* [^ mit ®u(^ gu fd^affen? brummte ber 2Ra(er. 
^atf id^ gemußt, ha^ 3^r in biefem SRaud^Iod^e f^juft — nid^t 
jel^n ^ferbe Ratten mic^ l^erein gebogen, (Sarluccio. 

?)ft! fagte ber SWann unb legte feinen Breiten ginger auf ben 
3Kunb beö SWaler?. 3d^ l^eige Sanbro SEartaglia, ba§ S^r'ö »igt, 
unb Safta! ^abt 3t)r gurc^t? SWeint S^r, ba§ x6) (gu^ bie 
fd^öne S^ic^nung, bie S^r mir auf bie ©tirn gemalt, Bejal^Ien 
werbe? 

5)er 9lnbere fd^üttette Bebeutfam feinen ©todt unb murrte: 
3^r l^attet fte reic^lic^ öorl^er aBöerbient; üBrigenö noc^ einmal: 
l^altet eö, tüofür Sl^r »ollt, ic^ Bin fertig mit @uc^; unb ba 
ift für bie Äomöbic öon l^eut. 2)ie alten laffen tojir ru^en, 

®r warf ein paar S^janjiger ^in unb ftanb auf. Sofort 
aBer ^ngte fic^ ber Slnbere an il^n unb üBergo§ il^n mit einer 
glut öon ©efd^waö in einem bumpfen ujälfd^en Sialeft, ber mir 
neapolitanifd^ fd^ien. 3)er 5)!Kaler Iie§ eine B^itlang Sllleö an f«^ 
aBtraufen. Sin SBcrt Jebod^ f^ien il^n feltfam aufzuregen. Sr 
fal^ ben Swbringlic^en mit fd^arfen Slugen an unb tl^at eine grage 
in ber gleichen SWunbart. 2)ie 9tnttt)ort barauf öerfinfterte fein 
®e[\6)i noc^ mel^r; aBer feine 9leugier fc^ien nod^ nid^t geftiHt. 
SBittig ließ er fid^ ttjieber auf baö Sanfc^en brüdfen, unb ben 
Äopf auf ben ©todf geftü^t, fo bag feine ^aare i^n ringö um* 
l^ingen, fa§ er tl^ilnal^mloß unb fummerüott üor bem ®erufL 3t^ 
fragte, wo« bieö alle« gu fagen I;aBe. DladBl^er, nad^^er! gaB er 
luftig gur 5lntn)ort. ©o tüitt {6) ingwifc^cn aufö 2)a(^ gelten 
unb bi^ bort erttjarten, fagte id) unb ftieg, toä^renb ber SSirtl^ 
: b Setler herumging, eine njinüige Sreppe l^inan, au8 ber 
m bie freie ?uft bc8 oBeren ©egelte« auftaud^te, 

;j^Ä* unBegreiflic^e StBenteucr, baö meinem greunbc guge» 
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flogen, gufammen mit ber beflommeneu $t^e im unteren 9iaum, 
l^tte mid) in eine S(rt üon Sd^winbcl üerfe^t, ber crft nat^ unb 
nad) üon mir lie§, ate ic^ auf einer San! am ®elänber M 
S)ü6)e^ lag unb bie freie 3(6enbluft, getränft mit ben 2)üftcn beö 
unten blül^enben ©arteten«, langfam in mic^ einfog. 2)er S5urf(!^, 
ber bie ®äfte am anberen Sift^e, Honoratioren gweiten Slangeö, 
bebiente, fteütc mir Srob unb eine gtaft^e f^wargen Ioml^arbif(|en 
S5Betne§ auf ben Siftfi unb ü6erlie§ m\ä) meinen Setrai^tungen. 
3c^ war nic^t gelaunt, mid^ in baö ®efprä(^ ber ®efenf(|aft 
gegenüber eingubrangen. Slu(^ entging eö mir nic^t, ba§ man 
mic^ el^er mi§trauif(^ be^anbelte unb bei meinem Srfc^einen bie 
Stimmen bampfte. So \a^ i^ untjerujanbt nad^ ber anberen 
Seite l^inüber, wo bie 9Kaffe beö naiven ®ebirgeö p(^tbar fxi) 
»erbunfelte, wal^renb über ben ®ipfeln fa^t bie Sterne vortraten. 
6« »ergnügte mic^, biefe§ plß^Uc^e ?i(btnjerben ber einzelnen ah» 
gupaf[en unb im Stillen babei bie 3^^! ber fc^on pc^tbaren feft- 
gul^alten. S3id i^ m\^ benn auf einmal toie gum Spott Don 
ungal^lbaren Singen be§ girmamentö angefunfelt fal^ unb in ein 
loelttjergeffeneö Sraumen unb Starren geriet)^. Sluf Slugenblidfe 
erwachte id) wieber barauS, auc^ ttjo'^l burc^ einen lauteren 3tu8* 
ruf meiner 9la(^bam ermuntert. 2)ann grübelte i^ na^, toaS 
njol^l mein Sreunb mit bem conpödrten S^elm Don SBirtl^ fo 
lange unb angelegentlii^ gu fci^wa^en l^aben motzte, unb al8 \^ 
in aller SSBelt feinen 5luff(^lu§ barüber gu erpnnen wußte, über- 
lie§ i^ mic^ Don bleuem bem ®efü]§l füger Slbfpannung, wie e8 
nac^ einer Sagereife im ^^oftwagen fo erquidtlit!^ ifi 

Stuf biefe SlVt moä)U eine Stunbe ober me^r »erfloffen fein. 
2)ic Slnbem ftanben auf, fci^ütteten bie Steigen beö SBein§ über 
baö ®eldnber auf bie Säume im ®arten unb gingen alle gufammen, 
o'^ne »on mir Sftotig ju nel^men. 3^ ^^^ P^ ^5c ^"9^ Stiege 
l^inunterpoltern unb war nun jeben Stugenblitf gewärtig, meinen 
greunb au§ ber SSerfenfung l^erDorfommen gu feigen. Slber \6) 
l^atte alle S^it, aud^ no(!^ ben jweiten S(!^oppen gu leeren unb 
einem ®eri(^t gorellen gebül^renbe (S^re anjutl^un. 2)er le^te 
?aut um mi^ l^er war öerf(!^ollen, felbft bie ®lotfenfrof(5e l^atten 
p(^ auögefungen, unb eben bebat^te \^, ob e§ nid^t tdtbjLv^ V\, 
nac^gufel^en, wie eö unten ftc^c; betixv Vu \i>X"^^Ä^ ^x^sJ«^ '^'^^ 
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SBirt^cg bürgte mir f^lcc^t bafür, ba§ in bcr ©d^cnfe nid^t au^ 
noc^ anberc freie Äünfte »ausgeübt* würben, gu benen cingulaben 
baß Stußl^dngef^ilb ftc^ xoolji ^ütetc. 5)a erloftc mi6) ber Surf^, 
inbem er mi^ l^inunterrief, roo ber anbere ^crr auf mi(^ warte* 

3c^ fanb unten in ber ©d^enfe eine gttjeifell^afte Seleud^tung, 
üon einer 9!Kefringlam)3e l^errül^renb, welcbe toor ber grau auf bem 
©d^enftifi^ ftanb. S)er Säugling war tangft eingefd^Iafen unb 
lag auf bem ®c^OD§e ber SDhitter, bie langjam unb ungef^iÄ 
fpann. 6in ^jaar 5fla(^gügler fpielten in bem falzten SBinfel 
gegenüber ein Äartenfpiel, wal^renb ein gerlum^Jter SRenfd^, auf 
ber San! außgeftretft, f^nan^te. (ärft alö x^ eine geraume 3^tt 
in bem wüften ©ema^e mi^ l^in unb ]§cr gewanbt unb üergeben§ 
uerfud^t l^atte, mit ber grau ein ©efprat^ an§ufnü^3fen, öffnete 
ftd^ bie Spr eine« ®eitentoerf(^lagö, unb ber SKaler trat neben 
bem Sirtl^ ^erauS. 3^^ fal^ burd^ bie Sl^ür, ba§ fte brinnen 
bei einer Äerje am £if(^ gefeffen l^atten, auf bem ein grogeS ©laß 
üoö rotl^en SBeine« unberül^rt geblieben war. 3^t ergriff ber 
Sreunb meinen 5lrm unb f^ritt unüerweilt auf bie S^ür ivu 
Srft auf ber ©(bwelle breite er fx^ noc^ einmal um unb fci^ien 
nod^ etwas fagen gu wellen. ?tleffanbro Sartaglia begleitete unS. 
Seine unterwürfigen Bewegungen waren fo gelen! unb gef(j^mci* 
big, ba§ mir baS Silb einer Äa^e wieberum lebenbig würbe. ®r 
rief uns bie be»oteften ©omplimente nad^, auf bie ber 9Kaler mit 
einem furjen ^nbewinfen antwortete. S)ann gog er bie Sß^ür 
hinter unS gu, unb wir ftanben brausen in ber üerobeten ®affc 
unter bem ©temen^immel 

3(^ fonnte auf bem ®efx6)i meines greunbeS eine tiefe 
©(i^wermut^ wol^l erfennen, unb ber Son feiner (Stimme bejifttigte 
mir, ba§ i^n baS ©efpraci^ mit bem SBirtl^ »oHig erfd^üttert l^ben 
mu§te. Sns wir langfam Strm in Arm ber ?)oft jugingen, bat 
er mi^, gleid^ wieber mit il^m aufgubred^en unb ein paar ©tunben 
in bie 9lad^t hinein ju wanbem. Sr fei burd^anS nid^t mübe^ 
unb eS graue il^m baüor, fic^ jc^t in ein bumpfeS Siwmer gu 
vcrj4)lte§en. ®em ftimmte i^ il^m bei, unb wir fieuerten balb^ 
ben Sianjen auf bem Slüden, in frifd^em Sanberfc^ritt gegen baS^ 
QMnige ju. 2)er SQßeg, ber in ber wac^fenben ginftemif wie ein 
Äw5^ Streif t)ot «nS leuchtete, lief nod^ eine gute ©tretfe weit 
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Äen fort 3u beiben ©eiten ftanben Slpfelbdume, leintet benm 
Äornfclber unb SSiel^triftcn im ©ternenlic^t fi^ ausbreiteten, be» 
XDcif)nt Don unermegltt^en ©riQenfd^iodrmen, bte raftloS ftc^ in faft 
Ieibenf(!^aftK(!^em ©cfang überboten. (Srft afe bte ®tra§e bte 
SSorberge erreid^te, tourbe eö ftiller um un§. ^ier aber toarf 
plo^i6} mein greunb ben Stangen t>om Stüdfen, ftürgte baneben 
tnd feud^te ®rad nteber unb überlieg f\^, wdl^renb i^ ratl^loö 
bei il^m [teilen blieb, bem maBlofeften @(^merj, ber pd^ in SE^ranen 
unb ©töl^nen ge^altfam 8uft mad^te. 

3d^ U)agte fein SSort )}orgubringen unb rührte mid^ nid^t, 
bamit er ol^ne 3wang mit feinem Äummer inö Seine fdme. Unb 
enblit^ fc^ien ber wilbe Slnfall »orüberjugel^n. (Sr nutete ftd^ 
l^alb auf, fa^ um^er unb gu mir empor unb l^ielt mir, toal^renb 
feine Stugen forttreinten, bie ^anb entgegen. Sflun erft fpra(^ id^ 
t^m gu unb ^atte il)n balb fo u^eit, ba§ er auffianb unb mit 
einem frdftigen 9iudf Si^rdnen, 9la$ttl^au unb bte ueid^e @d^n}d(^ 
»on ftc^ fd^üttelte. SSergeil^, fagtc er, eß mugte einmal l^erau«. 
SSor bem armfeligen ®^uft, bem ©(^enfmirtl^, fonnte \ä) biefe 
St^rdnen jurüdtoürgen. ^ier in ber 2)unfel^eit unb neben bir 
erjwangen fie fic^ i^r Stecht. Äomm, la§ unö ujieber aufbred^en. 
SSBenn i^ bir fage, wie ftc^ baö Sitte« gefügt l^t, toirft bu 
eß begreipi^ finben, ba§ eß mi^ überrumpelte unb fo toel^rloß 
l^innjarf. 

SBir festen unfern SSßeg langfamer fort, unb erft nac^ einer 
?)aufe fing er wieber an. 

2)u ti)ei§t, ?iebfter, fagte er, ba§ eß mir ingwifd^en bunt 
genug ergangen ift, aber baß Jldl^ere lannft bu nic^t erfal^ren l^aben. 
®ß lüiffen au^ meine anberen grcunbe nic^tß Sled^teß baöon. 5^ 
l^abe niemalß SSriefe gefc^rieben unb, feit lüir unß an jenem äbenb 
in 5)üffelborf trennten, feine fefte ©tdttc gel^abt, fonbem ein fal^ren* 
beß Sigeunerleben gefül^rt. 

Slber gerabe an jenem Stbenb fpann ft(^ baß unglüdffelige 
©d^idfal an, baß mid^ in ber 3n*e l^erumtrieb, unb beffen lefeter 
verworrener knoten ftd^ erft l^eut Slbenb, unerwartet genug, lofen 
fottte. @ß ging mir bamalß fe^r na"^, ba§ \^ bid^ verlieren tnugte. 
9tlß i(!^ ben äBagen mit bir fortrotten fa^, ftanb \6) eine B^itlau^ 
auf bemf elben gled unb bebad^te, tole \e^x \iu m%) ^^^ \\€<^^. 
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2)u r;atteft m\d) immer fo retci^lit^ mit allem geiftiöen SSorratl^ 
üerjDivjt, ben man jum ?eben bebarf, ujenn man auc^ »nur ein 
SKaler* i[i SÜKit ben Hopfen unb ©(^nurrbärten, bic meine Äunft- 
brüber fein tüolltcn, »ertrug \^ mi^ nur fo eben, ujeil iä) pc 
ganjlic^ cntbcl^ren fonnte, fo lange bu neben mir ftanbcft. Sß 
f(i^aubcrtc mir batoor, nun auf biefc S^renwert^en unb ©cremten 
aÖcin angeiüiefen gu fein unb am Snbc gar einer ber S^rigen 
gu werben. So ftiegen bcnn, fobalb bein SBagen auö meinem 
Serei^c war, angftli^c glu(i^tgebanfen in mir auf, unb \^ gab 
mir baö SBort, nur no(!^ fertig gu matten, waö iä) gerabc au^ 
ber Staffelei l^attc — bu entfinnft bi(^ wo^l Jener Stanjfcene auö 
bem romifd;en Dctoberfeft — unb bann ben Staub üon meinen 
©c^u^en gu f^ütteln unb bie ?uft ein- für allemal gu wec^feln. 

Su fcld^en (Stimmungen ber Srauer begegnet e§ einem U3ol)l. 
ba§ man nai^ bem Slbgef(|ma(fteften greift, um nur tüieber fcften 
Stntagögrunb unter bie gu§e gu befommen. Stlß idp barum bei 
einer Seiltangerbube »orbei fam, bic i(^ biöl^er nie eine§ S5lidfeö 
getüürbigt l^atte, bebaute i^ mi(^ feinen Slugenblitf, fonbem trat, 
als wenn eö fo fein müßte, l;inein. 

2)ie SSorftellung l^atte eben erft begonnen, unb ein Süngelti^en 
uon fe^ö Salären ma^te unter ber Sluffic^t feineö SSatcr§, beö 
Smprefario ber gangen Sanbe, feine Äunftftütfe. S<^ fa^ mit 
^)einU(5en 6m^3finbungen gu. 2)aö Seftrebcn, gu lächeln unb 
gierlit^ gu fein, wo noc^ ba§ ®lei(!^gewi(i^t in grage ftanb, legte 
ben Bewegungen be8 ft^mudten Surfc^en einen S^^ang an, ber in 
meinen 9lugen 9lllcö Derbarb. 3^ atl)mete auf, alö ber Äleinc 
enbU(^ auf ben Soben fprang, baö fRaft^werf, baö man il^m gu- 
warf, bel^cnbe aufraffte unb mit pofperli^en SSerbeugungen fx^ 
bat)on ma^te. 

5)ic SReil^e war nun am Sajaggo. ©amate fa^ i(^ bie 
©aunerpl^^pognomie meine« greunbeö Stleffanbro SEartaglia gum 
crften 9Kal, unb gwar »erfe^rt, ba er auf ben ^anben l^crein- 
fpagierte. 3(]^ wiH bir geftel;en, ba§ mir ber SSßic^t bei Jener 
©elegenl&eit mä)i übel gepel. SBenn il;m anä) »or langer Seit 
biefe Äünfte eben fo gut mit ber ^eitf^c beigebra(!^t fein motten, 
wie bem Änaben, fo waren bie Striemen bo^ langft \)emaxbt, 
mb je^f l)Me man il;n pJ^ügcln muffen, um il;n »on ber »er- 
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gnuglic^en S(uöü6ung feines Salenteö abgul^alten. lleberbieß mad^te 
er feine ?ajji in Jenem na(^ ?(uftern «nb Rebcnbem Del riet^nben 
9flea^>olilanif(^, baö er nur mit einer ^anböott franjoftfc^er SRebenS- 
arten »ermifc^te, unb fein ®e6erbenfpiel erinnerte fo ftar! an bie 
Sttffonen in ©an 6arIlno, ba§ \6) untoerfel^enö mi(!^ fe^r gut 
unterl^ielt unb Bei bcn faljlofen ?)robuctiDnen ber Stnbcren biefen 
Ocfellen immer im ?luge Behielt. 

S)k Sanbe toar ni^t fel^r gal&Ireic^. Slu§er ben »ier Äinbem 
beö 2)irector5, bcr feinen beutft^en Flamen @ert in @6erti umge» 
»alf(^t l^atte, traten nur ber Sajagjo, eine fel^r »er^lül^te ®^öne, 
5RamenS ßtelia, unb ein ?Reger auf, bcr eine pxoi6)tooVie ©eftalt 
befa§ unb jtüifc^en bcn 2:an3en feine Äraft«Äunftftütfe gum S3eften 
gab. 3^ tt)ill aber üon ben 6injelt)eiten fc^tüeigen, obwohl jebeö 
3Jlal, wenn xä) mir ben 9(benb jurüdfrufe, jeber fieinfte Umftanb 
mir töieber t)or bie ©cele tritt. ®enug, nad^bem alle 9lummem 
be« |)rogramm8 bis auf bie le^te l^runtergefpielt toaren, an^ bie 
beiben Jüngeren S^^äulein ©Berti il^re gro§e ©id^erl^eit unb ©d^am* 
loflgfeit auf bem ©eil beriefen l^atten, erf(!^ienen f\e fc^lie§li^ t)on 
Sfleuem, um mit ber Stetteften, bie bem Sattel jufolgc SKaria 
SranciSca ]^ie§, ein Pas de trois auf brei ©eilen neben einanber 
aufguffil^ren. 

3m erften Slnblid fc^ien mir biefe Sleltefte baS unf^einbarfte 
SORitglieb ber gangen ®efeni(!taft. ©ic »ar ettoaS fc^lanfer als 
bie ©(J^lüeftern, \6)ien f\6) aber, als fie in il^rer SWittc l^ereintrat, 
am linfifc^ften gu bewegen. SBal^renb bie flunfernben 9tugen ber 
anberen m6) Gräften linfS unb rechts ju jünben »erfuci^ten unb 
auti^ ujol^l ein gartlid^eS Sinüerftanbni§ mit genjiffen SSerel^rern 
auf ben »orberften ^la^m jur ©c^au trugen, fal^ SiKaria granciSca 
mit fc^ü^ternem ©totg gu S3oben. 2)aS ©epc^t war gar nid^t 
f(^ßn. 2)ie gebrürfte ©tim, ben breiten 5Biunb, bie bleibe garbe 
I;atte fie »om SSater. Slber ber ©(!^nitt unb ®lanj unb ©tolj 
ber Slugen ma^te SltleS wieber gut. Stud^ il^r Slngug gefiel mir; 
ein ttjeigeS Äleib, baS ttjol^l eine ^anbbreit langer toar, als bie 
fliegenben 51!Kouffeline*Sa^nd^en ber ©d^iüeftern, gegürtet mit einem 
f(i^margen Sanbe, toorauf golbene ©terne geftidH waren, ein gleidpeS 
Sanb um ben güi^tig t»erplltcn SRadfen, ein f(!^maleS fllbettne^ 
Siabem üor ber ©tim <inb bie ^(i^töax^m ^Ckccc^ xvccvfe q5ö^^'^>5\^^« 
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9lun aber mugte man feigen, tote {te ftd^ auf bad ®al 
fd^t»ang unb bie l^erbc Unbel^olfenl^it, mit ber fte aufgetreten toar, 
auf (Sinen (Stillag toon tl^r fiel SBie ujenn Bei einer geuerÄninji 
eine glamme am oberften girft eines |)auie0 l^inlauft, fo l^o6 unb 
trug unb neigte fte ftc^ unb loberte in leici^tem ©i^toung in bie 
^ß^ unb f(^ien »on bem Seil bie eleftrift^e ©(i^neHfraft immer 
ujieber gu empfangen, fobalb fte eö mit ben Sugfpi^n berül^rte, 
2)a0 (gbenma§ unb bie jarte Silbung il^rer ®eftalt entjüdften m\^, 
afe fie ftc^ im Sanj mel^r unb mei^r entfalteten, greilid^ »aren 
nur bie Slrme tjßHig frei, aber unfereiner ti)ei§, ba§ bie Statur i« 
ben meiften gaUen ein jebeö ©ebilbe auf Sinen SBurf fc^afft unb 
feine tooHfommenen ©lieber an einen üerfümmerten SRumpf ju 
üerf(i^njenben pflegt. Slu§erbem fonnte baö faltige ©ewanb, ba« 
offenbar bie Umriffe ber ©eftalt mßglic^ft tjerftecfen foHte, ben 
l^eftigen Sewegungen ni(!^t auf bie ?ange uiiberftel^en unb Iic§, 
t\6) anfci^miegenb, ben reigt)ollften 2Bu(^8 ttjenigftenö einem Äenner» 
äuge burc^fc^immem. 

3c^ baci^te im Stillen, xodä) ein geft baö fein mü§te, biefe« 
3!Jldbd^en, beffen ®ef\ä)i, Je mel^r eö ftc^ rotl^ete, an finnigem unb 
jugleic^ leibenf^aftli(^em (ärnft gunal^m, in ber Srad^t grie^ift^er 
Sdnjerinnen eine jener Pantomimen auffül)ren ju feigen, bie wir 
]^ie unb ba befc^rieben finben unb unö, nat^ unferer Je^igen arm» 
feiigen ©pringerfunft, nur buntel üorguftellen tjermßgen. 3)a« 
braute mic^ in meinen ®eban!en auf baö Dctoberfeft, an bem 
iä) malte, unb je mel^r i^ bie l^errlici^e ®eftalt ber Sianjerin in« 
Äuge fa§te, befto fel^nfüd^tiger tourbe ic^ bana^, ein Slatt Rapier 
unb ein (Stud Äol^le irgenbtoo aufzutreiben, um ein paar tl^rer 
glütflic^ften Bewegungen feftjul^alten. 2)ie S(!^weftern, bie in 
man^erlei ®ruppcn um fte l^erumgaufellen, fielen ußÖig weg neben 
i^r, unb ate fte gule^t gar t^re Slofenhanje üom Äopfe nal^men 
unb tanjenb bie einzelnen Slumen unter bie S^l^ftuer f^leuberten 
— ein rechtes ©innbilb i^reö ?ei(^tftnnö — war bie Steltefte 
wal^r^aft ergaben gwifd^en il^nen, inbcm fie ftille ftanb, bie arme 
über ber ©ruft freujte, im Sluge auf bem ©eil nieberfniete unb 
bann plß^lit!^ l^inunterfprang unb pc^ allem SeifaH unb S)acapo* 
Stufen entgog. 9lu^ famen, al« man bie ©d^weftem gum ©(^lug 
mirie^^ bie jüngeren allein, unb i^ l^ßrte »on meinem Slad^ 
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iax, ba§ bte attefie ed immer fo l^alte unb tta^rfc^einlic^ baburc^ 
um fo intereffanter ju werben meine. 

2)amtt loar bte SSorftetlung gu @nbe. 9(6er t^ badete noc^ 
ni^t baran gu gelten. 3(i^ mu§te gleic^ l^ute mir G5ci»i6]^{t 
Derft^offen, ob i^ immer nur auf baß angewiefen fein fottte, 
»a« l^ier für toenigc ®rof(]^ Sebermann gu fe^en be!am, ober 
ob ed mir glüden würbe, meine burftigen Stugen reichlicher ju 
laben, ®Ä f^ien mir ba§ nid^t eben fci^wierig. SDen ?Rfger Jetten 
man^ meiner greunbe jum aWcbeH gehabt, unb wie xä) mir ben 
2)irector angefel^en l^atte, waren feine Söc^ter, jebe nad^ i^ren 
@aben, il^m ni^t ju gut bagu, feinen Seutel füHen gu l^elfen. 
Äuci^ mif^ten ftc!^ ja feinerlei ©elüfte, bie ber Äunft fem lagen, 
in meinen 9Bunfd^, unb ic!^ l^ätte mir bie @^renwa(!^e bed SSaterd 
ol^ne äBiberrebe gefallen laffen. 

Sllfo fuc^te ic^ i^n, wa^renb ber Sajajjo mic^ mit fc^iefen 
©liefen argwßl^nifi^ mufterte, in bem Sretterüerfc^lag auf, ber an 
ba« Snbe beß ©c^auplafee« ftie§ unb bie elenbe SSBol^nung ber 
^auptmitglieber nebft ber ©arberobc enthielt. 3<^ weihte i^n o^ne 
Umf^weife in meine SBünfd^e ein unb bot i^m ein fel^r annel^m- 
lic^eß ®tü(f ©elb, wenn er feine Sod^ter ju ein paar ©ißungen 
in meine SBol^nung führte. 2)er 9Kann |5rte mir aufmerffam 
JU unb fci^munjelte bei meinem ®ebot. Dergleichen eintrage f^ienen 
it;m nid^t jum erften 5Wal gemad^t gu werben. 6r bat mi^, 
auf einem Äoffer ?)la^ ju nel^men, erfrifc^te [x^, w%enb ici^ weiter 
fprac^ unb bie Unüerfänglic^feit meiner Stbpd^t l^rauöftric!^, au8 
einem SBeinglafe, baö er mit SSranntwein tooll go§, unb fagte gu* 
Ic^t, inbem er, bie ^dnbe in ben ^ofentafd^n, gemütl^lid^ t)or mir 
ftel^en blieb, ba§ biefe« eine eigene Sad^e fei. S^^r fd^meid^le 
e» feinem SSaterl^ergen, ba§ ein Äünftler, wie ic^, fein leibliche« 
Äinb für fo wol;lgerat]^en l^alte, ba§ er e« abzumalen wünfd^e, 
aber gerabe biefe Slelteftc l^abe einen eigenfinnigen Äopf unb wolle 
immer etwa« Sefonbereö toorftellen. Sebe feiner Jüngeren Söd^ter 
werbe ftd^ eine ßl^re barauö ma^en, ber Äunft biefen ©efaHen 
gu tl^un, unb er fd^lage mir toor, eö junäc^ft mit einer »on i^nen 
IVi »erfud^en. 311« id^ il^m nun fagte, ba§ eö mir gerabe auf bie 
Sleltefte anfomme, fc^naljte er mit ber 3ung^f ^i^t mir bie rechte 
^nb jum Sinfd^lagen l^in, waö id^ c\u\t\öe\Uw ^tÄ^ >kc\ä^v5^x "öj«^ 
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bat mi6), it)n ^tcr ju eriüartcn. 5(uf alle gatle fei er ber SSater 
unb werbe baS Scinicje t[;un. 

Sogtei^ trat er in eine ber Seitenfammern unb lie§ mxä) 
in einer tüunberlid^en SSerftimmung jurüdf. 2)er ganje ^anbel 
{c^ien mir auf einmal, bem 3>ater gegenüber, f(!^anbli(^ unb fünblic^. 
3(!^ [tanb auf unb burd^ma§ baö niebrige ®ema^» S)a lag in 
einem SBBinfel auf einer bürftigen ©treu, mit einem jerfe^ten 
SKantel jugebedtt, ber Änabe, ber bie SSorfteKung eröffnet f)aüe. 
Sr fd^lief unb l^attc ftc^erlit!^ üon meinen Slbfit^ten auf bie ©^tvefter 
nid^tö gel^ort. 3n ber ^anb l^ielt er eine üon ben 2)üten, bie 
man i(;m gugeworfen t)atte. S)a0 3MtferU)erf barin mo^te fein 
ganjeö SlBenbbrob geujefen fein. SBie \^ baö arme Äinb fo liegen 
fa)^, einer 3w^unft entgegenfd^lafenb, bie ben (Stempel ber SReinfeit 
unb SDJenfc^entoürbe toon feiner ©tim »erti)if(!^en unb ein ©flauen» 
lü6)m barauf briitfen foÜte, ex\6)\m iä) mir fel^r üerU)oi*fen, bag 
\i) an meinem £I)eil baju l^elfen ttJoHte, biefe gamilie auß ben 
©d^ranfen fd^lid^ter unb el^rbarer SWenfd^enfttte noc^ ttjeiter I;inauö* 
gubrängen unb bie Sinjigc in biefem Äreife, bie noä) ein ®efut;l 
i^rer Sntmürbigung in f\ä) gu tragen ]6)ien, um fd^nöbeö ®elb 
ebenfallö gu emiebrigen. 3d^ war brauf unb bran, mi(i^ auö ber 
*^\xik töieber t;inau3jufte^len, alö mic^ einzelne SBorte be§ ®e« 
fprac^ö in ber SRebenfammer feftl^ielten. 3t^ ^orte ben fauberen 
SSater mit lauter ©timme, offenbar um mir ju jeigen, baö eß an 
il^m ni^t fel^len foHe, üon bem tüurbigen 3tt)e(fe beclamiren, ber 
biefe furge ^intanfe^ung ber ©(]^am]^aftig!eit t;eilige. (Sinen fo 
tollen a3afel über Äunft unb fiünftler framte er auß, ba§ i^ 
f)aiU lachen mögen, wenn mir bie ©ad^e nic^t gar gu nic^tßwürbig 
erf(^ienen wäre. 5116 er nun leifer bamit f(^lo§, ba§ fie feine gute 
Sod^ter fein unb il^ren armen SSater nid^t im ©tid^e laffen werbe, 
wo ein fo müI;elofer unb erfledflic^er 9lebenüerbienft fid^ barbiete, 
Demal^m ic^ erft eine 3«tlang nur ein erftidfteö ©(^lud^jen, bann 
aber bie beutlid^en, Pel^entlic^ wiebert;olten SBorte: Um 3efu S3arm- 
Vrjigfeit willen, nur baö ntc^t! S)ie SKabonna wirb ®ud^ nie fo in 
9lot]^ fommen laffen, ba^ ^\)t mir baö antl^un müßtet! SSater, \ä) will 
ein 3^]^r langer tanken, ic^ wiH »erfu^en, ob ic^ fo lächeln lerne, wie 
bie ©d^weftern, bamit ^t nxä)t mel^r fagt, ba§ i^ bie 8eute abft^redte 
y//// meinem ®e/icf>t; aber um alle ^eiligen, nur baß erfpart mir! 
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3^ tt>are langft l^in^ngeeilt, um bad arme SUIabc^en gu ie» 
rul^igen unb ein für aUe 9J!al ben ^nbel a&^ubrec^en, U)enn mic^ 
nt^t btc äeugerungcn einer frommen ®(!^warmerci an biefem Drte 
no^ mel^r befrembet litten, ate fie mt(^ mitleibig mad^ten. S)a2u 
loar ein fo tounben^cHer ©d^melg in ber (Stimme, bag iö), lu 
meiner ©c^anbc geftel^e i^ eö, faft »ünf^te, ber SHte möchte Don 
9leuem in fte bringen, nur um jle noä) langer bitten unb flogen 
gu ]^5ren. S)a0 ®ef)}rä(^ n)urbe aber unt>er[tanbli(^, unb nur ein* 
mo! ^orte iä) no(^ bad SiRabt^en ausrufen: SQßei§ eß ßarluccio? 
Sr »ürbe eS ni(j^t gugeben, SSater, nimmermel^r! — 2)en Flamen 
l^tte i(^ f(]^ott auf bem 3«ttel gelefen; ber S3ajajjo fül^rte il^n. 
SBie fam aber biefer niebrige |)offenrei|er gu jolt^em Slnfe^en in 
ber Samilie, Ja fogar in ben ?tugen ber Sot^ter? 35enn ba§ biefe 
nic^t umfonft an il^n ap))enirt t)atte, erfannte ic^ gleid^, alß ber 
Snte ujieber l^erauötrat unb mir mit argerlid^em ^tc^feljndfen unb 
tillcn SSerujünfc^ungen feiner eigenen weitsten Seele erflarte, bafe 
eine Softer p^, lüie i(j^ tijol^l gel^ßrt f^aiie, um feinen |)rei0 baju 
üerftel;eu tüerbe, bie alberne S)irne! Sr njotle bie Hoffnung inbeg 
noi) nic^t aufgeben unb mir ben Srfolg feiner Semü^ungen melben, 
aber id) mß(^te fonft nichts baüon verlauten laffen. 2)a8 Sefete 
ftüftertc er mir eilig ju, als eben ber S3ajajjo f\6) buv^ bie S^ür 
fc^ob, unb trieb mid^ faft un^ßflid^ I;inau0, fo ba§ \ä) il^n faum 
noc^ bitten founte, bie ©ad^e auf pc^ berul^en gu laffen unb feine 
Sod^ter nid^t ferner bamit gu quälen. 

3n weld^er unmutl^igen, mit mir felbft groHenben 3>erfaffung 
id^ nadf^ ^aufe fam, fannft bu bir toorftellen. So loar fd^on gmuvj 
gewefen, ba§ id^ l^eute um einen greunb gefommen loar. SDlugte 
\6) nun in berfelben ©tunbe aud^ ben unfd^ulbigeu ®lei(^mutl) 
verlieren, ber baö 8eben in ber Sinfamfeit allein ertraglid^ mad^t? 
2)u UJirft mid^ auölad^en, ba§ id^ mir bie ®a^e fo gu ^ergen 
nat;m. SBdreft bu nod^ ba getoefen, fo I;atteft bu au6) iüot;l biefe 
meine Smppnbfamfeit, mic fo man^e anbere, balb loieber weg* 
raifonntrt 9lun blieb mir nur baö le^te Sroftmittel, tuaö mir 
©ottlcb in aller SRotl^ auögul^elfen pflegt. SKein p^legmatifd^eß 
S3lut trug eö über meine »erftßrten ^leruen baüon, unb ic^ fd^lief 
fo frieblid^ ein, al0 l^dtte \6) nichts »erloren unb nid^tö gu be» 
reuen. 



92 

®o6alb td^ ober am ÜKorgcn auftwad^te, fanb ftc^ bie Stim- 
mung beß legten S(6enb0 toicbcr ein. ^i) fe^te mx^ »or bie 
Staffelei unb freute mid^, gleiti^fam gur Su§c mein S3ilb grunb* 
friled^t gu finben. 6ß lüurbe mir ba« nid^t fii^wer. SBenn i^ 
biefe tanjenben ÜKabd^en au8 Sraftetjere mit ber (Erinnerung an 
ÜRaria grandßca t)ergti(!^, fo fc^ienen fte mir el^er in einem anftan- 
bigen SSeitötanj, a\i in einem frSl^lid^en ©altar'ctto Begriffen. 2)te 
eine Sigur, bie sufatlig ben 9lrm genau fo gegen bie ^üfte ftemmte, 
wie eö ber alteften Sberti guujeilen einfiel, ujurbe mir fo unleib» 
li^, ba§ i^ pe unüerjüglic^ öon ber Seinmanb fragte. Sftur bie 
mittlere, bie i6) am ibealften empfunben l^aite, l^ielt noc^ ein wenig 
Staub, Bi§ auf ben ^ate, ber mir ganj ftümperl^aft auf bie 
Sdpultem gefegt fd^iem Snbem iä) nun bebad^te, wie toiel mir 
für ein fol(!^e§ 2)etail baß SSorbilb Jener \^onm 9latur nüften 
würbe, ba gerabe ber ^afe unb ber 3tnfat beö 9la(fen8 bei ber 
Seiltänjerin unüerglei(!^lic^ war, befann ic^ mi^f bag id^ biefen 
2?ortl^eil wenigftenö, o^ne bem guten Äinbe irgenb wel^e gu tl^un, 
mir üerf(^affen fonne. 3u einer Sifeung im Äoftüm war fte ge- 
wig ju bereben, unb auf biefe Slrt |offte \6) am beflen il^r bar» 
t^utt ju fönnen, ba§ \6) fte wirfli(| nur mit ben Singen beß 
Äünftlerß betrachtet ^atte. 

91un war td^ auf einmal gang vergnügt unb ging in bie 
Stabt l^inein, um mein SSorl^ben afebalb in« SBerf ju fe^en. 
3d^ bemerfte jebod^, ba§ eö no(^ fel^r frü^ war, unb wollte bie 
?eutd^en in ber Sretterbube, bie il^ren Sd^laf wol^l tjerbient l^atten, 
nic^t JU fo ungelegener S^tt überfallen, 2)arum f(^lenberte id) 
einige Strafen weit, um ben Sag ein wenig wad^fen gu laffen, 
unb trat in bie alte Äird^e, bie neben bem Älofter ber Äanne- 
literinnen fte^t. einiger SBei^raud^, üon ber grül^meffe l^er barin 
ft^webenb, lorfte mid^ l^inein. 3d^ fanb ben marmorfü^len, bam- 
merlid^en Slaum gang leer, bie genfter brannten fanft in ber 
^DRorgenfonne, unb bk flinfen Äird^enfc^walben fc^offen um bie 
Änaufe ber ?)feiler na^ i^rem 9left, baß pc Si^^td^ in ber ©ipfel« 
blume beß Äangelbad^eß eingerid^tet l;atten. ?lun fe^te id^ mid^ 
bic^t beim (Singang in ben üorberften Stul;l, unb eß war mir 
balb, alß fal^ x6) bie fd^lanfe ©eftalt, bie mir immer im Äopfe 
fpuhe, mit Sanjfd^ritten auf bem Sianbe beß legten Äirc^enftul^leß 
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gong fem etnl^erf^reiten, jje^t mit einem leichten (S^n^ung anf 
ben n&^ften l^inübergleiten, unb fo an allen ber Steige na^ ^tn« 
fd^toeben, bis ftc in meinen fetteren SJorbergrunb !am unb ücr- 
j^ioanb. 9li^t lange aber, fo fam ba§ liebliche ©efpenft toieber 
}um SSorf^ein, biefed 9Ra( j|ebo(!^ in ber ^ol^e auf bem ©eftmd, 
bod breit über ben feilem t^ortrat, unb taugte biö an bie augerfte 
®))i(e l^inaud, \oo e6 loieberum in 9li(j^td gerrann. 3c^ beoba(!^tete 
mi<^ babei unb fuci^te ben Suftcmb »tfionären ©elbftbetruge« forg* 
faltig in mir gu unterl^lten, um bad Vergnügen länger gu ge« 
niegen, al8 fic^ auf einmal au§ einem ber ^ic^tftül^le im hinter* 
grunbe eine ®eftalt er^ob, bie i(^ bisher üöHig überfel^n l^atte, 
ba jte mit il^rer bunflen Äleibung gegen ben tiefen ©ti^atten ftdb 
m^i unterft^ieb. 6in alter |)riefter »erlieg wenige 5lugenblitfe 
nad^l^er feinen ®i^ im 3nnem unb ging in ba9 Sl^or gurüd. 
Die ©eftalt aber, ben ©^leier am $ut nieberlaffenb, fc^ritt mö^ 
einer tiefen 93erbeugung gegen ben ^auptaltar bem SCuögange gu. 
8llö jte an mir »orbeifam, o^ne mit ben gefenften Äugen mic^ 
ou^ nur gu ftreifen, ful^r ic^ in feltfamer SSertoirrung jufaramen. 
Denn ic^ erfannte beutlic^ unter bem ®(!^leier bie 3wgc ber Äelteften, 
unb ber ®ang lieg mir üollenbS feinen Sweifel übrig. ^^ fagte mid^ 
no(^ jeitig genug, um i^re ©pur nic^t gu »erlieren, unb ging il^r 
burc^ bie nä(!^ften ©tragen na4 immer no(^ fc^wanfenb, ob iä) 
fte anrcben füllte. 3n einem ®ag(^en enbli(^ ergab [\6) ein Auf- 
enthalt burd^ einen ^anbtoagen, ber ben ®eg fperrte. ^^ ftanb, 
enoartenb, bag man und burd^liege, eine Seile neben i^r unb 
fonnte fet;en, bag i(i^ i^t gang unbefannt geblieben war. 8(1« wir 
bann weiter gingen, begrügtc \ä) fte fel^r ^5fli(!^, nannte fte graulein 
granciftca unb entfd^ulbigte, bag i^ mir erlaubte, jte §u begleiten, 
ba i^ eben gu il^rem SSater gewollt l^atte. S^t erft fal^ fte m\^ 
an unb ftanb einen Slugenblid ftill. Ängft, Slbfd^eu unb Seftfir» 
gung lag auf i^rem ©eRd^te, fo bag i(^ ebenfatlö fte^ blieb unb 
erfc^rotfen fragte, ob il^r unwol^l fei. ®ie ft^üttelte ben Äopf. 
SSerlaffen ®ie mi^, fogte fte plo^id^, Sie irren, mein 4)en, wenn 
Sie glauben, \6) wügte mid^ gegen Smiebrigungen nicbt gu wehren, 
2)iefe SüRorgenftunben wenigftenS gehören mir unb bem ^immeL 
SBenn ©ie bie ©eiltangerin fud^en, fommen ©ie l^eut Äbenb in 
bie SSorfteHung. 
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3^ Begriff auf etnma(, ba§ fie mid^ an bcr (Stimme njieber- 
erfannt l^atte «nb fid^ äf;nii^er Stntrage gu mir üerfa^, mie \ä) 
fie i^r bur(^ ben SSater gemacht l^atte. SInftatt a6er öon it;r ju 
gelten, fagtc i^ i^r weitläufig unb inftdnbig, toie mic^ bie Sleue 
»erfolgt unb ber (55ang ju i^rem SSater »or SOIem aud^ il^r ge« 
gölten fyAe, um mic^ in il^ren Singen mieber ju reinigen, Sic 
|orte mit un6etüeglid^er SWienc nid^t ungläubig gu, aber tl;ren S5litf 
gönnte fie mir erft wieber, afe idp üon bem ÄnaBen anfing, wie 
mir fein forglofer ®(j^laf geftern tn§ ^erg gefd^nitten l^abe. (Sie 
feufjte tief auf, ^ptad) aber ni^tö, fonbern fe^te il^ren SQßeg langfam 
neben mir fort. 3c^ fanb nod^ 3<?it pf ju bitten, eine 3eic^nung 
üon il^r im Äoftüm mad^en gu bürfen, unb fie fagte ni(^t Sa no^ 
Sftein. Snblic^, als wir un§ belebteren (Strafen nal^erten, flüftertc 
fte mir gu: Sleiben (Sie Jefet jurüdf, i^* bitte (Sie. Stber wenn 
3ineö aufrichtig war, toa^ (Sie fagten, fo fommen (Sie morgen 
wieber in bie Äirc^e. Sc^ wiH fe^en, ob iä) Sinnen »ertrauen 
fann. 3(^ bin fo allein in ber SBelt, (Sie glauben m6)t, wie 
allein. SSieHeit^t l^alten (Sie mi^ m6)t für unwfirbig, mir gu 
ratl^en unb gu l^elfen. Unb wenn (Sic mir ein 3«^cn geben 
woüen, ba§ fein galfti^ in 3^wn SBorten war, fo bleiben ®ie 
r;eut Slbenb au8 ber SSorftellung weg. SSerfpre^en (Sie e« mir! 

(Sie l^ielt mir rafd^ tl^re fc^malc blaffe ^anb ]§in, bie \6) 
ftatt }eber S8erft(j^erung ^erjlic!^ ergriff. 2)ann \af) x6) fie in bem 
©ewül^l ber SWorftleute eilig »erfd^winben. 

2)er Sag wollte lein Snbe nel^mcn. Sefonber« mu§te i^ 
am Slbenb eine ftarfe Slnftrengung mad^en, um nid^t tro^ il^rer 
Sitte in bie (Seiltanjerbube gu gelten, wo fte l^eute einen Sanj 
allein aupl^ren follte. Site bie fc^led^te SORufif brinnen »erflungen 
unb SHleS wieber bunfel war, ftri(^ id^ um bie Saratfe l^erum 
unb l^ielt mein Qf)x an bie bünne Sretterwanb, bie i^re Äammer 
abfc^lo§. S« würbe mir leidet, ju »erftel^en, ba& fie ®ebete l^er» 
fagte; aud^ l^örte id^ bie Äügeld^en eine« SRofenfranjeö auf ein* 
anber fallen. 2)ann warb brinnen bie Sbur larmenb aufgeriffen, 
Sarlucdo, ber Sajagjo, rief in feinem buntf^ecfigen S^rgon etwas 
berein, waö x6) md)i »erftanb, bie (Stimme beö Slten legte fldb 
in§ SWittel, unb bie larmenbe ©cenc f(^lD§ bamit, ba§ ber auf- 
Mnglfcpe Surfte, ber ftarl betrunfen fd^ien, »om Sater l^inauö- 
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gefd^fft würbe, morauf btr SRicgel an ber Äammertl^ur Haitcj 
unb nat^ einer ?)au)e baö SWurmeln ber ®ebete von Sfleuem ju 
l^5ren war. ^ !ann ni(j^t fagen, wie ftd^ in mir bie (Stimmungen 
unb ®ebanfen (reujtem gaft wünfc^te i^ baö rat^fcl^aftc 9Kab- 
(^ nie mit einem ä31i(fe gefe^en ju ^aben. S)enn bie 8uft, in 
ber fie lebte, atl^mete Sugetiopgfeit unb gaulnifc unb i^ i)atie 
von jel^er einen natürlichen ^ang gur Steinlic^feit in mir gehabt. 
Ue6erbied war mein ©efül^l für ba0 ÜKabc^en niti^tß weniger al0 
?ileigung ober gar Siebe, 2)a§ x^ immer an fie benfen mu§te, 
fam nur au§ bem ^i^anten SBiberf^nu^ i^red ®emüt]^ mit i^rer 
Sage, unb, um mi(^ nic^t fd^Ie^ter }u mad^en, aüerbingd mit aud 
bem tiefen Sebauem, fie ringen unb fämpfen gu feigen gegen S5er« 
l^ltniffe, bie in änbem [^ boc^ nid^t l^offen fonnte. 

@o ging i^ benn mel^r mit bem Oefü^I, eine traurige 
|)fli(j^t gu erfüllen, ald irgenbwie einer Sodfung folgenb, in ber 
grül^ be« näd^ften Sageö wieber naä) ber Äirc^. 2)iefeö SWol 
war bie SWeffe nod^ ni(|t vorüber; \6^ ]a\} ein paar abgefonberte 
San!e gefüllt mit Äarmelitcr-fRonnen, unb ju meiner grö§ten 
SSerwunbcrung meine greunbin bid^t neben i^nen. 3a fie f(^ien, 
wä^rcnb fie fid^ auf il^r Sud^ bütfte, in eifrigem ©efpräd^ mit 
i^rer Sfta^barin, bereu wi^e glügel^ube i^r gugewanbt war. ?ll8 
bann hai ^mt t>orü6er war unb bie übrigen frommen @(^weftem 
nac^ il^rem Älofter gurücfgingen, blieb bie eine, mit ber granciöca 
fpra(^, wo^l noc^ eine SSiertclftunbe gurüdf unb f(^lo§ bann baö 
®efprad^ mit einer ©egenögeberbe unb einem Äu§ auf bie ®tim 
beö bemütl^ig üor il^r ftel^enben SWabd^enß. 

3(^ "^ielt mic^ ftill am @ingang ber j(in^e unb lieg fie an 
mir ))orüberge]^, ald l^Stten wir un6 burc^aud nic^t frül^er ge« 
fe^. (grft in bemfelben engen ®a§d^en wie geftern, wo ein 
St^orweg fld^ in einen 5ben ^of öffnete, erwartete fie mi(^ unb 
trat mit mir in ben »ertraulit^en abgelegenen Serftecf. Sie 
banfte mir juerft, bafi i^ i^r geftern Slbenb SBort gehalten ^tte, 
worauf id^ gutmütl^ig genug war, mein ^ord^en an ber 93retter» 
wanb eingugeftel^en. 3^r farblofe« ©eftc^t würbe bun!elrot]§. Sie 
agte, id^ l^atte aUerbingö baburt^ il^r Sutrauen faft wieber »er* 
d^erjt, aber eö fei einmal geft^e^en, unb nun muffe fie mid^ in 
an il^r Slenb einweil^n, bamit id^ i^r uldjt m\i s|;x\\(ß|^xc ^xxSö^* 
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bungcn l\nxeä)i Ü)aU. Unb nun erfuhr iä) auf einmal il^re ganje 
Sage. Sie I;atte früt; il)re SKutter üerloren, ber fte Jeben ebleren 
Srieb ber Seele üerbonfte. Slud^ ben SSater unb feine rollen 
Seibenf^aften t)atte bie fanfte grau nod^ ju bdnbigen gen)u§t. 
(Zeit i^rem 3;obe ttjar mit ber ©rfc^ütterung über ben SSerluft 
bie ©rfenntniß biefer unfeligen ©jcifteng über pc gefommen. Sin 
paar 6rbauunggbü(!^er, bie il^r irgenbtvie in bie ^anbe gerieften, 
narrten bie Slngft unb Sel^nfu^t, fic^ bem nicbrigen Serufc gu ent» 
jiel^en, unb tüo fte irgcnb fonnte, l^atte fie ben Sufptuc^ geiftlic^er 
aSätcr unb U)ürbiger Älofterft^weftem gefuci^t, um tl^r unfterblic^eö 
Sl^cil wenigftenö gu I;eiligen, U)enn [te aud^ ba6 fterbli(!^e ber ®c- 
wolt beö Saterö nic^t entgleisen fonnte. Stile SSevfuc^e, ftc^ »on 
ber S3anbe loßjumac^en unb in irgenb einem befcä^eibencn 2)ienft 
ber toerl^agten ©^auftettung überhoben ju fein, waren an bem 
falten ©igennufe beö SSaterö gef^citert, ber feine befte Sängerin 
nid^t verlieren toottte. 2)enn bad toar baö SKerfaürbigfte, unb 
worüber [\e \xd) felbft mit bitterU(!^en Sl^ronen anflagte, baß fie 
wirflii!^ »on frül^ an baö auffaHenbfte Salent gu biefen Äünften 
gegeigt l^tte. ^ä), fagte fte, eß gerreigt m\^ oft, wenn ic^ fo 
fül)lc, wie gwei 9laturen in mir ftnb, ein lid^ter ®eift unb ein 
2)ämcn, unb wie ber pnftere (Seift, fo lange i^ auf bem Seil 
bin, orbentUd^ triumpl^irt, bag er nun allein l^errfti^t, unb wie 
bann mitten unter ben verwegenen Sprüngen, bei benen er mir 
l^ilft, plöfetit^ mein Sci^ufeengel mit^ anfielet, oft in Oeftalt einer 
el^rbaren Srau, bie in einer Soge p^t, ober eines unfd^ulbigen 
9Rab(^end, bag iä) bann nic^t fc^neQ genug l^inunterfpringen fann, 
um in meiner Sammer mi^ auSguweinen. 

3d^ fa§te i^rc $Kinb, wal^renb il^rc Sl^ranen floffen, unb 
fagte, um pe gu beftj^wic^tigen, ba§ id) in il^rem Seruf, fo wenig 
er gea(]Stet werbe, an pd& ni^tö Unel^renl^fteS cntbetfen fönne. 
®« fomme auf bie ärt an, wie man il^n treibe. 3n meinen 
Slugen ftelje pe nur befto ^ß^er, weil pe nid^t, wie fo SKanc^e, 
p(!^ bur^ bie Umftanbe in ben Sd^lamm l^inabgiel^en laffe, fonbern 
il^ren ®eift ewigen Dingen guwenbe. 

Sie fpredben wie ein 5!JJann, erwieberte pe» 6in armcd 

9Mab(^n bat nic^tö, worauf e§ mcl^r leiten foti unb mu§, alÄ 

fer/re Perjon. )Xn\> "ta^ ic^ jebem ®rften SSeften geftatten mu§, 
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m^ aHaBenbßd^ anzugaffen, für ®elb, ba§ \6) no<!^ einen 3(ufioanb 
Don £unft mad^en mug, bamtt er fein ®elb nic^t für t^erloren 
l^dlt, c, bad tft f(]^imp^i(^, bad hxndi fc^on gang aÖetn in ben 
S^lamm l^inab unb ift nie »leber ju »erwifc^en «nb gu »er» 
ivtnben! 

fflo(!^ lange fprac^ fle ü6er biefen ?)unft, »erglid^ unter änberm 
il^r 8ooö mit bem »on Sängerinnen unb ©c^aufpielerinnen unb 
lam immer wieber barauf gurüd, ba§ il^r bie eigene arge ?uft an 
t^rem ©ewerbe im äugenblid ber ?lu«ül?ung bie töbtli(^fte SKarter 
»on aßen fei, Ueber bie Su§en, bie fte fiä) felbft bafür auferlege, 
ging fte Ui6)iet l^inweg, tote benn übcrl^upt in il^rer 9trt, geiftli^e 
Setrad^tungen eingumifd^en, bur(!bau§ nic^td ^ral^lerifd^ed inx^ 
Hang. 2)ie ftrenge unb toilbe SK^ftif, ber fie ftc^ aud^ fpaterl^in 
fiberlieferte, war eine aufrichtige 3uflu(^t für i^r geängftigte« unb 
aufgef(^eud^te« ®emütl^, Unb fo gefiel [te mir immer beffer, unb 
bie ©tunbe, bie wir in Jenem i)ßf^en l^inter bem geöffneten %\)ox* 
flügel ju.brad^ten, »erftri^ mir fo fc^neÜ über ben $erjen§befennt« 
«iffen beß armen Äinbeß, ba§ xä), alö fte enblic^ ging, mic^ erft 
befann, wie wenig pe mir »on ben übrigen SWitgliebem il^rer 
©efeÜf^aft mitgetfeilt l^atte. 

2)od^ fanben wir unö am folgenben Sage wieber an bem* 
felben Orte, unb i^r ®eftd^t fal^ mir fc^on Dertrauenber, banfbarer 
unb felbft l^eiterer entgegen, Sie gab mir glei^ bie ^anb unb 
nannte mid^ einige 5)DRale »mein Sreunb". 2)aa mad^te mi(^ breifter 
im Sragen, unb id^ erful^r leiber me^r, alß erwünfd^t wan 2)er 
SSater fatte i^rem entfd^iebenen SBßillen, in ein Älofter ju ge^en, 
enblic^ nid^tö mel^r anl^aben fßnnen, ba fte beftimmt erflarte, wenn 
er fte l^inbere, nid^t mel^r ju tanjen unb Heber bie fc^limmfte S3e- 
l^anblung ju bulben. 2)arauf war eine Slrt SSertrag jwifd^n 
i^nen geft^loffen Worben, ber fie üer^)flic^tete, nod^ ferner bei ber 
©efeHf^aft ju bleiben, biö fie bagu geholfen l^ätte, eine beftimmte 
(Summe ju ertanjen. SKit biefer wollte ber SSater irgenb ein 
Untemel^men beftreiten, baö fie mir nid^t »ertraute, bie Stod^ter 
aber bann in ein Älofter entlaffen. Sie erfannte eß felbft, ba§ 
il^r ©amon, wie fte il^n nannte, fte bei biefem SSertrage beratl^en 
l^atte. 35enn il^m graute natürlid^ »or bem Älofter, unb ba er 
bo(^ gegen ben lichten ®eift auf bie 8an^e c^wmM^W'^ xö^x, ^^^ 
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er fx^ tücnigftenS iio(| eine grift geftd^ert, in ber er fein ©piet 
mit i^r treiben fonnte. Site id^ fragte, cB biefe grift no^ lang 
fei, fd^üttcltc pe ben Äo^jf unb tourbe ^Jlöyid^ fel^r emftl^aft. Sld^, 
fagte fte, unb tüenn eö erft fo njeit fein njirb, ^a^ x6} ber l^eiligen 
ÜJlutter ®otteö allein bicnen fonnte, ftel^t mir nod^ baö ©^werfte 
beüor. 2)er elenbe SKenfd^, ber SSaJajjo, r;at ein Singe auf miti^ 
getüorfen, nnb leiber ift ber Sater in feiner $anb, lüegen einer 
bunflen ©efd^i^te, um bie 6arIuccio tüeig. 3Dann njirb eö an 
mx6) fommen, über mein nnb beö SSaterö ©d^idfal gnglei(^ gu 
entf^eiben. ?l6er t»ic eö an(^ werben mag, bai SBeiB biefeg 
3lttd^lofen tüerbe xä) nie, unb gingen wir alle barüber ju ®runbe. 

®cgen i^re ©ef^wifter, mit Sluönal^me beö Änaben, äugerte 
fie bie gr6§te Aalte unb ©eringfd^a^ung. SBie xd^ fpdter erful^r, 
tt>ar nur bie Sine eine SEoci&ter beB Sllten, »on einer friil^eren 
9)rtmabonna ber Sruppe, He Stnbcre bagegen ein frembeö Äinb, 
baö ber fauberc $err 6berti einer armen grau, bei ber eö in 
Äoft war, für eine (Summe ©elbeö abgefd^wafet unb ben ßltern 
entujcnbet l^atte. Um biefeö ®el^eimni§ wußte (Sarluccio; aber eö 
mochte nid^t baö einzige fein, mit bem er bie gamilie in ^B^a^ 
l^ielt unb feinen Slnmagungen ^lati^bmd gab. 

SBenn x^ nun an meinen einfamen Sagen biefeö ÜRe^ »on 
®d^ma(^, ®efa^r unb ÜRotl^ betrachtete, uon bem baö arme SBefen 
umftrirft war, fo »ergweifelte x^ immer mel^r, einen SBeg gur 
^Rettung gu finben. ^ö war freiließ leirj^t, ben ©t^ufe ber Äirc^e 
anjurufen, hie SKad^t genug aufgeboten l^aben würbe, jic^ ber l^in- 
gebenben Seele ju »erPc^em. Stu(^ »erfprat^ ein fo ungewol^nlic^er 
gaU, baß eine ©eiltängerin ben ©(^leier na^m, xxx6)i einmal burd^ 
unglürfli(i^ Siebfd^aft baju getrieben, Stuffe^en ju erregen, unb ber 
S^ein beö SBunberö lag fo nal^, ba§ man baö Sreignig fw^erlic^ 
gern erbauli(^ ausgebeutet l^aben würbe. Sfber wenn au(^ bie 
©efal^r für ben 98ater üon Seiten beö ^e^lerö feiner SScrbrec^en 
nid^t fo groß gewefen Ware, — i^ lonnte nid^t glauben, ba§ mein 
©^üying ben redeten unb unfel^lbaren S3eruf jum flöfterlid^en 
geben in fx^ trage. So ft^ien mir mel^r unb mel^r eine überfpannte 
8aune, mit ber fie fid^ einftweilen für i^re tdglid&en Seiben in ber 
f)]^antafte entfd^äbigte, um baö eine ©jctrem burc!^ baö anbere auf* 
juw/egem 3^ne tvitbe SW^ftif, tion ber i^ bir fc^on fagte, l^atte 
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Bei oHer S^rKd^feit benno(i^ einen Slnftrid^ Den feiltangerifd^et 
aSenoegenl^eii ©ie toar eBenfo f(!^töinbelfrei im Äopf njie in ben 
gü§en, Uttb ber (gfftafc in a^nlid^er SBeife Bebürftig, xok bie Sufl 
Ott gttftfprüngen t^rem Ieibli(i^en Temperament inneujol^nte. 2)et 
etngige Stettung^u^eg fii^ien mir immer eine ))I5^li(^e ^iratl^ mit 
dttern tü^tigen, red^tfd^affenen SKanne, etwa einem gcrfter ober 
Satibmann; ber i^r (Spielraum gegeben l^tte, in freier 8uft ftd^ 
in tummeln, au^ too^l fid^ auf ein ^ferb ju fd^ttingen, ujal^renb 
fte in ber länbli^en Stille fowol^l üon SKe§buben alö üon Älßftem 
fftr immer fem geblieben tüäre. S5Bo war aber ein folc^er Sl^ren* 
mann in ber ®ef(^iüinbig!eit aufzutreiben, ben überbieö feine 38or* 
ttrt^eile »on i^r getrennt Ratten ? Unb war eö ni(!^t no^ bie Srage, 
ob fie mit einem f deinen Dorlieb genommen l^atte? 

3)enn leiber bemerfte i^, ba§ fte il^r ^^xi immer fefter an 
mid^ anl^ing, ber i(!^ wal^rlic^ bamafö nur bie MoHe eine« üater- 
lii^m Vertrauten ju fpieien toünfd^te. Äeine ©pur üon abfiti^t* . 
K^em Sntgegenlommen ober Surürfjiel^n il^rerfeitö »erriet)^ bie«. [^ 
Stber i^r Slirf unb il&re l^eftige Unrul^e, toenn x6) mx^ einmal 
um wenige SWinuten bei unferm ©tellbid^ein »erfpatete, il^r gdnglic^ 
willenlofeö S^un unb ?affen m^ meinen SBünfd^en unb SRatl^* 
f(i^lagen, unb il)r taglit^ wa(i^fenbeö 3ßgem, unfer ©efprad^ gu 
enbigen, baö Sllleö geigte mir beutlic^, XDxe eö ftanb. 6ö war 
natürlid^ genug, bag fte baö erfte uneigennü^ige Oefü^l, welche« 
i^r entgegenfam, mit Seibenfc^aft erwieberte, Unb eö machte fie 
begreiflid^erweife nic^t abfc^redfenb in meinen Singen. 2)od^ l^ielt 
i(^ Jeben ©ebanfen, mxä) xf)v ^injugeben, für eine (Sl^imäre, unb 
nal^m eine« nac^benfli(^en Slbenbö ^ex^ unb Äopf gewiffenl^aft 
jwift^en bie ^nhe, mir einen SSer« auf bie ganje ©ac^e ju 
maii^en. 

Sil« i^ aber am anbern SWorgen, wol^lbewaffnet mit ben 
trefflid^ften ©rünben, Weöl^alb ein gortbeftel^en unfereö SSerfe^r« unö 
beiben nad^tl^eilig fei, mx^ an unferer ftillen 4>oft^"J^ einfanb unb 
fte enUiö) in bem engen ®a^ä)en l^eranfd^reiten fal^, fiel mir fd^on 
au« ber gerne il^r ungew5]^nli(^e« SBBefen auf. 9lun ergriff fte mid^ 
ungeftüm M ben Rauben, gog mic^ in ben ^of l^inein unb fc^lug, 
immer noc!^ bie eine ^anb feftl^altenb, il^ren ©(!^leier gurütf. S^re 
Slugen waren rot^geweint, bie SBangen tt0(j^ ^a\\^' \<i)\xcoc^^x?csÄ ^^-^ 
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ben S,^rancn, unb il^r t>oHcr SWunb jutftc unl^eimlid^. (So ift au§, 
hxa^ jle l^enjor, id^ l^aBc Icinc Hoffnung mel^r, ber Job ift über 
mir, xä) erliege il^m! — ÜJlel^r toar in ben erften SWinuten nid^t 
»on il^r herauszubringen. 3(^ legte tüie jum ©^u^ ben S(rm um 
fie — berglei^en l^attc id^ fonft nie getl^an — unb beftanb ba- 
rauf, ju ujiffen, ujaö gcfc^e^en fei. 5lun erfuhr iä) bie nid^tömür- 
bigften Dinge. 2)er Stite l^atte bie üorige Slaci^t mit ßarlucdo 
gefpielt unb feinen legten S£l^aler an il^n verloren. 5tel^nU(^e SSer» 
))Pid^tungen waren frül&er immer auf baö gro§e (Sonto gef(!^ricben 
Sorben; biefeö 9Kal aber l^attc ber SBid^t barauf beftanben, äugen* 
blidp[i(^ bef riebigt ju tocrbcn, ober SKaria granciöca jur grau ju 
erl^alten. Oefi^el^c Äeineö »on Seiben, fo toerbe er ben Äaften, 
in bem er bie ®el;eimniffe ber Sanbe bewahre, tocit auffperren 
unb bie Sßater ber ©tabt einlaben, fn^ ben Snl^alt gu befd^auen. — 
3n Solge l^ierüon ujar ber SSater mitten in ber ^la^t, \)alh er- 
nüchtert burd^ bicfe Drohungen, in bie Kammer ber Softer ge* 
ftürmt unb l^atte il^r angcfünbigt, ba§ eö mit bem Älofter auf 
atle gaUe Jefet üorbci fei, benn fte foHe unb werbe, el^e eine SSBod^e 
»erftrici^cn, bie grau beö il^r tool^Ibefannten greierö fein. Sluf aÖe 
Srinnerungen an ben alten Sßertrag, auf alle Sitten unb Se» 
fc^njorungen l^atte er nur ein wüftcö ©ebrüH ber SButl^ unb beö 
^affeö gegen feinen fünftigen (Sibam, ber il^m fclbft leibiger war, 
alö feinem armen Äinbe. 

S^lad^bem fie baö S(He5 gebeici^tet ^atte, bat fte mit!^, fie um 
Sefu willen in biefe ^bUe auf Srben nic^t üerftnlen gu laffen, 
fonbem il^r ben Job ju geben; baran wdHc fie fe^en, ob x^ wirflic^ 
greunbf(^aft für fie l^ge. Denn bie Sieligion »erbiete eö il^r, ben 
SEob ft^ felbft gu bereiten, unb leben !önne fic nid^t. ©ic Wolle 
mit mir in meine SBol^nung gelten; bort mßge xä) xljx ben legten 
?iebe0bienft erweifen. Dabei leud^teten i^re Singen fo üerjweifelt 
büfter, ba§ fie mand^en Jlnberen ju bem aUerwa^nfinnigften Sßer» 
brechen »erführt l^abcn würben. fRod^ aber blieb id^ ^rr meiner 
aSemunft, ft^nitt il^r biefe tollen ^irngefpinnfte ol^ne Umftanbc burd^ 
unb rietl^ bringenb gur glud^t. Der türfifc^e SWenfd^ werbe bie 
leufelei nid^t fo weit treiben, il^ren Sater für etwa« bü&en ^u 
laffen, woran er unft^ulbig fei. ®ie mßge alfo in ©otteö Flamen 
em etwas ahfeiii gelegenes Ätoftct auffud^en, wo fie für« ®rfte 
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geborgen toarc unb fpdtcrl^in ben ©t^Icier nel^men fonnte. Ättc 
bem |örte fic mit flugem Sefinnen gu, unb bic ©terbeluft fc^im 
pWyiit^ »errau^t. 2Ü0 ic^ it;r gule^t jebcn S3ciftanb antot, bcr 
in meiner 3Ka(|t liege, blicftc pe mit freien 3(ugen ju mir auf. 
äc^, fagte jte, nun foH iä) meinem greunbe gur 8a[t fallen unb 
»erbe ifn baruber verlieren! 3c^ ftreit^elte i^r tröftenb bie SBangen, 
unb in ber feften SKeinuug, biefeö Jltleö fei eine SSeranftaltung 
ber SSorfe^ung gu meinen ©unften, um baö bebenflit!^ n?erbenbe 
SJerl^dltnig ju lofen, üerfprac^ i^ i^r, pe ^^^ an bie Schwelle il^re« 
Slf^lö gu begleiten unb alle Solgen auf mit^ gu nel^men. 

Siefe SBBorte üenuanbelten pe fßrmlid^. 3l;r ©e^c^t U)urbe 
gang fonnig, pe fprac^ ücu i^rer glui^t, wie ein Äinb, baö na^ 
bem langen SBßinter gum erften SKal »icber über 8anb gelten fotl. 
Dagmifc^en freiließ gudtte immer ujieber ein ©(Ratten. 8lber an 
bem ©elingen unfereö ^lane0 gweifelte pe ni^t, Ja pe beutete 
allerlei Sraume unb SSiponen, bie pe frül^er gel^abt, auf einen 
glücfli(!^en Sluögang. Unb afö eine mürrlfci^e Sllte, bie an bem 
eingigen genfter beö ^6f(^enö mand^mal pc^ gegeigt l^atte, o^ne un3 
irgenb gu belaftigen, |eut ba3 ©udHoc^ öffnete unb unö mit groben 
SBorten »on il^rem ^ofe wegfc^alt, fallen wir bieö alö ben beut* 
lii^ften ^immelöioinf an, baß unfereö S3leibenö l^ier nii^t länger 
fein füllte. SBir ^tten gerabe bie legten 5Serabrebungen getroffen 
unb gingen mit einem int)alt0f c^weren : ?luf morgen! au« einanber. 
2)cnn e3 war burd^auö nii^t rat^lic^, fc^on bie ÜRac^t gur gluckt 
gu benu^en, ba, wie pe mir »erlegen geftanb, ber eiferfüi^tige ®efe(l 
mel^r alö einmal mitten in ber 5la(^t pe in il^rer Kammer auf- 
gefud^t, ober ben SSater mit einem Sluf trage an pe t;ineingef(^irft 
^atte. S(u(^ in ben SWorgenftunben l^atte er pe f(^werli(| or;ne 
5(ufp(^t gelaffen, wenn er feinen 9lauf(^ nici^t f;atte auöfc^lafon 
muffen. 

2)arum follte pe nur eine Stunbe frül^er al8 gewo(;nlic^ 
fc^einbar p^ gur Äirc^e ruften unb m\ä) in meiner SBoI^nung ab» 
Idolen. Sin SKannerangug unb Breitor SKalerl^ut üerf\)ra^ pureren 
<3c^u^, ate wenn i^ bei Sl^ad^t unb 9lebel pe mit SBagen unb 
9)ferben entfur;rt l^dtte. 35a pe manchmal, el;e Wir unö fannten, 
bon gangen Sag biß gur Stbenb^SSorftetlung im Älofter bei ber 
wiabigen Oberin gugebrad^t l^atte, fo fonnte i^r Stuöbleiben ni(^t 
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auffallen, unb tüir l^atten »tele ©tunben Dorauö, um aud^ gu gu§ 
einen betra^tUd^en SJorfprung gu gemmncn. 

9lun fannft bu benfen, in melc^em Xraumguftanbe tc^ nac!^ 
^ufe tarn. &^xli^ flfföflt, eö war mir gar nic^t gel^uer; am 
meiften gab e« mir ju benfen, ba§ ic^ l^eutc gum erften SKal eine 
aufglimmenbe Steigung in mir üerfpürt ju r;aben üermeinte. 3t;r 
finblid^e^ ©ic^freuen, il^r fefteg SSertrauen auf mic^ liegen fte mir 
unenblic^ reigenb erfc^einen. ®vii, ba§ il^r @inn fo feft auf beni 
Älofter [tel^t, fagte iä) mir. S5Ber tt»ei§, ob eö bir mä)i mit ber 
Seit fel^r angenehm unb erbaulic^ üorfommen mßd^te, biefeö burd^ 
falfd^e ®elbft»Sr3ier)ung unb SWangel an aller ©temgud^t üerbogene 
SBefen in bie naturlid^e ^rm 3urü(f3ubringen. 2)u l^atteft bir 
töaö einjubilben, ujenn bu eine raifonnable grau auö i§r §u ma^en 
üerftünbefi Slber gei»agt tüdre e« auf alle Salle. 

3n ber S^lad^t ft^lief ic^ unrul^ig unb glaubte beftdnbig i^r 
?)oc^ett an ber %i)nx ju Igoren. Sll3 fte enbli(^ njirfli(^ anflopfte 
— in grauer ^Dämmerung — war \^ längft angefieibet unb 
maä)k fc^on unfer Srut;ftüdt gured^i ®ie fc^lüpfte herein 
mit glül^enbem ©efit^t unb einem ünbifci^en, faft auögelaffenen 
©rauen, wie man eö in ber Sugenb beim SSerftedfenfpielen em« 
pfinbet. 3^ aber l^atte mir ba« SBort gegeben, jur ©ic^jer^eit 
für uns beibe bie ©a(!^e fel^r emft^aft unb jwedgemäl ju betreiben, 
unb unfer Sßorl^aben burd^auS nid^t in einen tollen 5!Ka§fenfc^erg 
ausarten jn taffen. ©obalb fte mir biefe ©timmung anmerfte, 
uerfc^wanb il^re unrul^ig öibrirenbe SWunterfeit unb mad^te einer 
niebergefd^lagenen ©tille ?)laö. ©ie fe^te fid^ faft Wie eine Settlerin, 
bie man Don ber ©tra§e l^ereingerufen, an eine Stfe beö Sifd^eö 
unb geno§ wenig, nac^bem fte leife üor fi^ l^in ein ®ebet ge« 
fpro^en l^atte. Äaum wagte fie, im Simmer ftd^ um^ufef^en, unb 
betrad^tete nur immer ba« S3ilb auf ber ©taffelei, baö ftd^ gerabe 
im rotten SWorgenfd^immer fel^r üort^eill^aft auSna'^m, 2)ann 
öffnete id^ meinen S^ranf unb bat pe, ftd^ il^re SSerfleibung aus- 
zuwählen. ®n leidster ©ommerangug War balb gufammengeftellt, 
uid^t Don meinem SJorratl^ freilid^, fonbern au0 ben ©ad^en beS 
armen ^orner, bu entflnnft hiä) feiner wol^l, beö Keinen S3ilb* 
l^auerS, ber beim S3aben üerunglürft war unb bie le^te Seit ganj 
M mir gelebt l^atte. 3^ trug i^r \>a^ ^abit in mein ©d^laf* 
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%immev, t»e fie ftc!^ nun eilig um^ulleiben Begann. SBSl^renb td^ 
«eBenan auf fie toartete, backte iä), tüie feltfam eö fl(^ gefugt l^tte, 
bft§ fie nun he^ in biefen äiaumen fic^ entfletben mugte, »o 
«i juerft gehofft l^atte, nac^ il^r gu jei^nen. 9lur einen Äugen» 
Hid jebo(^ waOte bad S3emu§tfetn in mir auf, bag fie in meiner 
9Raci^t fei. 2)ann Befann i^ mi^ meiner l^eimlic!^ Befc^worenen 
Corfa^e unb l^ielt mic^ ber SE^ür, bie fie nii^t einmal verriegelt 
l^tte, fem. 

3c^ »urbe auc^ Balb für mein Stuöl^rren Belol^nt. JDenn 
ber Inappe äiod unb bie l^Qen $5dd^en, in benen fie j[e^t au^ 
ber Äamnicr trat, fleibeten fie aUerlieBft. 3^ fefete i^r no^ einen 
grauen Stlj auf bad runbgefc^nittene $aar unb gab il^r eine äRap^e 
)u tragen, fo baß pe genau wie ein l^offnungSöoHer S^gling ber 
SCfabemie fici^ auönal^m. 3)aBei trat il^r baö Stut in bie SBan- 
gen, ald icB fie nun aufrieben mufterte, unb aud SSerlegen^it »urbe 
pe tüieber l^eiterer. Stielet lange, fo üerlie§en ttir baö ^auö, ic!^ 
eBenfaHö mit einer 5!Kap^)e unb einer fleinen Sagbtafc^e Belaben, 
unb ujanberten bur(^ bie fül^len, erft fpärlid^ BeleBten ©tragen 
gum SE^ore l^inauö, tijie man in IDüffelborf Sag für Sag ein 
paar ber 8anbfc^aft Befiiffene Äunftjünger fi(^ auö bem ©tauBe 
ma(!^en fie^t. 

3)ie alten 8eute, Bei benen xi) tool^nte, f erliefen no^, alö 
granciöca ju mir fam. SWein gortgel^en, ol^ne ba§ i(^ l^interlieg, 
wann iä) wieberfommen würbe, waren fie langft an mir gewol^nt, 
unb bie SWäbc^enfleiber l^atte iö) in einem Äoffer forgfältig »er- 
ft^loffen. ®o ging i^ \oixfii6) ol^ne jebe ©orge, ba§ man unö 
entberfen Mnne. Sinen ganj aufgeführten ?)lan f)atte \6) nit^t 
entworfen; aber ha^ bie Steife un0 nic^t Weiter alö l^oci^ftenö Bi0 
SWainj l^inauöloden füllte, wo i^ meinen ©^üfeling entweber einem 
Älofter, ober ben fieberen ^anben einer Bejal^rten greunbin ju über- 
geben re(]^nete, ftanb feft Bei mir. 3(^ fagte il^r baö, unb fie ]^5rte 
eö mit einem banfBaren ©lief, ol^ne etwaö ju erwiebem. 

Sflun war eö im 3uli unb ber Sag wunberjc^on, fo ba§ unö 
Balb bie ©onne Bef(!^werlic^ würbe. Sllfo fpannte i^ ben grauen 
8einwanbf(!^irm auf, ber ju unferer Sanbfd^aftertrad^t gel^ßrte, unb 
fie l^ing fi^ ungeniert an meinen Slrm, ba§ wir im ©chatten t>or 
uns unferen wunberlic^^n Stufjug fallen unb lachen mußten. 2)a* 
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mit toar bic feierlid^e (Sammlung, in ber toir bic ®tabt üerlaffen 
l^otten, unrettbar über ben Raufen genjorfen, unb mir ^Jlaubertec 
üßßig t»ie gute Äamerabcn, bic einen Sag lang jufammen frifcfc 
8uft f(^opfett ujotlen. ®ie njar auf ben (Streifjügen ber Sanbe 
toeit burd^ 5)cutf erlaub, ein ®tü(f granfreic^ unb ganj Selgim 
l^erumgefommen unb l^atte bo(^ öon aßen Stäbten wenig mijl^r 
^efel^en, als bie nai^ften Strafen um ben ^lafe, wo i^re S3ube 
panb, unb ein ipaar Sirenen, in benen fie gu beten unb jur Seid^t 
in gelten pflegte. Saburd^ n?ar i^re SSorfteUung öon biefen Stabten 
eine l^ßc^ft njunberli^e, wie man pe etwa auö einem ©ucffaften 
ober einem Äupferwerfe baüon trägt. 3)od^ wußte fte ben jelDeS- 
maligen ©inbrud mit irgenb einem treffenben äBorte fo \ä)ax\ j^u 
begei^nen, ba& eö mic^ fe^r beluftigte; bie SWenft^en beurtl^eilte fie 
nac^ ben wenigen @jcemplaren, mit benen il^r 58eruf fie in SSerfe'^r 
gebracht ^atte. Sine gewiffe Älaffe »on galant brutalen Stufeern, 
bie fic^ i^r genal^ert, blieb [\6) übrigen^ unter jebem ^immelöftrid^c 
glei^, unb unfer l^eitereö ©efprad^ öerfinfterte fi^, al3 fie tiefer 
l;erben (Erfahrungen gebat^te. 

Sauge unb eifrig fpra(!^ fie bann üon aßen et;rwürbigen geift- 
li(j^en SSatern unb SKüttern, bie fic!^ il^rer üerftorten Seele ange* 
nommen 'Ratten. ®ie prieö baö ©lud, ba3 fte fi^ nun fo iiar;e 
glaubte, in einer lautlofen fonnigen 3^ß^ ^injig mit einer l§51§eren 
SBelt ju üerfe^ren unb bie niebere nur au3 bem »ergitterten Äir- 
(i^enftul^l in betrai^tem Sllö fie mertte, ba^ i^ in biefe SBeltüer« 
ac^tung nur mit einem gweibeutigen 3awol;l! einftimmte, cinberte 
fie baß S^ema unb brachte mid^ auf meine Äunft ju reben. Sci^ 
fud^te il^r in ber ®egenb, burt^ bie wir gingen, Seifpiele auf für 
biefen ober jenen elementaren Safe über garbe, Sic^t unb S^it^nung 
unb freute mid^ über mi(^ felbft, wie profefforma^ig i$ mic^ ge« 
berberte, wä^renb mi6) wal^rlic^ bann unb wann bie ?uft bef^lit^, 
mitten auf ber ?anbftra§e ben Schatten unfereö (Sd^irmeß ju mi§« 
brau(!^en unb bie l^orc^enb geöffneten Sippen meinet fc^lanfen 
Äameraben nur fo furgweg einmal gu füffen. 

3d^ wiß bic^ ni(!^t langer bei aßen fleinen ©(^idtfalen ber 

erften Sagereife auff^alten. ©enug, bie gute (Stimmung unb 3^- 

frieben^eit WU(^3 et)er, alö bag fie nachließ, unb e0 war mir ju 

'/r/^ wie ben Äinbern im JWar^en, bie t>or bem bßfen Dgec 
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gieHoö in bie SO?elt l^inelnlaufen. 9(I3 ujir jeboc^ im SlBenbgrauen 
nac^ Äölit famen, l^ielt ic^ e0 in feiner SBcife ratl;lic^, bort Slaft 
gn matten. Sc^) fürchtete mic^ üor Sltlem, mit bcm lieben ®c« 
(^opf, baö ic^ mit bem SBBinfe eine^ Singerö regierte, unter bem* 
clben S)aä)e Quartier ju nehmen. 3^r aber fagtc 16), ba§ ujir 
t)ott jefet an feinen Slugeublicf üor ÜRa^ftellungen jtc^er feien, unb 
fc^lug i^r ba^r üor, in einem 9la(^en bie Sicife gen ÜKainj fort* 
gufeften. SBir fanben einen ©(^iffer, ber unö in fein So^fä^ug 
na^m unb balb ben fc^malen Äal^n an ein gro§e8 l^otlanbifd^e« 
Äol^lenfd^iff an'^ing, in beffen breiter gurc^e toir faft o^ne Schaufeln 
gegen ben Strom fortfc^wammen. £^er SBinb war lebhaft unb l^ielt 
bie gange 9lac^t an, fo bag ber ^oHanber gute gat;rt \)aite. 3^ 
fal^, ba§ mein ©c^üfeling in ber luftigen Äleibung fror, M bie 
9ta(i^t öonücfte. Zcö) fanb [x6) gum ®lücf eine 2)e(Ie auf bem 
größeren Schiff, bie unö ber Steuermann, in beffen l^eimlic^en 
®(^u^ tüir un8 glei(^ Stnfangö eingefauft l^atten, bereitwillig gu- 
toarf. 9lun lieg ic^ baö SWabc^en pd^ in ber glatten 4)o^lung beö 
Sfla^enö nieberlegen, baß $aupt auf bie S^gbtafc^e gebettet, unb 
bedte fie mit brüberlii^er Sorgfalt gu. ^k lad^elte mic^ an, ef)t 
ftc ba3 Äreug fc^lug unb bie ?lugcn fc^loß. 3c^ faß auf ber S3anf 
gu i^ren gügen unb fa^ in bo« rul^ige, fd^lafumwobcne ©eftc^t, 
baö gegen ben !Ra^tl;immel gefe^rt war. 9(uc^ jcfet fagte \d) mir 
wieber, bag fte nic^)t fd^ön fei, 5lber cö locften mi^ i^re Sippen 
immer mächtiger, unb nur bie ©egenwart beö Schiffers, ber feine 
furge 5^feife naci^bcnflic^ »or ftci^ t;in rauchte, l^ielt m\6) gurürf, 
meine ©elübbe gu »erleben. 2)ann fam bie SiJlübigfeit aud^ über 
mic^, id^ ftrecfte mi(^ am S3cben beö Äal^neö not^bürftig t}in unb 
fd^lief, wie wenn id^ ba^eim in meinem Sette Ware unb nie baran 
gebod^t l^atte, eine junge Seiltangerin inö Älofter gu geleiten. 

5tl3 ic^ üor Sage aufwachte, fal; x6) fte auf bem Sanfc^en 
über mir fi^en unb mi(^ mit einer fc^alfl^aften Sraumerei betrad^ten. 
Sie t;ielt bie SKappc auf ben Änien unb l^attc mit einem Stift 
ein paar ünge]^euerli(^e Striche auf ein S3latt gegogen, weld^e bie 
Umriffe meine« ©eft^tö üorfteüen foHten. 2)er Sd^iffer fc^narc^te 
nun feinerfeitg am anbern @nbc be« gal^rgeugö, unb gu beiben 
Seiten lagen bie fd^ßnen Sll^einufer in ber Sergauberung ber erften 
Srül^e, 3d^ wu§te burc^auö nic^t, wo wir unö befanbcn, ^i^id^^c 
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ber Sluinc jur Siedeten ging ber ÜKonb unter, unb jc^t flammte 
nur noc^ ber SWorgenftern in ber reinen ^ßt;e. 2)aju baö Älingen 
unb ©cufjen ber Söetten unb ^a^nenfd^rei in ben fd^lafenbcn 
SBinjerborifern, unb bie füge (Stimme be3 SKabc^enö, bic fragte, irie 
ic^ gefc^Iafen l^atte — fein SBunber, toenn ftc^ mir Stßeö ju einem 
frönen SEraum verflüchtigte. — SSalb barauf legte baö Äol^lenfd^iff 
Ui einem malerifc^en ÜRcft an. 6in SBirt^öl^auö recftc feinen Arm 
mit bem SRebfrang fo angelegentlid^ über ben Strom l^inauö und 
entgegen, bag iä) fofort ben 6ntfd^lug fagte, l^ier ben Slag ü6er 
gu bleiben, wo man ung fd^toerlid^ fud^en ujürbe, unb erft gegen 
bie 3lad)t tt3eiter3Ugie]^en. 2)a3 SKäbd^cn nidte ju allem, waö i^ 
»orft^lug. Sl^e noc^ an3 Sluöfteigen ju benfen ujar, ftanb fte f^on 
auf bem SRuberbdnfd^en, unb mit einer geic^tigfeit, über bie ber 
©d^iffer fxä) mäd^tig ujunberte, f>)rang fie bie giemlit^ ujeite ©trede 
über bie flad^e S3ranbung tueg anö Ufer. 2)rüben erft fiel i^r 
ein, bag biefeg Äunftftürf an baö ?eben erinnere, von bem pe für 
immer 5lbf(^ieb genommen l^atte. ®ie fd^lug bie Stugen Dor mir 
nieber unb folgte mir fleinlaut in« ^aug. 

2)er lag üerfprac^ fo l^eig ju »erben, ba§ eine SBanberung 
baö SRl^einufer l^inauf, auf ti)el^e 9lrt ttjir unö am ftd^erften bie 
ÜKainj burd^gefc^lagen l^atten, uid^t ratl^lic!^ fd^ien. Unb ba ber 
^oflänber gu 3l(xä)i toeiter [troman toollte, fd^lug ic^ üor, und bie 
Seit bis bal^in in ber flcinen ©t^enfe ju »ertreiben unb 3tbenb0 
lüieber einen Statinen gu mietl^n, ber für ein SErinfgelb leinten an- 
gelangt werben fönnte. 2)ag bie ©ac^e feuergefa|rlic]^ ift, fagte 
x^f brauchen wir bem Äol^lenfd^iffer nit^t ju »erraten. — 2)aö war 
baö erfte SiJlal, ba§ iä) eine üerliebte Slnf^jielung ma^ie. ©ie f^ien 
fie gar ni(!^t ju üerfte^en. 

9Bir l^atten in unferem ©tübci&cn bie Sölonfteen »erfd^loffen, 
unb SBßein unb Äirf(!^en ftanben auf bem SEifd^. Sil« e3 nun, Je 
mel^r bie ©onne ftieg, befto l^eimliti^er unb grüngolbiger um un& 
würbe, unb i6) fte in ber ©op^a-ßde fifeen unb eifrig in einem 
©ebetbüt^lein blättern fal;, unb im ^etlbunfel mir bie S^leigung 
beö Äo^?feö auf bem wunberüoHen ^alfe fo gefiel, nal^m i^ ftiH* 
fd^weigenb ein 83latt au0 ber SKaippe unb jeii^nete nad^ tl^r. ©ie 
würbe rotl^, fa§ aber mauöc^enftiU, nur baö fd\x6) f^lo§ fte unb 
/ap rupfß in i^ren ©ci^og. 3d^ fam inbcg nid^t »om %ki mit 
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meiner S^td^nung; bad ®e6eugte, S(nbd(!^ttge in i^rer Haltung ivollte 
mir auf bie Sänge gar nici^t suf^^g^n. Unb a(d fte nun felbft bon 
meinem Octoberfeft anfing unb fragte, voa^ e0 oorfteOe, unb \i) 
i^r jene ©ceneu f4)ilberte, »ie i^ fte an Ort unb ©teile fo oft 
mit immer neuer SBonne erlebt l^tte, toarf fie t>on felber bie Stirn 
in bie ^Sf)€, nnb loeg loar aQe Stnbac^t. 36) hat fie, auf^ufte^n 
unb bie Stellung ber einen Sängerin im 3>orbergrunbe nac^gu« 
al^men, hit fie gut bel^alten f^atte. (Sie tl^at e« unuerlegen unb 
mit ber glüdli^ften Sei^tigleit* ^\x^ lieg T^e ji\6) m6)i lange bitten, 
ben SRodf abguiDerfen. Slld ic^ il^r aber bad ^aUh\^ abnal^m unb 
i^r ben ^embfragen gurü(ff(!^lagen woHte, »eierte fte mid^ in SSer* 
»irrung unb mit flel^entlii^er ©eberbe ab unb orbnete Sltleö allein, 
jo ba§ ber ^16 Bio an i>k S(!^ultern frei würbe. S(u(i^ bie arme 
entbt6§te fte unb faßte mit ben beiben 4)änben gef(i^i(!t einen Steiler, 
ben fie toie ein SEamburin über bem 4)aupte l^ielt. Sic lad^elte 
mir unfd^ulbig unb freunblit^ ju unb trieb mic^ an, fleißig gu 
fein, ba fie eö xiid^t lange auöl^alten tijürbe. ^ aber, ber ic$ i^r 
am liebften um ben $al8 gefallen toare, auf bie ®efal^r l^in, bk 
jc^onen ?inien beö lebenben SSilbeö gu gerftoren, üerfc^angte m\6) 
gegen ben bßfen geinb l^inter meine SWappe, unb ^tte genau, wa« 
\ä) brauchte, aufgeft^rieben, alö il^r bie 5lrme ermübet nieberfanfen 
unb fte bat, ein wenig auörul^en gu bürfen. 

3^ nßtt;igte fte, üon bem SBein gu trinfen, ben fie aber t)or* 
ft(^tig mit SBaffer mif^te. 2)ann festen wir unö einanber gegen* 
über an baö eine genfter; fie nal^m ben Äirfc^enteUer auf ben 
S$oo§ unb wir frübftüctten gufamnten, wa^renb wir allerlei fin- 
bif(^eg ©eplauber fül^rten unb unö eifrig bemül;ten, bie Steine fo 
gef(^i(ft burc^ bie Spalten ber Sciloufte gu werfen, baß fte glatt 
bur^flogen unb im Sogen in ben glu§ |inunterfielen. Sdj fann 
bir nic^t befc^reiben, in weld^em wunberlic^ unfc^ulbigen ÜJlutl^willen 
wir bie Stunbe gubra^ten. 2)a§ eö ein Slbenteuer war, eine 
richtige Sntfül^rung, unb wir eö bo(^ gar nit^t auf Siebfc^aft an- 
gelegt l^atten, »ielmel^r l^inter unö unb i?or unö ber bitterfte ®mft 
lag, ba§ ma^te unö bie furge Oegenwart unferer greunbfc^aft fo 
loftbar unb entfeffelte unb bämpfte unferen ^umor in bemfclben 
5lugeii]6li(ie. SBir fa^en, na^bem ber legte Äirfcbfern bur^ bie 
grüne Saloufie gef^neUt war, lange auf ben Slu§ l)inau«^ \öc \s!. 
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ber glanjenben ®onnc aüe 3(rten öon ©Riffen üorüBerglitten. 2)a5 
f^ien unö atleö xoie eigene für un8 jum ©c^aufpiel beftetlt, bem 
tüir ouö unferer »erftedften bammerigen 8agc bel^oglic^ gufal^en. 
SBir fül^Uen un8 fo ftd^er, fo feftll^ unb bem forgenöollen kd* 
tagöleben fo gang entrüdtt. SWant^er S3Urf ber Meifenben auf bem 
aSerbcd ber 5Dampffc^iffc flog ju unferem grünen Senftert^en ^in* 
auf, unb eine ©nglanberin machte fogar Slnftaltcn, im SSorüberfal^ren 
unfer ^audd^en ju jeld^nen. Sßlr labten hinter ben ©taBen unfereö 
Äafic^ö, unb ic^ Hie0 ben Mauc^ meiner ßigarre burd^ bie Sctloufte, 
um ju erfennen ju geben, toeld^e üerfto'^lene Staffage ft^ in ber ?anb- 
f^aft befinbe. 3)ann faf;en lüir brüben am Ufer eine ^roceffion 
bal^rgiel^en, ber ?)riefter woran mit bem ßrucifijc, gä^nlein gu ben 
Seiten, ®cfang auö brei^ig müben unb lei^jenben Äel;len. 2)enn 
fein Statten, nur eineö ©tro^l^almg breit, lag brüben am SBege. 
34? tDoHte fc^on gu fd^elten anfangen, alö meine greunbin ftiti 
nieberf niete unb eine geraume 3eit betenb, mir abgewanbt, uor 
il^rcm Stul^l liegen blieb. Slld pe [id) bann lieber erl^ob, war 
e§ mir fel^r feltfam, ba§ i(^ mic^ i§r faft tüieber entfrembet fül^lte. 
3um ®lücf aber fam ber SBirtl^ l^erauf, i^ befteUte ba8 Sffen 
ouf unfer Siwmer, unb über %\\^ fanb fic^ bie trauliche ®tim* 
mung rafc^ unb untoerfümmert lieber. 3<^ lie§ fie bie SBirtl^in 
mad^en, unb fo gut fie fonft fic^ in il^re ffierfleibung gu fluiden 
unb einen munteren Sangen gu fpieten tou§tc, fo gang ujar fie 
SKabt^en, ald fie nun aufftanb, bie @u^3pe auögut^eilen. Sieigenb 
unb ebel war bie SSeWegung i^rer ^anbe, bie ^anbgelenfe üon ber 
größten 3ierlic!^feit, unb fo a§ i^ guerft lange nit^t, weit \^ immer 
nur l^infal^, wie fie StHeö anfaßte. Srft al3 fie rotl^ würbe, folgte 
i^ i^rem SSeifpiel unb fc^ergte barüber, baß fie fo gewanbt bie 
^auöfrau gu mad^en üerfte^e. So fei bc(^ f(^abe, fo üiel ft^one 
?Inlagen im Älofter gu Orunbe gelten gu laffen. Db fie nic^t 
lieber bei mir bleiben unb bie SBelt mit mir burd^wanbem woHe? 
3um ^eiratl^en l^atte \^ ol;ne]^in nod^ niemals 9leigung gefpürt, 
obwol^l ic^ t;du^lid^e Sequemlid^feit nid^t entbel^ren mö^te. ^^ 
wolle fie feierlich alö meinen ©ruber aboptiren. 2)iefe Seben 
machten fie ftiH unb verlegen, unb [xt antwortete nur mit einem 
tieffinnigen Äopffci^ütteln. ^aä) SEifc^c bann, aU i^ m\ä) raud^enb 
ea fie aufS Qopija fe^te unb il^re ^anb in bie meinige f(^lo§, 
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tocl^rte ftc cö mir nic^i Sfter p\ö^\i6) fal^ i^, ba§ t^r bie Suta- 
nen in bic Slugen getreten toaren, unb alö i(| in ber Seftürjung 
barufcer tl^re $!anb frei lie§, ftanb jte rafc^ auf unb ging l^inauö. 
3c^ füllte e8 il^r ju gut naä), t»a0 il^r baö 4>^rs beflemmte, aU 
ba§ t(^ ftc mit gragen l^ättc brängen foHen. Srjd^ien eö bod^ au(^ 
mir immer unnatürli(!^er, ba§ in SWaing unferer SReife, unferer 
grcunbf^aft unb i^rer Sreil^eit ba« B^el geftedft war. Iteberbie« 
i»ei§t bu, Sefter, ba§ i^ eigentUci^, o^ne Jebe SBeiberfc^eu unb 
trofe mancher flüd^tigen Abenteuer, 6i0^er nur nac^ Scannern ju 
meinem Umgang gefugt l^atte. 2)a3 ©efül^I, einem SBeibe »irflit^ 
etwaö gu fein, überftrßmte mi^ bamafe juerft mit unfcefannter 
SBonne, mit Stolj unb Äraft unb Uebermutl§. Unb wenn i^ 
bebaute, in welcher Umgebung biefeö SWabi^en fo ujeibÜ^ ge- 
blieben war, toud^ö meine Sßere^rung für fie faft über meine 3u* 
neigung l^inaud. 

£)aß SIDeö fc^og mir gu Äopf, aU fte mid^ im Sioitti^i^ öK^in 
gelaffen l^atte, unb im @ewül§l biefer burc^auö frß^Iici^cn unb 
feiigen ©mpfinbungen ftanb auf einmal ber Sntf(^lug feft, pe mit 
aller SWad^t Dom Älofter jurüdf unb in meinen SJrmen feftjul^alten. 
Sc^ war nun ganj rul^ig, ^)fiff unb fang bie ©tube auf* unb ab« 
gel^enb »or mid^ ^in, unb wartete nur ungebulbig il^rer JRütüel^r, 
um o^ne lange SSonebe i^r mein 4)erj ju öffnen. Slber fte !am 
immer nic^t. 3«^ ging enbli(^ l^inunter unb fragte mö) i^x, SWan 
wie« mi(^ in ben ©arten, wo ic^ fie juerft m6)t finben fonnte. 
2)enn in meinen ©ebanfen ftanb fie fo afe SBeib, alö mein SBeib, 
ba§ x6) bem jungen SKannc mit bem SWalerl^ut in ber SBeinlaube 
mel^rmate ad^tloö vorüberging, ©ie felbft aber !am auf mi(i^ ju, 
unb al8 l^atte fte geal^nt, mit xoe\(S)en 8lbft(^ten ic^ fie aufgefu^t, 
fnüpfte fte ein fo eifrige« ©efprac!^ an über 2)inge, bie gar nichts 
mit unö ju fc^affen l^atten, unb fal^ mi(^ bagwif(^en fo unbefangen 
an, ba§ bie natürliche Slöbigfeit, fxä) einem SKabti^en jum SKanne 
anzubieten, balb in mir lebenbig würbe unb bie ©tunben ungenu^t 
»ergingen. 

6rft in ber 9lac^t, ate wir in einem geliel^nen fleinen Äa^n, 
nun ol^ne bie Stuffit^t eine« ©c^iffer«, hinter bem Äol^lenfc^iff l^in* 
fuhren unb bie Semannung beö 4>oßön^^^i bem guten SBinbe 
unb einigen S^gpferben am Ufer [\ä) überlaf(enb, bi« «x\ ^««^ 
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(Steuermann ber Sin^e pffog, erfi ba feierte mir bie fcde Stimmung 
beö Slac^mittagö gurüdf, ni^t wenig unterflufet »on bem Söuber 
ber 9la^i unb bem 83en)u§tfein, ba§ mir meine Siebfte l^ier ni^t 
entrinnen fonne, ©ie fa§ neben mir auf bem S5rett, unb oft 
6ei einem (Sd^manfen unfere« fc^malen ©(i^iffd^enö lehnte fte fid^ 
untt)in!ürli(^ naiver an mi^ an. 3c^ legte ben S(rm um il^re 
Schulter unb Iie§ il^n bort rul^en, obttol^l fte gitterte, granciöca, 
fagte iä)t toir taugen üiel gu gut gufammen, art bag @rnft au0 
bem Älofter werben bürfte. ^\xd) bift bu üiel jtd^erer bei mir, 
benn ofe 9lot)ije, wo bein Sßater bic^ gurüdforbem wirb, weil bu 
gegen feinen SBißen fortgegangen bift 3c^ will bir feine Stntwort, 
bie mic^ glüdli^ machen würbe, gleich Jefet abloden. S3ef(!^laf 
eö biefe 3la6)i unb fage mir morgen, ob bu mit beinem ^jen 
inö Sieine fommen fannfi 2)a§ i^ bi(^ fel^r liebe, brau(!^e xä) 
bir m6)t lange ju betl^euern. Stber eö ift bur^auö notl^ig, iia^ 
an^ bu mi(^ fel^r liebft, Wenn wir nid^t ungleid^eö (Spiel l^aben 
foHen. Sllfo überlege eö wol^l. "Sä) würbe nid^t unglüdli(!^er 
werben fßnnen, al8 wenn bu au« übel angebrachter 2)an!barfeit 
ober gar au8 einem Sleft »on Älofterfci&eu Sa fagtefi JDarum 
lege U^ nieber unb bebenfe unb betraume bir bie ©aci^e, unb 
fage mir morgen, waö au8 unö werben wirb. 

So ungefal^r fprac^ i(^ unb l^ielt abfid^tli(^ an mi(^, ni(^tö 
3artli(^ere0 linjujufügen. 2)enn meine SBerbung foHte ^eben 
(Schein üon übereilter 8eibenf(!^aft üermeiben unb ber ®eban!e il^r 
nid^t üon fern begegnen, ba§ id^ eö wol^l au(i& nid^t »iel emfter 
meinte, ate mand^er Stnbere, bem fte gefallen l^atte. Sie aber 
folgte meiner Sitte nid^t, fonbem fprac^^ glei(^ jefet, mit einer 
^eftigfeit unb Seftimmt^eit, alö fei jte auf eine ©cene biefer Strt 
im Stillen gefaßt gewefen. 9lie fonne t>on folt^em ®lüd für fte 
bie JRebe fein; il§re ®eburt, t^r ?eben l^abe fie auögefto§en auö ber 
©efeüfd^aft, auö bem grieben eine« ^ufeö unb ^erbeß. So bleibe 
il^r nun unb immer feine Suftut^t alö ®ott, unb je mel^r pe mir 
jugetl^an fei — unb babei fal^ fte mir üoll unb warm inö Sluge 
— , befto fefter müf[e fie bleiben unb i^r eigened ^eri taub matten 
gegen folc^e SBorte. ?lud^ wiffe fie nur gu wol^l, bag mid^ baö 
ÜKitleiben unb meine ®üte »erblenbe, 2)a« werbe alleö Don mir 
falTesr^ wenn fie erft im 9lonncnfleibc ftede, unb \^ würbe e« x^x 
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nod^ 2)anl toiffen, bag fic ftanb^aft getüefm fei. — Sic \pxa^ 
ba« fefetc unter SEl^rSnen, bic mir jeigten, toie eö um i^rc geftigfrit 
panb. Slber fic tuel^rtc aHc lüciteren Erörterungen uncrf(^ütterli(^, 
o6gIci(^ mit bem f(!^mergli^ftcn SBeincn, ob, unb als i^ i^rc ^änbe 
ergriff unb leibenf(^aftli(^ !ü§te, jucftc fte jufammcn unb entjog 
fl^ mir in ber l^ß^ftcn Stufregung, ßmiebrigen ®ic JH6) ni^! 
ftßl^ntc fte, 3<^ bin mä)t irert^, S^uen mel^r alö SWitleib cingu- 
fl5§en, fo lange ber ^eilanb mi(!^ nit^t mit feinem S3lute rein 
geUKifc^en \)at 

9lad^ biefem begriff id^ voof)\, ba§ für jefet nid^ts ju errei(!^ett 
toor. 3(^ ^offte, ba§ bic folgcnben Sage biefer Ueberreijung be« 
©emütl^ 8inberung bringen würben, unb jttjeifcltc nid^t an meinem 
enWid^en ©iege. ®ie l^attc ftc^ auf ben Soben beö Sc^ifft^en« 
l^ingelauert unb bad ^au^t gang Derl^üUt. ®o lieg i6) fte mit 
tc^ allein, betrachtete ba6 Spiel ber SBellen unb bie immer xoc6)^ 
dnben Ufer mit bem gel&eimcn äBol^lgefül^l, weld^e« unö ber SBed^fd 
ber ©ceneric gettäl^rt, tuenn toir in unferem Snnern fo eben erft 
un8 te6)t befriebigt ^aben, unb toieberl^olte mir Jebeö il^rer SBBorte, 
mit benen \(!^ mx6) immer mel^r in bem ©lauben beftärfte, ba§ 
mid^ il^r ScRfe glücflid^ maci^en toürbe. So feltfam eö Ringt: 
\^ toar burt^au« nic^^t ftürmifc^ aufgeregt, ujic eö bei einem fo 
plßfelit^en Sntfd^lug unter ungcwöl^nlic^n Umftanben natürlich gc- 
tücfen ujÄre, fonbem ic^ fal^ ba6 Sllle« an ate einen not^ujenbigen, 
gweifellofen Schritt gu meinem ^il Unb über biefen friebli^en 
®eban!en fd^Ucf i6) ein unb toa^k erft auf, aU in ber SWor- 
genbammerung unfer ^ollänber mit einem fräftigen Sud an« 
Ufer ftieg. 

JDcfto weniger l^atte meine arme greunbin gef(^lafen, fonbem 
bie langen warmen 3?a(^t[tunben in l^eftigem ©eelenfampf verträumt 
SIU U)ir nun wieber bei einem fd^muden SBirt'^l^aufe anö Ufer 
fttegen, hat fte mid^, fic ft(^ felbft gu überlaffen, ba pe üor ®r* 
mattung fic^ nid^t aufredet l^alten !6nne unb gu fd^lafen begehre. 
Sd^ mußte eö fd^on gefc^e^en laffen, ba§ fie ftd& in einem Sintmerc^en 
abf(^lo§. Stuf meine Sitte, mir bie geftrige grage gu beantworten, 
l^tte fte nur ein ftummed, f^wermütl^ig entf^eibenbeö Äopffc^ütteln. 
9l6er i^r ^anbebrud war warmer alß fonft unb fonnte miä) fd&on 
ein wenig tröften, wa^renb id^ einfam bic Heine Stabt butdBj^xi^ 
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ben S3erg bal^inter t^eftieg unb immer ft^merjUd^er cmpfanb, mie 
fet;r fte mit fehlte. 3^ Sö^ittag fe^rte i^ gurüdf ; il^re St^ür roax 
nod^ »erf^Ioffen. Sllfo mu§te i(]^ attein tafeln unb tuunberte m\(!^, 
lüie öerüjittwet ic^ mir babei üorfam, ba i(^ boc^ erft Sinmal bie 
gierli^c ©orge einer ^auöfrau gefoftet l^attc. 3^ f«§ ^^ ©arten, 
Xßo bie betauBenbe ^ifee freiU(i^ ni(j^t am ertraglic^ften war. SlBer 
xä) fonnte öon meiner ?auBe au3 il^r genfter im Sluge Bel^alten, 
beffen SSorl^ange jtd^ no^ immer nii^t beiüegen tuoDten. Srft ba 
bie ©Ratten fc^on lang mürben, erf^ien il^r ©efic^t otcn ü6er 
ben SBipfeln ber Slpfelbaume. Sllö jie mi^ entbedfte, nirfte fte 
freunblid^ l^emnter unb rief, ba§ pe fcgleid^ in bie ianhe fommen 
ttjürbe. 3c^ empfing fie mit taufenb greuben, unb pe f^ien mir 
gugetl^aner alö je, nur ba§ fie jebeö ©efprad^ über baS, lüa3 mir 
baß Sßid^tigfte ujar, »ermieb. Sl^r ©efie^t t»ar mä) bem Schlafe 
Hfil^enb unb frifd^ geworben, il^re Singen l^ßc^ft leBenbig. Sie 
tafelte nad^, tranf ein wenig SBein, fragte ben ÄeHner nad^ bem 
SBege unb wie weit wir no(^ bis ÜKainj ju reifen l^atten, unb 
erfd^ien mir burc^ bie f(!^al!^afte ©id^crl^eit i^reß SBcfenß jugleit^ 
lieSenöwürbig unb ratl^fel^aft. SBir matten mit bem SBirt^e ani, 
ba§ er unö einen fleinen SBagen für bie 5Ra(^t leil^en foHte, ba 
ber 4)ollanber biefeö SJJlal nid^t über Sag geraftet l^atte unb bie 
Sll^einfal^rt im Sflad^en gegen ben ©trom bef^werlit^ gewefen wäre, 
©d^on würbe eö fül^l unb abenbli^, f^on warb ba0 SBagelt^en, 
baß und führen feilte, au6 bem ©(puppen gebogen, ald pl5^lic^ 
ein raf(^e0 einfpannigeö ©efci^rt in ben ^of raffelte unb eine nur 
^u Wol^l befannte ©eftalt l^erauöfprang. granciöca, bie fo eben 
in« 4>ttuß jurüdf gewollt l^atte, um i^re ÜKappe ju ^olen, fa^ ben 
SSerfolger, ber 5Riemattb anberö war, afe (Sarlucdo ber SBaJajjo, 
jucrft unb feierte tobtenbla§ in bie ?aube gurüd 8lud^ i^ erf^raf 
|eftig. S)er äBeg aud bem ©arten ind $aud ging über ben ^of ; 
aber tc^ l^atte eine ©eitent^ür entbedt, bie geraben SBegcö and Ufer 
fül^rtc. ?affen wir Stlleö im <Btiä), fagte ic^ rafd^, unb fu(^en 
ben 8lu§ ju erreici^en. SBir finben fi^r einen Äa^n, ber un6 
ftromab trSgt unb ben ©Surfen irre ma^t — S3ebenb l^ing fie 
fid^ an meinen Slrm, unb wir gewannen glüdlic^ ba« Ufer, an bem 
fi(^ mel^rere ©onbeln unb Ääl^ne ft^aufeltem ©ie fpringt in ben 
e/ffen, i(p Ufe hm ©tritf, ber um ben ?)fa^l am Ufer gefnüpft 
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inwc, ba fel^ id^ ben »erlegten Seinb toit einen Sollen aud bem 
^ufe ßfirjen unb auf und $u. 3(i^ lann nur no^ in ben jtal^n 
fpringen unb mit bem Stuber abflogen. 9ihev ber |[infe SEeufel 
ift tt)ie ber Sli^ (et und, l^afd^t ben @trid, ber in ben ftad^ 
SBeHen na^f^ioimmt, unb giel^t mit aller 9Rac^t, inbem er ein 
f)o^n* unb S£riump^9ef(^ret ouffc^lagt, unfer Sa^rjeug and Ufer 
gurüd. SBütl^enb erlebe iä) bad Stuber unb bro^e, i^m bie ^anbe 
gu gerf^mettem, toenn er ben ©tritf ni(!^t fal^ren Ia|fe. 6r jiel^t 
nur ftfirfer an, i6) l^ebe bad Sluber, unb ber l^ige (S^lag trifft 
feine Stirn mit fol(^er ®e»alt, ba^ bu ^ute no^ bie breite S^larbe 
^efe^en l^aft. 2)amald aber batikte ic^ ni^t anberd, ald i^ ^otte 
ben SIenben erf^Iagen. Senn augenblidlic!^ Heg er bie ^anbe 
fitden, bad S3Iut ftürgte i^m über ®tim unb Sugen l^erunter, unb 
befinnungdlod fiel er um. 

fSlan l^atte ben gangen Sluftritt aud bem ^aufe mit ange« 
feigen unb eilte je^t l^eraud, bem SSenounbeten gu .t)ülfe. Unfere 
Sage lourbe bebenlU^; bcnn loenn man aud^ ben »al^ren Sufammen« 
^ng nic^t a^nte, )o Derrietl^ bo(^ unfere l^aftige gluckt aud bem 
©arten ein böfed ®e»iffen. Snbeg l^atte i^ bie Äellner burd^ 
reid^Iid^e Srinigelber fd^on )iox^ mir geneigt gemad^t, unb ba ber 
äBirt^ felbft nic^t im ^aufe loar, uberrebete i^ bie übrigen ^aud' 
genoffen leicht, bad f(!^nell unb ungefd^idt erfonnene HRärc^en, bad 
\i) il^nen gum SBeften gab, gu glauben. 2)er Sefinnungdlofe »urbe 
in ein Sett getragen, unb ein Srgt »ar rafd^ bei bei ^anb, bem 
\i) ®elb für ben Äranlen unb bie SBBeifung gurüdlieg, »ol^in er 
ftd^ in m5glid^en fc^Iimmen gäden gu tt}enben l^abe. 9la(^bem 
SQed bergeftalt georbnet toar unb \d} bie SSerul^igung erl^alten 
^tte, ba§ bie 3Bunbe bad ?eben ntd^t gefal^rbe, betrieb ii) un» 
»ergüglic^ unfere Stbfal^rt. SSBir l^atten feine Seit gu »erlieren; 
benn ald unfere flinlen ^ferbe eben angogen, fa^en »ir in ber 
gerne bie Drtdpoligei ftattlit;^ gegen bie ®(|en!e öomlden, xoo fle 
nun aber bad Slad^fel^en l^atte. 

6rft Jefet, ba toir ben Drt biefer jal^en Sd^reden im SRüden 
litten, fonnte ic^ mid^ um meine ®efä|rtin befümmem, bie in 
wiHenlofer SSetäubung med^anifd^ aH mein Sl^un begleitet l^atte. 
Die l^ergUd^c grage, bie id^ an pe richtete, I5fte ben S3ann, ber 
über i§r gu liegen fd^ien. ®ie brad^ in fram\)f^afted SBei\\^\^ ^>öä» 

*epfe. y. ^ 
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unb bad erfie SBort, beffen fte uneber mächtig umrbe, uxir bie 
Sitte, ism^ufel^ren unb fte Bei bem aSenvunbeten jurud^ulaffen. 
©ie fel^e efi* Je^t erft ein, »te freödD^aft fie mi(^ in bcn ©trubel 
i^red Unglüdd mit l^ineingeriffen l^be, mie Diel ©efa^r unb SKü^ 
unb Ungelegenl^eit fie mir bereite. (Sie xooüt lieber gum SSater 
gurutf, aü mi^ femerl^in foI(^ Sluftritten auöfe^. — 9li^t* 
lei^ter, fagte i^, ate und für immer gu berul^tgen. 9Benn bu 
einwilKöft, meine grau ju »erben, fo l^be i(^ größere SRaci^t fiber 
bit^, ald bein SSoter, unb lann ad feinen Stnfprü^en getroft bie 
Stirn bieten. — Sie f^wieg unb »einte fort. S^rc Sippen 
be»egten ftc^, unb i^ glaubte einzelne ®ebet»orte ju Deme^men. 
3)onn lag fie eine S^itlang im S3Bagcn, ba0 ®e[xd)t in i^r Sut^ 
gebrfidCi @nbU(^ fal^ fie auf. @ie fc^ien buni^ einen plopc^en 
©ebanlen berul^igt »orben gu fein. 9Kit bem feetenöollften SWitf 
reid^te fte mir bie ^anb. Sie finb gut! flüfterte fie, i6) fül^le 
nur $u fel^r, »aö ®ie mir ftnb, SHIeö in StUem. Slber iä) mü§te 
mid^ e»ig öera(i^ten, »enn i6) S^re ®üte mi§braud^te. 5lein, ®ie 
follen fein ©eiltangerfinb burt^ö 8eben fül^ren. aber i^ nel^me 
hie Slettung, bie ®ie mir bieten, bennod^ an. Saffen ®ie mid^ 
morgen »om ^riefter Sinnen ontrauen. Aber öom Sltar »eg, 
»0 i^ Sinnen e»ige Sreue gelobt, gel^t mein SBeg in bai näci^fte 
Älofter. 3^ mu§ e0 S^nen geftel^en: baö ift mein bitterfter 
^mmer, ba§ id) 3l^nen nic^t anberd ange]^5ren barf, bag meine 
\ä)maä)tioUe 3ugenb e»ig 3»ifd^ und ftel^. Slber ed »irb mir 
in meiner Suge unb ©infamleit ein SEroft für immer fein, ha^ 
i^ S^nen geiftig jugel^öre. Unb »enn cd meinem SSoter gelänge, 
m\6) aufjufinben unb »al^renb bed |)robeia^red ^urüdC^uforbem, 
fo f5nnen Sie bag»if4!entreten, unb 3^re @in»illigung ju meinem 
Schritte »irb meine Stulpe fiesem unb mx(!^ öor ber JRütffe^r in 
bie Seit befc^ü^en. 

3t^ traute meinen O^ren laum, ald i^ biefe abenteuerlid^e 
8ift, biefe überfpannte Siebe unb ßntfagung in 6inem St^em »e^ 
nal^m. 5)a aber alled ßinreben öergebli^ »ar unb fie barauf 
beftanb, nur bad öon meiner greunbfci^aft angunel^men, ober bal^im 
gurüdjulel^ren, »o fte ftc^ mit ©c^aubem ©arluccio auf feinem 
aSunbbette üorftellte, uerfprac^ i^ il^r, 9llled genau na(fy i^ren 
£^xfrfen ju tJßütt, utth »ir feierten, »al^renb bad aSägel^en neben 
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Um bunllen 3ü)An luftig ^tnful^r, eine ber feltfamften Verlobungen, 
Me tieOeit^t j[e gef^loffen worben ftnb. Sie litt eö, bag i^ fte 
lugte, todl^renb fte ftiD mit beiben ^nben meine ^anb brüAe 
unb ^alblaut öor ^i) f)\n fagte: 8ieber, Siebfter, lieber SDRanu, 
mein einziger greunb, alle ^eiligen feien bir l^olb! unb fo in« 
nnenblic^. 

Um 50littema$t famen tüir in SoWeng an. ^i) bejianb 
barauf bie SReife nic^t fortgufe^ unb morgen in afler grül^ l^ier 
nnferen S^einbunb einfegnen ju laffen. SBal^renb fle im SBirtl^ö* 
l^aufe gurürfblieb, lief i^ eilig )u einem ®eiftli(!^en, ben \i) auf 
einer frü^ren Steife fennen gelernt l^atte. 3c^ po^tc i^n au8 
bem @^laf unb ftellte i^m bie Sac^e Dor, loie fie mir am 
günftigftcn toar, ba§ \6) biefeö SKobc^en einem barbarifc^en SSater 
unb niebrigen Äünfien entführt ^tte, ba il^re ©eele ©efal^r g^ 
laufen, ©rieben gu leiben. 3^ erlangte, inbem i^ baö Älofter 
natürlich öerjc^mieg, befonberö a\x^ bur^ ein anfel^nlid^ö ®ef^enf 
an bie jtir^e, 3)idpend von aDen loeifinren S5rmli^Ieiten unb bad 
SSerfprec^en, morgen na^ ber erflen ?)!Heffe gu unferer SErauung 
bereit ju fein. 

SKit biefer guten Jla^ri^t feierte i^ in nnfer SBirtl^öl^auö 
jurütf, wo meine f^öne Sraut ft(^ in il^rem Sinimer forgfältig 
»erriegelt l^tte. 3^ fagte il^r ben Srfolg meiner SBemül^ung burd^ 
baö Sd^lüffeUod^ unb empfing bie banfbarfte, jartlici^fte ©utena^t 
jurütf. Dann legte x^ mi(^, fel^r jufrieben mit biefer SBenbung 
unfereö ®ef(^id8, jum ©c^lafen nieber unb träumte bie angcnel^mften 
Dinge. 

9lm SWorgen flopfte eö fa^t an meine SCl^ür, alö iä) eben in 
ft^weren (Sorgen t;erumgtng, Wolter id^ ein irgenb anftänbigeö ^od^* 
geitöfleib für meinen <S6)a^ nel^men follte, ba mir j[e^t erft i'^re 
SSerfleibung aufd ^erg gefallen war. ?lber bie JE^ür ging auf, 
unb meine Siebfte ftanb »or mir in einfad^er fc^marjer ®eibe, einen 
(Schleier unb Äranj im ^aar, l^inter i^r bie SBirtl^in, bie fte fd^on 
geftem SlbenbS eingeweil^t unb um il^ren Seiftanb gebeten l^atte. 
Sd^ war entjüdft, il^r liebeö läd^elnbeö Slngeftd^t, baß \\ä) an 
meiner SSerwunberung weibete, nun »or einer britten ^erfon füffen 
p bürfen, unb lub fröl^lid^ bie SBirt^in mit t^rem ©l^el^erm ju 
3eugen unferer ^oc^jeit. 
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5HIed »erlief iji bcr beften Srbnung. SHö »ir au3 ber naiven 
Äirc^e ^anb in ^anb gurüdffamen, »ar eö no^ \o frül^, ba§ unfer 
3ug fein Sfuffe^en ma6)k. 3n groger ^citerfeit, bie befonberö 
burc^ bie rüflige SBirtl^in angefeuert tüurbe, frü^ftüdten »ir gu* 
fammen, unb bie gute Sllte, \>ie an ber gangen ®ai)e ni^t ben 
geringften Slnftoß nal^m, gab mir Slatl^, »ie ic^ meiner jungen 
grau in ber ©efc^ujinbigfeit ju einer fleinen Sluöfteuer »erl^elfen 
Knute. 3<^ aber jog cd üor, bie ^otJ^jeitßreifc in bem alten Äoftüm 
fortjufeöen, unb na^bem »ir no^ ein feftlt(!^eö SKal^I jelböiert ge* 
l^alten l^atten, toobei ber SBirtl^ feinen beften 3Bein nic^t fc^onte, 
ftiegen »ir lieber ein unb ful^ren in unferm leichten SBagen batoon, 
ber und toon ben SDRabc^en im ^aufe mit jmei großen Ärdnjen 
bunt unb laä)tn\) belangt »orben loar. 

SBeld^en SBeg nel^mcn U)ir? fragte meine 8iebfte, alö wir 
allein »aren. Siegt baö Älofter auger^lb ber Stabt? — Daö 
Äloftcr nid^t, ^erj, aber baö geben unb unfer ^auö. — Sie fa^ 
mi4 erblajfenb an. SCßag fagft bu ba? \pxai) fic cmftl^aft unb 
fc^Iug bie Sfugen nieber. — 2)a§ 16) ber 5larr ni^t fein »erbe, 
Rint, \e^i, xoo iä) V\6) \)ahe, \)ii) an irgenb »en in ber SBelt 
tüieber au6$uliefern. 3(^ l^bc alle SWa^t ü6er bic^, bie mein 
^erg nur toünfd^en fann, unb beule fte el^rlid^ $u bel^aupten. 5Rur 
in bem Salle, ba§ bu bein Sefenntni§, mi^ gu lieben, toiber* 
rufft . . . 

®ic warf ftc^ in meinen ?lrm unb fü§tc mid^ innig. 3ft 
e3 benn mßglid^? rief fte. Du »iUft eö mit mir wagen? Du 
t»inft öergeffen, tijaß l^inter mir liegt? 3^ foH eine 3«^nft l^aben, 
einen 9Kann, ber mir angcl^ßrt üor ber SBclt, ein $)auö, einen 
^erb, ein 8eben? 5lein, bu wirft eö bereuen, bu toirft eines SEageö 
bid^ befinnen, »0 bu mi(!^ aufgelefeu ]§aft, unb mid^ »erfto^en. 
Slber glei^toiel, \6) mü§te bic^ ni(i^t üon ber erften ©tunbc an 
geliebt l^aben, »enn ic^ je^t ftar! genug wäre, an baö ju beulen, 
was fommen wirb. Unb Oott ift mein 3cuge: no^ l^eut in ber 
grül^c a^nt* i6) nic^t, ba§ e« mogli^ fei. 5Kur baö machte m\6) 
feiig, ba§ bu in Sufunft ber SWann feiner ?lnberen fein fßnn* 
teft, fo lange \^ am 8eben wäre. Unb nun toillft bu mein 
3)Jann fein unb mid^ jur grau ^aben! 3ft eö benn »ol^r? 3ft 
e^ bein &mft*^ — 3d^ l^ielt fte lange in bcr innigften Um« 



117 

armung. SSertrauc mir, faßte i^, fo U)irft bu mid^ immer glüdf* 

®ott iöei§, ba§ \^ ni(^t $tt üiel »erfpra(^. Denn in ben 
fünf Sauren, ba§ ic^ fte 6efcjfen l^be, toaren mir nur bie Siage 
unb SBoc^en trü6e, xoo ein ^au(^ bed SRigtrauend gioif(!^en und 
laxxL ®ie l^atte ein reine«, fiebere«, jutrauli^e« 93er]^altni§ nie 
gefannt, benn bie 9!Kenf(^en, bie i^r junä^ft ftanben, fa^en fte 
um i^reö m^ftifci^en Smfteö tütHen mit f(i^iefen Slugen an, unb 
felbft ber SSater l^euc^clte, burt^ eine feltfame S(rt- üon S((!^tung 
fce]^errf(!^t, in i^rer ®egen»art ein ehrbare« SSSefen, baö freili^ im 
jRauf^e Jeber Jlac^t befto eiliger üon i^m fiel. So toar fie ge- 
lööl^nt worben, überall auf i^rer ^ut ju fein unb Schlimmere« 
ju befür(!^ten, alö fie mit Slugen fal^. Unb obujol^l x6) mir be- 
wußt bin, anä) in Stunben beö innerli^en Unfriebenö, »ie Jeber 
ftrebenbe Äünftler fie fennt, niemals i^r ?lnla§ gegeben gu l^aben 
an meinem ^exien ju jtijeifeln, fo legte fte \xä) bcd^ eine Jebe 
SBolfe auf meiner Stirn ju tl^ren Hngunften au«, flagte fi^ 
leibenfc^aftlid^ an, ba§ fte m\6) unglütflid^ ma^e, bat mit Sl^ranen 
fie gu öerfto§en, unb al3 fie im Saufe ber 3rit begriff, ba§ fold^e 
©cenen mid^ nur tiefer aufregten unb befümmerten, nal^m fte il^re 
Sufluc^t »ieber gur Rix6)e unb »erbarg mir il^re ftiÖen SRötl^e, 
bie fie boi) el^er mir, alö jebem 9)riefter l^dtte beichten muffen* 
Denn tüer anber« l^atte Sroft für fie, alö ic^? 3n fold^en Sagen 
litt [^ unfaglid^. 3d^ üergtüeifelte faft, ba§ tc^ je im ©tanbe 
fein tüürbe, »ad öerfc^roben in il^r war, auöjurotten unb eine 
(Seele, bie ^a^xe lang baö unl^imlic^c Spiel ber »iberfpre^enbften 
Slufregungen erbulbet l^atte, auf bie friebtid^e gerabe 9Jlittelftra§e 
eine« alltäglichen ©lüde« gurüd^ufü^ren. So banfbar fte aUe« 
<m^)fing, »aö xd) i^r gu 8iebc tl^un fonnte, i(fy merfte bod^, ba§ 
i^r ein $)ang jum Slbenteuerlid^eit, gum Sprung* unb St^ujung* 
l^aften untoertilgbar im Slute ftaf. Dabei l^atte biefer ^ang burtf* 
au« nid^t« Slbfto^enbe«; öielmel^r ri§ er mid^ mit fort, unb i^ 
fül^Ite mid^ burc^ ba« Ueberfliegenbe if rer Jlatur tüunberfam erfrifti^t 
unb gehoben, gumal fte i^re befte Sc^tüarmerei in il^re Siebe gu 
mir l;ineinlegtc unb aud^ nad^ ber 3eit ber erften glitterfreuben 
mit einer pl^antaftifd^en ^eftigfeit an mir l^ing, bie unujiberftel^* 
lid^ mar. 
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SBir braci^teti ben Sleft beö erften ©ornmerd in SRün^en 5«, 
unb fte ft^idte ft^ mit faft angftltd^em (Sifer in alle 9)flic^tett einer 
{Ktudfrau. SBie reijenb Xüax fte ba, lote rein trat hie unt^erbor* 
Bene SBei6U(i^!eit in ber Stitte nnfereö ?e6en0 ^erüor! 

SScm SSater l^Jrten löir lange Seit nid^tö mel^r. ®rft ein 
Sal^r nad^ nnferer glud^t, ate fte mir eben ein fil^neö Äinb, ein 
5!Rab<!^en, geboren l^atte, lam ein Srief au5 einem entlegenen SBinM 
|)olenö, ber mid^ anf gro§en Umwegen gefn(i^t l^otte. SBegen 
irgenb eined f(i^anbli<i^en SSerbreci^end, fiber baS an^ (Sarluccio 
l^eute nid^t mit ber ®pxa^ l^erauö tijollte, tweil er ben ^elferg- 
l^elfer gemad^t l^atte, ti)ar ber Site angeflagt »orben unb l^tte eö 
üorgejogen, mit einigen SErümmem feiner Sanbe ju piel^n. SSor- 
Ujürfe entl^ielt baö unleferlicj&e Slatt nici^t, aber bie Sitte um 
Unterftu^ung, bie i^ natürli(!^ nid^t abmeifen fonnte. Bugleic^ 
aber »erbat ii) mir jebe »eitere brieflid^e Subringlici^feit unb »er- 
fd^töieg bie ganje <Baä)e meiner Srau, bie immer toieber fro^lodfte, 
ba§ i^r fleineö ©efd^öpf feinen 3ug ber ÜRutter im ©efic^t trage, 
unb ben {)immel U\ä)Vi>ot, avi6) jebe anbere Sel^nlid^teit mit i!^r 
gu Derl^üten. 

2)amald tl^t x^ @tnfprad^e gegen biefed ®ebet. Unb l^eut 
unb alle Sage mug ic!^ jammern, bag eö unerl^^rt geblieben ift. 

S)enn laum »ar bad füge 2)ing imei Saläre alt unb ging 
unb ftanb ftd^er auf ben $ierli(^en gügen, fo erwad^te eine 8uft 
gum klettern unb Springen unb Sxmjen in i^r, bie »eber mit 
®üte noi) mit Strenge niebergul^lten »ar. Sd^ für mein Sl^eil 
fanb t^re Sen)egungen »iel }u lieblich, um mir biefe« unfd^ulbigc 
mütterlid^e (5rbt|eil nid^t wo%efallen gu laffen. 9lur tt>enn pe 
ftd^ im ©drtd^en gu l^od^ Derftieg, ober »erfu^te, oben auf ber 
8e^ne ber S3anf l^injugel^en^ l^ob \ä) fte augenblitftid^ ^runter unb 
t>erbot i^x fold^e ^ngftfpiele, S^re SKutter aber geriet^, f^on wenn 
fte baö fiinb fpringen ober auf einen ©tul^l flettem fal;, in bie 
grögte Stufregung. Sie, ber fonft nie ein l^eftigeö SBort entf4>lüpfte, 
lonnte bann bad unfc^ulbige 9Befen in maglofem 3om audfd^elten 
unb, wenn bergleid^en an bemfelben Sage ftd^ wieberl^lte, il^ren 
8iebling fo ftreng gü(^tigen, bag fie pd^ nai^l^er felbft bie fc^werften 
SSorwürfe machte* ^c^, fagte fte bann, i6) l^be eö ja gewugt, 
/r//p vter fpät wirb eö pd^ rad^en, bu l^aft bir baö Unglüd inö 
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^cmB getoul^t ^ ^^t fort, unb nnn ift ed gu ipai, ed aufgu* 

2k^ fu^te i^r bad S^5ric^te btcfed ^ummerd audgnreben, t§r 
BegreifH^ }u ma^en, bag bie Steube am Springen unb Sangen 
einem 9Rabc^n leine @(^anbe mad^, bag ja fte felbft tro^bem 
eine fc gute grau gett}orben fei. @d war aber KOed an t^rem 
feßfamen SSorurtl^ Derfc^ioenbet, nnb fte brachte ed auc^ totrüic^ 
ba^in, ba§ bad arme ^inb nur mit el^rbaren gemeffenen <Si)nHtn 
g^n burfte unb jebe 9leigung, einen Saum gu befteigen ober 
auf ber ©artenmauer l^inguu^anbelu; ald bie f^Ummfte ®ünbe an* 
fel^ lernte. 

@o toar unfer Heiner Sc^a^ Dier ^a})xe alt gett)orben, fang 
mit feinem ftlberl^Den Stimmten fleine Steber, geid^nete mit bem 
größten 6ifer giguren auf eine ©d^iefertafel, hie Slumen unb 
9}5geln gar nid^t mel^r fo unal^nlid^ fal^n, unb erfreute j[eben 
5Blenf(^en mit bem reigenbften Säbeln, baö i^ jemate auf einem 
jtinbergeft(!^t ^abe glängen feigen« äBir loaren feit einigen 9)}cnaten 
in Snufprud, unb eö ging ftarf auf ben 4)erbft gu. 6ineö Slbenbe 
fam id^ mit meiner grau, bie eine bunfle ängft nad^ ^aufe trieb, 
frül^r ate gen}5^nlid^ t^om (Spagtergang gurüd. @in ^intergebaube 
unfered ^aufed roax im S3au begriffen, unb aUerlei S3a(!en nnb 
S3retter lagen um^er. @ö war ber SKagb »ieber unb »ieber ein* 
gefd^drft »orben, baö Äinb nid^t in ben ^of, am »enigften aber 
auf bie Salfen flettem gu laffen. 5Run l^atte eine 8iebfd^aft mit 
einem ber Sioimerleute pe iod) ^inabgelodft, unb eben ba »ir in 
ben ^of traten, fallen wir unfer Heineß SKab(^en einen giemlid^ 
breiten Salfen befteigen, beffen eineö 6nbe in einem genfter be^ 
erften ©todtoerfö ru^te, wa^renb ha^ untere nod^ am Soben lag, 
2)ie SKagb l^atte fid^ einen Sugenblid entfernt; bie Slrbeiter ftanben 
oben unb unten unb ermunterten mit lautem 3uruf fretoel^aft 
baö tollfül^ne fiinb, baö freili^ fo leicht unb ftd^er ben fc^rägen 
S5al!en erftieg, bie ^aubd^en in bie ©eiten geftemmt, tia^ leinem 
bie ©efal^r »or bie ®ecle trat. 9Rir aber fträubte ftd^ baö $aar. 
3d^ l^atte nur fo »iel Sefinnung, meiner grau, bie xoie ber SCob 
barein \a^, bie ^anb toor ben Wlmh gu brüden, bag fte ntc^t burd^ 
einen Stnruf baö fiinb erfd^retfte, eben jefet, wo eö pd^ bem genfter 
nal^erte. aber ba0 Serberben ifam unauf^altfam. 9lod^ fel^e iä^^ 
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Vöie baö l^olbfeligc ©efid^tt^en auf bem ofccrften 6nbc bc3 S5al!cn0 
[teilen Blieb, mit bem fro§li(j^ften Sätteln üon ber SBelt fic^ ju 
feinen Suf^^^uern umtijanbte — unb Je^t mid^ unb bie SWutter 
erblidCt, ^)(ß^lid^ ftd^ an baö SSerbot erinnert unb im Scj^retfen alle 
SSorftcJ^t öergeffenb mit einem ©(^rei, ben i^ biß an ben jüngften 
SEog Igoren tcerbe, in bie SEiefe ftürjt. — 

Sr f^ttjieg, unb eine ganje Sßeile gingen xoxx ftumm neben 
cinanber l^in, benn bie Sd^retfen jener furchtbaren ©tunbe, Ue alle 
U)ieber in i^m lebenbig tcurben unb mid^ bur^ unb burd^ erft^üt* 
terten, öerft^loffen un8 .beiben ben SKunb. (Snblid^ tcaljte er mit 
einem tiefen Seufjer bie S&n^t ber (Erinnerung toon feinem ^cr^en 
inxM unb fagte xoie für ftt^: 2)aö war ber Slnfang be^ (Snbcö! 
3td^, ?iebftcr, üjenn ber Slife mir ben fleinen Sngel an ber Seite 
erfc^lagen l^atte, e8 wäre eine milbcrc ©c^idfung gemefen afe baö. 

3^ t;atte bann boc^ meine grau bel^alten! 9tun l^at mid^ 

ber 6ine tüdtifd^e ©(^lag ößllig gum armen SWanne gemad^i 

Denn ber Sflüdfft^lag, ben baö Sntfepd^e auf baß ©emütl^ 
meiner armen ©etiebten mad^te, twar faft noc^ jammertooHer, alö 
ber Slnblidf meine« tobten 9Käbd^en8. 6ine Starrheit pel über [xe, 
eine faft irrftnnigc SSerfd^loffen^eit gegen Sllleö in i§rer Sfla^e 
au§er gegen ben fleinen blaffen ?eid^nam, ben fie gang allein bie 
treppen l^inauftrug, »ufc^, anfleibetc unb wie gum Schlafen in 
baö Heine Sett legte. Sic rebete nichts mit mir, gab auf feine 
grage Slnttoort, nur legte fte ben Singer auf ben SKunb unb tüie« 
nad^ bem SBettd^en. 2)onn unb töann t;örte id^ fte murmeln: 
3d^ ^ciV c8 Ja geti)U§t! — 3)a8 ^erg »oUte mir bred^en, unb 
i(^ lief ins Sreie, mid^ auögut»einen unb Raffung gu erringen. 

6rft alö tüir unfer armeö Äinb begraben Ratten unb ^anb 
in ^anb unter ber gro§en SWenge mitleibigen SSolfö ben Äird^r;Df 
»erliegen, fprad^ fie toieber mit mir. Der Son il^rer Stimme 
war bunfel unb fanft, unb i^r eigene« Spred^en toerl^alf i^r gu 
linbemben S^ranen. Slber biefe twei^e Stimmung l^ielt nid^t toor, 
unb balb trat lieber eine ftarre Slbfe'^r öon allem SEroft an bie 
Stelle. Sie fd^loß fic^ beS fRac^tö in einer fleinen Äammer ein, »o 
fie auf bem l^arten ©oben lag, fd^lafloö, betenb, toimmernb, ungugang* 
lic^ für au mein Sitten unb 93efd^n)5ren. ^uc^ Ue SReife, bie tt)ir 
/;/e/ip m(p bem Segräbnig antraten, toermod^te nichts über ir;r 
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Ijerpörte« ©cmfttl^. SSicrtelftunbenlang fretlid^ fehlen ftc bie Site 
in fein. 2)ann aber »eijenfte fie ein SUd auf baö golbene 
Jtteugd^, ivel^ed bie jileine Sag unb 9la(^t am ^alfe getragen 
unb baö nun an bem (Irrigen l^ing, in bie alte 2)üfterfeit. ®ie ftie§ 
bann wie im ©elbftgefpratj^ bie l^arteften SCnflagcn gegen ftc^ l^erüor, 
bef^)ra^ fw^ mit ®ott über il^re ©eele unb bie unfül^nbare ©c^ulb, 
bie jte gegen mic^ auf fi(^ gelaben, unb fragte bei jebem ^}x\e, 
ob bie9 bad ^lofter fei unb ob man fte nit^t audfto§en toerbe, 
l>Ci jte fünf Sa^re gu fpat fomme. ?lur feiten gelang eö mir, 
biefen töbtlit!^ finfteren.®eift gu befiegen unb mit boppelter SSSarme 
nnb Snnigfeit fie ju rühren, ba§ jte mir üerfprac^, f\^ mir gu 
erlitten, aber ald öierge^n Sage »ergangen waren unb feine 
Slenberung in i^rem S^ftanb fi(^ geigte, »erlor i^ meinen SWut^ 
gang unb ergab mi^ einem l^offnungdlofen ^inbrüten, fo bag wir 
|albe SCage lang lein SBort mit einanber wec^felten. 

3(^ lebte erft wieber ein wenig auf, ate wir au8 bem ein- 
amen ©ebirge ^erauöfamen unb in baö SI;Dr toon SBien ein« 
Tiaren. 2)ad raufd^enbe ?eben in ber großen ©tabt \ä)m auc^ 
meine grau il^ren quaboHen SEraumen gu entreißen. 3a fie Iie§ 
eö rur;ig gefc^e^en, alö i^ fie aSittagß an bie SEable b*$6te führte, 
wo eine gal^lreic^e ©efetlft^aft geraufd^öoll beifammen war. 2)ie 
Srfd^einung Srandöca*« in tiefer Srauer, bie runb abgefc^ntttenen 
4)aare burt^ ein f^wargeö S3anb über ber Stirn gufammengel^alten, 
bagu bie tiefbüfteren Sfugen, bie faum einmal bie Slnwefenben 
überblirften, — baö Slleö mad^te einen plofelid^cn Sinbrutf auf bie 
®efellf(^aft. Slber wa^renb er ben Uebrigen wieber toerf(J^wanb, 
fa^ i^ baß bie Slicle einiger Ferren am anberen ®nbe beö Sifd^eö 
beftanbig auf un8 gerid^tet blieben unb ein flüfternbeö ©efprati^ 
fx6) o^nc Sweifel mit und befc^äftigte. 

3<^ achtete nid^t fonberli^ barauf, biö plofelic^ granciöca mir 
ins £>\)x fagte, ba§ il^r unwol^I werbe unb fie l^inaufgel^en wolle. 
SBir »erliegen bie SEafel, unb jte fagte mir, al8 wir oben allein 
waren, mit einem feltfam toerftßrten ©ep^t: SWan l^at mic^ erfannt; 
fte wiffen, wer ic^ bin, wer idj war. &B unö flier;en! — 9!Kül^- 
fam überrebete id^ fie, bag lüti^tö gefi^el^en fei, xoa^ fte irgenb 
frän!en fonne. ©ie faHe ben ?euten auf burd^ i^re ^aartrad^t 
unb bie SraueiÜeibung. SBenn e« fte aber berul^i<je^ ^q >Ä^Q.i'yQ^ 
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}»\x morgen aufSre^n. 36) muffe nur gubor ^u einem S3anquter, 
mic^ mit ®elb ju üerfel^. — 5)a8 ma^te ftc fti^einbar ru^ig; 
fie trieb mi(!^ an, unuergüglid^ 5U gelten unb Italb ivieberjttfommen. 
(Sie felbft woHe inbe§ fd^!afen. — Unb fo ging i<^ towi il^r. 

St^ »arf mid^ in einen giafer, ber mt(^ in fanm einer 
®tunbe l^in« nnb gurüdfbra(!^te. ^ü id) in bangen ©ebanlen bad 
^ud tüieber betrat, l^anbigtc mir ber Sortier ben ©d^Iüffel ein. 
, ^abame f^i einer Sefcrgung loegen ausgegangen. Slber ni(^ mid^ 
I)attc fie burt^ biefe SScfteDung tauf(^en tooHen. auf bem %x\ä) 
in uttferem Simmer fanb x6) einen üerpegelten SSrief, ber, ti)ie i^ 
lange gefürd^tet l^atte, ?l6|(^ieb nal^m. ©ic banfte mir mit ber 
rül^renbften Särtlid^feit für adeö, »aö id^ tl^r getoefen fei unb ctoig 
bleiben würbe. 5lber unfere Äinber, wenn ®ott nnö 6rfa^ für 
bad entriffene ^atte gcnnen wollen, würben gebranbmarlt fein burd^ 
bie Sugenb il;rer SWutter, »nb fie felbft »erfolge ber gluc^. 2)ie 
^enen, bie bei SEifd^e fie wiebererfannt, litten in Srüffel fc^on 
Dor 3a^i^^n einmal ii^r nad^gefteUt, unb al0 id^ weggewefen, fyibe 
fte im ^of bie 9Kägbe laut ba»on reben ]§5ren, ba| bie S)amt 
oben eine (Seiltänzerin fei. 6ö fei nun entf(^ieben. Sie feiere 
nun in ©otted 9trm ^urüd, ber aud ©naben fie nid^t )urüdfweifen 
werbe. 3d& folle für fie beten, wie fte für m\6) unb \f)t Äinb 
alle Sage il^reö gebend beten würbe. Sfber ftc aufjufu^en, fei 
öergcbenö. Sn einem wunberbaren Oemifd^ ber anbod^tigften 
©cgcnöwünfd^c unb ber glül^cnbften 8iebedfc^würc enbete ber Srief. 
— 3d& ftedttc if;n ein unb rannte, Sob unb Slenb im Serien, 
in bie @tabt l^inaud, unb ging ftra§ein unb aud unb fticrtc in 
alle genfter unb pochte an alle Äirdj^cn- unb filofter^)forten, 
bi0 ic^ um SKitternad^t in einem fleincn Äaffeel^ufe in ber 
Sßorftabt wie ein Srunfener umfani unb fo iie Slad^t liegen 

blieb. 

Seit Jenem unglüdffeligen Sage pnb gwei 3o!fyce tocrgangen^ 
in benen ftc für mid^ »erf^ollen blieb. 5Rod^ ^mU begreife id^ 
nid&t, wie eö il^r gelingen fonnte, jebe Spur toon pd^ völlig auö* 
gulöfd^en unb ben öerjweifelten 9lac^forf^ungen, bie id^ aufteilte, 
ju entgelten. 3d^ fd^weifte feitbem in ber 3ttc uml^er, ftrid^ bur^ 
Sol^men, Ungarn unb bie Sombarbei, lieg m\6) )}l5tfli(^ burd^ eine 
BetrugUd^e Sl^aung mc^ SKainj Jagen unb bann, ba aud^ bort 
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a&ed Mm tl^r fd^tDteg, ben Si^tn ^inab SM an bte 9lorb!itfte m>n 
{)0llattb« 9D2tt kveld^ (Sm))fUibun9en {a^ i(!^ bie ©trcmnfer nnb 
Urnen SBin^tobtc]^ wteber, bie etnft unfer aufma^enbed &lnd 
Befd^innt ^tten! @rft je^t glaubte t(^ an memen <Bd)mnyai 
gOM) gu erfahren, tote %uer fie mir gen^efen xoax. Unb ber 
®ebattb, bag ni(j^t ber £ob, ben ®ott fenbet, fonbem ein eigen« 
fumiger SS3a|n mic^ meined Sl^erften beraubt ^atte, ba§ fte felbft 
DteDeid^t fc^on je^ in il^rer ^lofiergeKe eingefe^, loie f^iver unb 
fceiDell^aft |te und beibe um unfer ^eilige« Sinret^t an ®lü(f be» 
trogen, j|e^, loo aOe 9ieue fte mir ni(^t U)iebergeben fonnte, — 
btefer ©ebanle lag mir tt)ie ein 9Ip auf ber SSruft unb l^idt {ebe 
Sdentfraft banieber. 

Unb fo bin i^ bir ett)ig 2)anf f^ulbig, tt)anbte er fi$ gu 
mir, inbem er feinen §lrm im 9Banbem um mic!^ fc^Iang, bag bu 
mi(^ aud meinem lebenbigen S3egrabnig aufge{t5rt unb in biefe 
(Siegenb entführt l^ft, loo ft^ bie SSoIIen über mir jertl^eilen unb 
mein ^immel ft(^ reinigen foKte, mnn er anä) l^infort bunfel unb 
fonnenlod bleiben ivirb. ©eitbem i(^ n)eig, bag fte tobt ift, l^t 
ber ®ebanle an fte feinen f^ärfften ©tad^ef Derloren, unb ic!^ lamt 
l^offen, bag ber lounbe %Ud in mir mit ben Salären ausfeilen 
mit}. Db x6) wieber ein frol^er SKann »erbe — ®ott toeig e«! 

3ft bo^ fclbft ber l^rtgefottene ©ünber, Garluccio, ni^t ber 
Sllte mel^r unb fagte ed mir mit baren SBorten, bag i^m bad 
(Bi)id\al ber ungludlici^en grau immer no<!^ na^gel^ toie ein 
©Ratten. @r l^abe pe fanm »iAererlannt, fo fei i^r Suge matt 
unb il^r aJJunb blei^ getoefen. SBie eine Eilige l^abe fie il^n 
angefe^em @rft nac^ unb na^ fonnte i^ Don il^m erfal^ren, tote 
Slllefi fic^ gugetragen, benn er »oUte niä^i aufl^ren, fte gu ^jreifen. 
2)amaid freiließ, ald er und na^fe^te, l^be nur SButl^ unb Gifer* 
fu^t in i^m getobt, unb er l^atte fie ol^ne Sebenfen ertoürgen 
lönnen, nur um fte mir gu entrcigen. Unferen 2Beg ^atte i|m 
jener ®4>iffer oerratl^n, ber fte ben ®^)rung auö bcm ^la^tn and 
8anb tl^un fal^. Da toar ed il^m aufgegangen, bag in bem SJJaler- 
angug ein 9Käb<]^en fteden möchte, unb er l^tte M ber ^eimfe^r 
bad Slbenteuer ^erumergal^lt.^» ^ai) feiner SSenounbung aber mugte 
ßatluccio ben ©ebanfen aufgeben, und toeiter gu »erfolgen. Unb 
ald er enbli^ 35uffelborf wieber erreid^te, war ber alte (Sbertt V^^oti 
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la tief in jenen 6öfen ^anbcl ücrtötdelt, um ntd^t öor äUem an 
feine eigene ^Rettung ju benfen. ©o entfamen |te mä) 9)oIen, ber 
finabe ftarb untemegö, bie ttebrigen trieben ei nai) töie toor. Slber 
au(^ in ?)olen ujar il^reö Sleibenö ni(J^t. ©tedbriefe »erfolgten 
fte, unb ßarluccio ging eined SageS auf unb batoon unb fc^lug 
fic^ mit ^ülfc feiner Teufeleien burd^ biö in bic firim. 2)a »ar 
gerabe burc^ ben Ärieg ber Soben für i^n bereitet. SIS SKarfe« 
tenber, ©pion unb ?)Dffenrei§er Iie§ er feine manntgfa(i^en Talente 
glanjen unb l^ielt jt(^ babei, lüie er fagte, immer forgfaltig au§er 
©d^ugttjeite. Sro^bem reid^te einmal eine ruffif^e Äugel weiter 
al« feine Sorfid^t. Unb al8 er nad^ ftarfem SSluttoerluft im Sa* 
jarctl^ bic Slugen töieber aufft^lug, begegneten fte einem Slirfe, ber 
il^n in feiner bamaligen ©d^twac^e irre mai^te, ob er U)a(!^e ober 
in einem Senfeitö wieber ju ftc^ fomme. 6inc barml^rjige ©d^mefter 
ftanb on feinem S3ettc unb erneuerte ben SSerbanb on feinem Strm. 
®rft om folgenben Sage fonnte er baö SQäort an pe rid^ten unb 
fragen, ob fie eö fei. ©ie legte ben %in^tx an ben SWunb unb 
fam nid^t toieber ju i§m. SSon ben Slnbem 1^5rte er, ba§ man 
fie ©c^tijefter SWaria nenne, ba§ fie unermübet bic SSerwunbctcn 
pflege unb aUe Sntbe^rungen beö Sagerleben« ol^ne SWurren tl^eile. 
6r fal^ fte l^emad^ bann unb toann au8 ber gerne. Stber il^re 
trenge SWiene unb baö Setou^tfein, toie toiel er frul^er an i^r »er» 
d^ulbct, t;ielten i§n immer jurfitf, fid^ il^r gu naivem. 

6ineö Slbenbö aber, nad^ einem mörberifd^en ©efed^t, al8 er 
giüifd^en ben Slmbulanjen gebanfenloö I;infd^ritt unb ^ier unb ba 
|alf, einen 2Ser»unbcten aufgul^eben, gelangte er an einen fleinen 
©rbl^ügel, ber eine Seitlang ber SWittelpunft be« Äampfeö gewefen 
toar, biö bie Sluffcn fid^ nd^er an bic ©tabt gurudjiel^en mu§ten. 
^ier lagen SEobte unb SSertounbete wie gefaet bei cinanber. 5lber 
jti)ifd^en ben SSSaffen unb Uniformen erfanntc baö fd^arfe Sluge 
beö Stalienerö baö fd^t»ar} unb »eige Drbenöfleib einer barm* 
l^erjigen ©d^wefter, bie früher als bie Selbarjte an biefe ©tatte 
beö Sobeö gelangt war. ©ie lag aber j[e^t, »on einer nad^jügeln- 
ben fiugel in bie Sruft getroffen, ftill unter ben ?lnbem. Sarlucdo 
l^ob baö ©c^leiertud^ auf, baö über il^r ©efid^t gefallen toar. 2)a 
erfannte er fie, unb ber jal^e Slnblid entfette i^n. Site nun bie 
/i/pfe Suft i§r &eft^t berührte, fd^lug fte bic Slugen no^ einmal 
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auf. 6r neigte f?^ gu i^r l^ab unb rief fte bei 5Ramen. Sic 
r>tt\ui^U ftd^ )u belegen, ^ber nur bte @ee(e regte [\d) noc!^ in 
i^r* 2)ae golbene Äreuj l^ing an il^rer Sruft; fte blitfte barauf 
]§in nnb fagte: S3ringt ed meinem ®atten, Sarluccio. (Sagt il^m 
Sebetvol^I Don mir. @r f oD • . . 3n bem Slugenblid nal^te jtcl^ 
ein |)rie[ter mit bem ©acrament, Sie fonnte nod^ bie ^änbe 
über ber Smft falten unb bie SBegjel^rung empfangen, 2)ann 
mar fte l^tnüber. 

Sn ber 5Ra(i^t grub ber arme ©efetl mit eigenen Rauben ein 
®rab für fte unb bettete fte l^inein. Dann Iöf*te er baö Äreuj 
Don i^rem ^alfe, lügte e$ unb fag bid an ben 9Rorgen wie ein 
treuer {)unb auf bem flai^en Sobtenl^ügel unb »einte, mie er mir 
fogte, jum erften SWal in feinem 8eben anbere SE^ränen afe Dor Som 
unb arger Soöl^eit. ?ll« er mir ba8 Äreug gab, baö er forgli(^ 
in einem befonberen Äaften »erfci^loffen ^atte, bat er mi^, eö nur 
no(^ ein eingiged 9RaI lüffen gu bürfen. 3(^ konnte ed i^m nid^t 
abfd^lagen. 3«^ legte ein ©olbftütf auf ben Sif^, ate i^ auf- 
ftanb; aber er mar burt^ nic^td $u beiDegen, ed angune^men. 
2)ann foHte i^ i^m Derfpre^en, mieberjulommen unb mel^r Don 
i^r gu ergdl^Ien, att i^ S)m auf fein ^Dringen mitt^eilte. ®r 
mirb Dergebend auf mi(^ märten. 



j|arkr0ssa. 



(1869.) 



9lur einen Sag l^atte i^ broben in beh Sergen Bietben xooUtn, 
unb aud bem einen Sag loui^en gtt)et ^o6)m, bie mir in bem 
]^0(^eIegenen, verfallenen 9teft auf ber ®ren}e be9 Sllbaner« unb 
Sabinergebitqa^ — ben 9lamen borf ici^ m6)t nennen — raf(^er 
vergingen, old oft im bunten ©etümmel groger @tabte. SBad td^ 
eigentlid^ ben lieben langen SEag anfing, tonnte i^ laum ju fagen. 
3n 8lom ^atte mi^ ein ^eigl^unger na^ Sinfamfeit überfallen; 
ben fonnte ii) l^ier ftiHen, mi) ^erjenölufi 6ö tt>ar im erften 
Srü^Iing, baö 8aub ber Äaftanien glanjte in ber up^)igften Srifd^e, 
bie @(!^lud^ten loaren \)6Ü ä^ogelgefang unb JDueDenraufc^en, unb 
ba erft fürjlid^ eine gro&e Slauberbanbe, bie biefe S8Bilbni§ unfi(i^er 
gemalt, jum S^il aufgel^oben, gum SE^eil in bie Slbrujjen gejagt 
ujorben war, lonnte ein einfamer SBanberer bie öerlorenften Äli^^Jen- 
»ege forgenfrei erflettem unb [xi) ungeftört ben tiefftnnigften Se* 
tra^tungen l^ingeben. 

9!Kit ben beutfci^en 9RaIem, bie in anfel^nlid^er Sal^l bie beiben 
elenben Verbergen beö ©täbtd^enö be»ölferten, l^atte \i) jeben Sßer- 
le^r von üoml^erein öermieben, unb baö S3ebürfni§, bann unb 
toann feine eigene Stimme ju l^ören, ba« aud^ ben 6inflebler 
treibt, mit feinen ^auötl^ieren ju plaubem, befriebigte \i) jur 
®enüge im eigenen ^aufe. ^i) tool^nte namli^ bei bem Slpotl^efer 
te^£>rte9, bet mit meinem fel^r mangelhaften Stalienif^ bie größte 
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5l(u]^f5^ l^e. Sr entfd^abigte fx^ freilid^ für feinen Kufwanb 
«n @ebulb, inbem er bte mrinige ^Anfig migbrond^te; benn balb 
nad^m bte erfte grembl^t üienonnben loar, fc^üttete er ein ret(^ 
^fiOP^m eigener SSerfe ü^er mi(!^ au9 anb geffanb mir, bag er 
troft feiner gfinfunbfünfgig no<^ immer biefe Äinberfranf^t nic^t 
%ani lodmerben I5nne. SBad tooUt 3l^r9 fagte er. S^enn i(^ 
SlBenbe fo anS genfter trete, unb ber 9Ronb fommt über bie gelfen 
l^auf, «nb bie 8eu(i^tlafer fliegen über mein ®art(^n — eine 
Seftie mü^e Ul^ fein, toemt t(^ nic^t gu bid^ten anfinge! — ®r 
töot att(j^ fonft burd^an« feine Seftie, ber gute ©ignor ängelo, 
ben feine greunbe n)egen einer natürli^en 3;0nfur, eines jbrangeS 
fd^arjer ^rt^en, ber auf bem fpiegelblanfen Äa^lfopf |te^ 
%Mieben roax, fd^ergiveife gra 9(nge(ico nannten. Sud ^tnem ®e» 
bnrtdcrt loar er freiließ nur }U>eimaI in feinem Seben l^inaadge- 
fommen, beibe üRal nur h\^ 9iom. Slber SRom ift bie 3Belt, 
^egte er ju fagen. 3Ber 9iom gefeiten l^at, ^at ?tlle§ gefe^en. 
Itnb fo fprad^ er benn anc^ über SÜed, t^eild nad^ ber fe(;r bnnt 
^fammengetoürfelten Aenntnig, bie er einigen juf&tlig enuif^ten 
SSfid^em »erbanfte, tl^eift mit ber Äül^nl^eit einer ungezügelten 
S)id^terf>l^antafte« SBon ben Honoratioren, bie ft(^ nad^ ed^t italie* 
nifd^em Srauc^ gegen Stbenb in feiner 9(pot^e!e ju »erfammeln 
pflegten — ber 9)farrer, ber ©d^ulmeifter, ber ß^irurg, ber ©teuer« 
einnel^mer unb einige amtlofe Seneftanti, benen man bie reid^ 
Dliüen* unb SBeinernte beö legten S^^re« am ®eftd^t anfa^ — 
»Ott aH biefen SSiebermännem wiberfpra^ 9liemanb bem gra 5(n« 
^lico, jumal »enn er, e^ er eine längere Siebe ^iett, feine gro§e 
filbeme SriCle am SRotfarmel pu^e unb bann anfing: Ecco, 
signori miei, bie ©ac^e öer^lt p(^ fo! — Sei aUebem war er 
bie beffce, l^armlofefte ©eeTe üon ber SBelt unb ber liebenöwürbigftc 
^audwirt]^, ben man nur n)ünf(^n fonnte, wenn man feine 
SBünfd^e ^tte, bie über ein ^arteö ^tit unb jwei wadelbeinige 
Slol^rftül^Ie hinausgingen. 9Jlid^ liebte er, obwol^I — ober üieDei^t 
weil er feine Sll^nung l^atte, ba§ er einen Sruber in SlpoU be* 
l^erbergte. 3<^ war fo flug, für i^n ni^tö weiter alö ein banf* 
bares |)ubltfum $u fein unb erft beim »ierunbjwangigften ©onett 
i^m fanft bie ^anb auf ben Slrm ju legen unb gu fagen: Sraöo, 
©or Slngelo! Slber id^ fürd^te, eö wirb M ®uten ju tiieL (Sux<t 
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g)Dcfte, wi§t Sl^r, ift [tat! unb [teigt ju Äo^jf. SKorgen füllt 3t;r 
mir ein neucö gtaßco au8 Surer $ip^)üfrene. — SBorauf er jebeö- 
mal mit ber gutmütl^igften SJliene fein ^cft gumac^te unb fagte: 
aSBaö l^ülfe eö aud^, wenn ic^ 6u(^ ein Sal^r lang 9la(j^t für 9lad^t 
in ®4^af lafe? 3(^ mürbe boci^ nid^t fertig. |)ier ftedt nod^ ein 
|)erü! — Unb babei fd^Iug er ftd^ gegen bie blan!e (Stirn, feufjte, 
bot mir eine ?)rife an unb wünf^te mir gute Sflad^t. 

2)ie meiften biefer ©ebid^te waren natürlid^ »crliebter Slrt, 
unb wenn ber Keine 9Jlann fie mit funleinben äugen unb bem 
gangen ^at^o^ feiner 8anb8lcute recitirte, »erga§ man leidet feine 
fünfunbfünfgig Saläre. 2)enno(]^ lebte er ate SunggefeÜe mit einer 
alten SWagb unb einem Surfd^cn, ber il^m bei feinen ©alben unb 
Srdnfd^en an bie $anb ging, unb ed mugte auffallen, ha^ er, bei 
feiner Steigung gu allem ®^5nen unb feiner SDBol^ll^abenl^eit, Weber, 
wie x6) l^örte, \emaü öerl^eiratl^et gewefen war, noc^ je^t, in ber 
9la(|blüt]^e feiner |)erbfttage, geneigt \ö)m, ba§ SSerfdumte nad^gu- 
Idolen. Slfö i^ i^n eineö Slbenbö, ha wir bei einem guten 8anb- 
wein raud^enb bcifammenfa^en, fd^ergl^ft um bie Urfa^e befragte, 
we§]^alb er eö mit feinem mßn(|ifd^en ©pi^namen fo emft ne^me, 
unb ob feines ber fd^nen SKabd^en, bie taglid^ an feinem 8aben 
üorbeigingen, fein ^erg gu rül^ren »ermßge, fal^ er plßfelid^ mit 
einem eigent^ümlid^en SludbrudC )?or fid^ ^in unb fagte: ®d^5ne 
9Kdbd^n? 9lun ja; fte mögen nid^t fo übel fein. Unb auc^ ber 
Sl^eftanb mag beffer fein, ate fein 3luf. Slber id^ bin gu alt für 
eine Sunge, unb für eine Sllte noc^ gu jung, will fagen, gu fel^r 
?)oet. Sc alter ber SSogel ift, befto ungemer la§t er ftd^ ru^jfen. 
Unb bann fel^t, greunb^en id^ l^ab* einmal ®ine mad^tig gern 
gel^abt, bie mid^ nic^t gemod^t fyii, (Sine, fag* id^ @ud^. Wie leine 
wieber lommt. 9lun bin ic^ benn aud^ gu ftolg, ober wie foQ 
ic^*^ nennen, fo blo§ toorlieb gu nehmen, wenn mid^ eine ©eringere 
mochte, t)on benen eben gwolf ein 2)u^enb mad^en. Sieber träume 
id^ mir fo in SSerfen ein ®lüd( gufammen unb pl^antaftre mir 
eine »ottfommene ©d^ßnl^eit t)or auö l^unbert mangell^ften, wie 
ber grie4)lf^e JUlaler — SlpoHineö l;ie§ er Ja Wol^l? — ber gu 
feiner 98enu8 toon biefer 9lad^barin bie Slugen, öon Jener bie 9lafe 
unb fo fort fid^ überall ba8 S3efte ftütfweiö gufammenfud^te. 35ie 
afer^ tie baß Sfffeö »ereinigte unb fo fd|>ßn war, ba§ S^rt gar 
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ntd^t glaubt, tt)enn t(i^*§ ®nd) fage, bie l^at i^re ®c^5n^t fc^wer 
hjal^len muffen, unb SBenlge wtffen bic ®cf(^i(|tc fo genau, töic 
id^, obwü^l Jeber öon ben alteren ?euten l^ier im Ort, ben 3^t 
na(i^ ber @rminta fragen m5gt, mir bezeugen tt)irb, ba§ fte ein 
Sunber ber äßelt u>ar, unb bag in ben ^toan^ig Salären, bie 
feitbem berpoffen finb, nichts »orgefoHen ift, tooö folc^eö Auffeilen 
gemacht l^atte, tük i^x (S^idfal unb wad bamit gufammen^dngt. 
Äommt, \(!^ t»itt*ö Suc^ ergal^len, ba 3^r ja ol^ne^in fc^on bie 
©onette an fle fennt; 3^r entpnnt Su(|, bie funfunbfieBenjig, 
bie ic^ in bem blauen Umfc^lag toenwa^re, toon benen 3^t no^ 
fagtet, fie feien »al^r^aft petrarti^eö!, bie flammen alle auS ber 
Seit, »0 bie SBunbe nod^ frifd^ »ar, unb wenn \6) (^\i6) bie ®e- 
f(^i(i^tc erjal^lt l^abe, Ißnnt 3^^ Pc no^ einmal lefen; 'Sf)x »erbet 
fie bann erft ganj »erftel^en. 

@r fc^naujtc mit iflnem ©eufjer, ber mir x\o^ mef)x broHig 
ald tragif^ Hang, baö i\6)i unb legte fic!^ bann in ben ge^nftul^l 
hinter feinem Sabentifd^ jurutf, n>obei er bie Singen l^olb jubrütfte 
unb bie |)anbe in ben @eitentaf(!^en feineö abgetragenen ?)aletotö 
»ergrub. So mochte etuja neun ll^r 9la(|t8 fein. 35er ^laft 
Dorm ^ufe mar tobtenftill; nur ben Srunnen f)Me man ^lat« 
f^em unb in ber Äammer nebenan ben Sel^rbuben fc^narc^en. 
2)a fing er nad^ einer langen |)aufe mit feinem gewo^nlid^en 
@X>^rbium an: 

Ecco, amico mio, bie @ad^e berl^alt ft^ fo. Slnfangd ber 
brei§iger 3«^te — 3^r feib ju Jjung, um fo n>eit gurüdjubenfen 
— ba lebte biefe (grminia l^ier im Ort, mit il^rer SWutter unb 
©(i^töefter, bie nun aud^ lange tobt unb begraben ftnb. SBenn 
3^r gum SEl^ore l^inauö gel^t unb fteigt red^tö hie Heine ®affe 
l^inauf naö) ben alten Srümmem oben auf bem @ip\d unfere« 
S3erge0, ba fommt 3^t an ein fleineö ^au8, tjielmel^r eine ^ütte, 
bie je^t ol^ne Dad^ ift, biß auf ein jKiar »ermoberte ©parren, 
unb anä) bamalö niä)t »iel beffer gegen 9legen unb ©onnenfc^ein 
»em)a]^rt war, nur ba§ ber groge geigenbaum, ber Jjejt »erborrt 
ift, feine breiten Slefte mit bitfem 8aub barüberbedte, gerabe gu 
ber Seit, wo man brinnen ben ©d^atten am beften brandneu fonnte. 
3n biefem nadtcn ©teinl^ufen, ber e^er ju einer ^ß§le für wilbe 
Siliere getaugt ^atte, wol^nte bie ßrminia. 2)er Sater war ^elt 
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Salären tobt, bic JUluttcr öerftanb nid^t gu ^ufeii, fo ba§ bic 
Samilte elenb l^eruntergefommen max unb fro^ fein mu§te, ta^ 
man i^x erlaubte, ftc^ in bem ©etrümmer einguniften. SKan^e 
ttKiren au^ iDol^l ia, hie 3Bittt»e um il^reg ^anned willen gu 
unterftü^en. Slber 3^t wißt, wie e« im ^Bpxni^XDOxi ^ei§t: 

Sacco rotto non tien miglio, 
Foyer uomo non ya a consiglio;*) 

e« war Sttteö umfonfi 35ic JUlcib^en, bie pd^ fo wadter l^ielten, 
mod^ten fid^ mit (3<)ittncn unb Sortenwirfcn bie ginger gerarbeiten 
unb bie 9lac^barn baö S^re t^un, toie pe nur fonnten — bie 
Sllte toertranf SlUe«, unb menn fte nid^t tobte unb bie gurie mad^te, 
lag pe am ^erbe unb fd^lief unb tte§ t^re SEßd^ter gufel^en, wie 
pe gu einem Siffen für ben junger unb einem gefeen für t^re 
Slßfec famen« 3d^ glaube, wenn ber nad^fte SRad^bar, ber geigen* 
bäum, ntd^t fo wadCer feine Sc^ulbigfeit getl^an ^&tte, bie Arminia 
unb il^re ©d^wefter 5Kabbalena wären beibe ^ungerö geftorben, 
ba pe gu ftolg waren gu betteln. Äleiber fonnte ber SSaum freiließ 
nid^t l^ergeben, ba Wir nid^t mel^r im 9)arabiefe leben« fDarum 
wunberte ed 3^ben, bie armen fDinger bod^ immer anftänbig gur 
^irc^e gelten gu feigen, um fo mel^r, ha man il^nen ntd^td nac^- 
fagen fonnte. 35ie jüngere freilid^, bie JUlabbalena, war gegen 
bie äSerfud^ungen bed S3dfen giemlid^ g^fd^ü^t, ba pe ^aglid^ war, 
wie ber Seufel, ein fleineö, wilbeö, flumj>fü§ige0 @e\6)bpf mit 
langen Slrmen unb !urgen Seinen, ha^ im @e]§en unb ^odfen 
einer Äröte glic^ unb bie Äinber auf ber ®tra§e fürd^ten ma^te, 
wenn pe untjerfel^en« borbeifroc^. Sie wu§te eö aud^, wie wüft 
Pe war, unb l^ielt pd^ meift gu |)attfe, tl^ot aber Sltemanb wa« 
gu Seibe, wie man e8 nic^t oft bei fo »erwa^rloften Äreaturen 
tnbet, hk gemeiniglid^ neibifd^ unb bo§]§aft gu fein ppegen, um 
id^ für i^r SWißgefd^idt gu ra^n; toielmel^r War H faft, alö fanb« 
Pe eö gang in ber Orbnung, ba§ il^re SKutter, nac^bem pe ein fo 
aurtünbig f(^6ne0 Äinb, wie bie Srminia, in bie SBelt gefegt, nun 
für bad gwette ni(^td mel^r aU ben Slbl^ub ber 9latur übrig gel^abt 
l^tte. (Statt bie oltere ©d^wefter fd^eel angufel^en nnb i|r ®ift 



*) Seniffner ©odC ^Slt lein Äorn; 
9m armen ip guter fM^ Derlor'n. 
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ind ®Ia§ gtt l&rauen, ))erg5tterte fte fte f5rmli(!^, ba§ feiner toon 
ben jlungen Surfd^en ryexWehiet in bie Arminia fein fonnte, aU 
ber arme Kropf, bie S92abbalena. greili^ ivar fte anä) hamä), 
ba§ fte lieben mu§te, wer fie nur fal^. 3^r l^abt in 9lom bie 
Silbfaulen gefeiten, Stufen unb SSenuffe unb äRinertjen, feine fleinen 
aReifterftude, unb iDte bie SBelt ni(^t§ ^el^nlid^ed bon ^unftwerfen 
1^ Unb bo(^, unter unö gefagt: |)fufd^ereien gegen ba§, xoai 
l^ier bie 5flatur gef Raffen l^ttel Sel^t, S3efter, — unb bamit 
fprcmg ber fleine 2Hann auf, ftredte fi^ in bie ^ö^e — fo gro§ 
mcc jte, etwa einen ÄD^)f großer als id^, unb babei fo f^ßn ge- 
baut, unb ber fleine Äopf fo fc^lanf auf ber prac^tüollen Söfte^ 
bag il^re @r5ge 9liemanb auffiel. Unb nun ba§ ©eftd^t, wie mit 
bem !D2eigel gemacht, bie Singen gro§ unb f(^5n gefci^wetft, mit einem 
Slttf — 8uglei(^ trofeig unb fanft; ein SWunb, rotl^ wie Srbbeeren, 
ober wie eine eben aufgebrochene wei§e geige, unb über ber ©tim bie 
biden, blaufc^warjen Slingel^are, bie fte leinten in einem f(|weren 
9left üon Sßpfen jufammenftetfte, ba§ ein folc^er 9la(Ien baju 
gel^ßrte, eine fold^e Saft ju tragen. Unb bann, wie fie ging unb 
^ regte unb bie Slrme l^oB, einen ^orB ^u ftü^en, ben fte auf 
bem Äopfe trug, unb bie langen ginger Wie gebrec^felt, unb bie 
fleinen gü§e in i^ren groben ©c^u^en — amico mio, wenn xi^ 
neä) fein |)oet gewefen to&re, baö 9Rdb(^en l^tte miä) baju gemalt. 
2)ie Slnberen, bie fein 2)ic^terblut in ben Stbem l^atten, machte fie 
wenigftend toQ, wad fd^on ber ^albe Sßeg gum Sempel bed ^poÖo 
ift. 33a war fein junger Saffe im Ort, ber ftd^ nid^t bie linfe 
^nb ^atte abl^auen laffen, wenn er i^reu Sing an ber redeten 
l^otte tragen bürfen. Sie aber erl^Srte Äeinen, unb hai war um 
fo auffallenber, ba fie in fold^er Slrmutl^ lebte unb Stntrage befam, 
üon benen ber geringfte fie fammt SRutter unb <B6)Xoe\iet l^tte 
auö aller ?Rot]^ reißen fßnnen. 9Son mir will \^ ni^t reben. ®o 
rafenb verliebt ic^ war, fo l^tte x6) boc^ nod^ SSerftanb genug, 
eingufel^en, ba§ ii) fie nid^ wertl^ war; unb nac^bem i^ ben 
Äummer über meinen Äorb notl^bürftig überwunben l^atte, fagt* 
i(|*ß i^r einmal, ba§ iä) barum bod^ aUegeit il^r greunb bleiben 
würbe, unb fie gab mir bie ^anb unb banfte mit einem 
Satteln, ^err, ba§ id^ in bemfelben Stugenblidt wieber t)errüd(ter 
würbe ate je. ?lber ba war no(^ ein Slnberer, t)on bem 3^^ex 
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meinte, ber merbe und SlUe auSfteii^en, unb wenn tt)ir'd tl^m a\x6) 
ni(^t gönnten, l^atten t»ir*ö i^r bod^ ni^t toerbenfen fönnen. 2)a8 
war ber ©ol^n beö SBirtl^ö üon ber Grcce b'oro, ein ftj^oner unb 
fteinreid^er SWenft^, erft jujeiunbgnjanjig S^l^r alt, ein paar Soll 
großer alö bie 6rminia, unb man nannte i^n Sarbaroffa, ober 
fc^Ie(!^ttteg il Sloffo, weil er ju feinem fraufen Honben ^aar 
einen fc^onen rotl^cn Sart l^tte; eigentlit!^ ober ]^ie§ er 2)omenico 
©erone. ®er machte nun ber Srminia ben ^of, ba§ man üon 
m6)U Stnberem \\>ta^, unb geberbete fici^ wie ein SSerjweifelter, 
wenn ftc i^n fo ru^ig abfertigte, wie unö SCnbere, ol^ne i^n bo^ 
gefliffentlici^ mit ^od^mutl^ gu fränfen. ?ftur gab fie il^m p »er* 
ftel^en, ba§ er [\ä) feine SMü^e fparen !onne, ba fie tl^n nic|t jum 
SWann l^ben wottc; benn ein braüeö Äinb, wie fie War, woHte fte 
feine falfd^en |)offnungen erweden. SSiele glaubten, bie Sinl^i» 
mifc^cn feien il^r überl^au^Jt nid^t tjornel^m genug, eö muffe ein 
Srember fein, ein SKilorbo ober ein SRuffe, unb ber ©inn ftel^e 
il^r auf ferne 8anbcr unb fabelhafte Slbenteuer. Slbcr nein, ^err! 
auc^ baö war fel^lgcfd^offen. 3^ fyAe felbft einen rei(!^en engUfd^en 
Orafen ober SKaiS^efe, ober roa^ er war, gefannt, ber l^at mir 
er3är;lt, ba§ er i^r ein ^)aar Saufenb |)funb nur fo in bie ©c^ürje 
geworfen unb auf feinen Änien gebeten l^abe, jte mod^te i^n nac^ 
ßnglanb begleiten, ©ie aber l^abe baö ®olb auf ben SSoben 
gefc^üttelt, tüie bürre« ?aub, unb il^m gebrol^t, wenn er noc!^ einmal 
ein SBort an fie xiä)ie, werbe pe t^m gerabc inö ©efid^t fd^lagen, 
unb foWe e« auf offenem ÜRarfte fein. Unb fo crfd^ö^jfte man ftc^ in 
aSermutl^ungen, waö wo^l ber ®runb fein möci^te, unb ob fxc 
etwa ein ®elübbe getl^an, al8 Sungfrau gu fterben, unb i^ felbft 
fagte mir einmal ein ^erj, fte — freunbfc^aftlici^, wie ii^ mit il^r 
ftanb — gu befragen, ob pe überl^au^jt hie ÜRanner ^affe. 5ßein, 
fagte pe rul^ig, aber x6) l^abe no^ Äeinen gefunben, ben ic^ ^^tte 
lieben fönnen. 

©0 ging baö ein paar S^^re, pe immer mit bem gleicj^en 
gelaffenen ©epc^t, ber JRotl^bart mit immer pnftrerer 9Kiene, unb 
man fal^ orbentlic^, wie il^n bie innere Slamme abgeirrte, bag ber 
fc^Due Sunge nur nod^ wie ein ©efpenft l^erumfd^lic^. S^a fam 
eine« Sage« ein grember l^ierl^er, ein fd^webifc^er Äa^jitan, ber 
femen Slbfipieb genommen l^atte, weil pe il^n beim ?lüancement 
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unbillig jurutfgefe^t Ratten, unb feitbem, ba er aScvmogen genug 
l^tte, war er l^rumgcreift, ju ?anbe unb gur See, l^attc eBen|ottjD^I 
äiger unb Slep^nten gejagt, njte Ärofobile unb Seefc^langen, unb 
brad^te ein l^lb fDu^enb ber fc^ßnften Sagbgewe^re mit, unb feinen 
grc§en 92eufunblanber, ber i^m mel^r ate einmal bad SeBen ge* 
rettet l^atte. SBenn mir rei^t ift, |ie§ er Sture ober jo bor- 
glei(]^en; i^ felBft nannte il^n Sor @ufta)}o, unb bie Seute im 
Drt \(I^Uä)iXüe^ ben Äapitan. 2)er quartierte f\^, toeil i^m mein 
&M^ gefiel, Bei mir ein, gerabe in bem Siwmer, baö Sl^r Je^t 
betool^nt, unb n>ir njaren Balb fo »ertraut wie Srob unb Äafe 
miteinanber. SSiele äBcrte matl^ie er ni(^t, unb auä) »on meinen 
SSerfen wollte er nid^tö wiffen, benn er lieBte nur einen |)oeten, 
ben 8orb S3i?ron, bej|en SlBenteuer er fx^ jum ÜRufter genommen 
l^otte. 9lun, er fonnte eö arxö) barauf wagen. Sourage l^atte er, 
wie ber SeiBl^aftige, ®elb mel^r al3 er toerBraud^en fonnte, unb bie 
SBeiBer liefen il^m uBerall nad^, ba er »on gigur auönel^menb 
jiattlic!^ war unb baBei eine gutmütl^ige SWiene l^atte, ba§ S^fcc glauBte, 
an biefem ^erfuleö lönne fie unfd^wer jur Ompl^ale werben. 3« 
3lom l^atte er oHerlei ongeBanbelt, wotoon 2)iefer unb Sener wiffen 
wollte, er felBft ^pxaify nie »on feinen 8ieBeöaffairen unb fc^^ien au^ 
l^ier im £)rt gar nid^t barauf ju achten, oB nod^ ein anbereS 
©efd^led^t auf ber SBBelt fei, alö ÜJJannöBilbcr. SKit benen ging 
er fleißig um, fa§, wenn er ni(|t mit ber 2)oJ)pelBücl^fe bur^ bie 
®c^lu(^ten ftri4 ^IBe Sage lang im Saf^, fj)ielte SSiUarb wie 
ein Siaufenbfafa unb lie§, wenn er SlHen baö @elb abgenommen, 
ein Sarile »om Beften SBein fommen, wo ein Seber mittrtnfen 
mu§te. So fang benn auc^ SlHeö wie aug einem SWunbe fein 
?oB, unb man freute ftd^, ba§ biefer Weitgereiste ^err gleid^wo^l 
an unferem geringen £)rt einen 9lanen gefreffen ju l^aBen f^ien, 
ba er fogar batoon fprad^, er wolle ft(| l^ier eine SSigne faufen unb 
Jebeö 3ar;r wenigftenö ein paax SiJlonate unter unß guBringen. 

9^ur ber 3)omenico Serone wic^ unferm Äa^jitan Be(;arrlic^ au0, 
ftanb auf, foBalb er i^n inö 6af6 treten fal^, unb ging auf ber 
Straße an t^m öorBei, wie ber 2)ieB am ©algen. Sftiemanb 
wunberte ftcfi barüBer; benn ba§ er Don bem gremben auögefto^en 
würbe, ba er fonft üBerall ber SKatabor gewefen war, mußte it;n 
wurmen. 2)a§ eö wegen ber Srminia fein fßnnte, fiel mir tni^^^t 
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dn. 3(!^ toar babei {jetoelcn, alö ber ©ignor ©uftaöo baö erfte 
9Ral bem fd^Snen ©ef^öpf begegnete, ©el^t einmal ^% amico 
mio, l^attc td^ gefagt. ®o chra« tft (Sud^ bod^ in Betben Snbien, 
bcr Surfet unb ©olfonba nic^t begegnet, toenn ^x el^rlid^ fein 
tojoHt. — Sr aber, nur fo mit einer l^alben SBenbung unb 
ol^ne eine 5Wiene ju »ergtel^n: ^m! fagte er, unb bi§ babei auf 
feinen blonben Schnurrbart, ba§ Wt ^aare jwifd^cn ben 3ft^nen 
fnirfd^ten, — nic^t übel, ®or ängelo, nid^t übel, in bcr SEl^at! — 
|)offarebbio, fagte id^ bei mir felbft, \i^% ift ber erfte SWcnfd^, ber 
o^ne jü blinjeln in bie Sonne feigen fann. — 3<^ badete, id^ 
wollte bie Srminia in ein ®ef^)r5(^ öertoidteln, ba§ er fic mit me^r 
SKu§e betrad^ten unb pc^ jur (Strafe für fein pfd^blutigeö „5Rid^t 
übel* nid^t fd^led^t verbrennen mßd^te. Sie aber, fo unterlegen 
pe fonft Sebem begegnete, würbe feltfam rott; unb »erbo^)<)elte 
il^ren Sd^ritt, ba§ tc^ gleid^ badete: ^oHa, am @nbe l^at il^r 
Stünblein gefc^lagen! — fagte aber fein 3Bort unb öerlor bie 
^Begegnung \izv\(x6^ toieber au« ben ©ebanfen. 

Slber etwa eine SSBod^e barauf, ba ftanb id^ fo gegen bie 
^Dämmerung in bcr Sbür meineö ?aben3, einen Srief lefenb, ben 
id^ eben befommen %^\^.^i worin mir ein greunb in 3lom fd^rieb 
er l^abe meine Sonette in ber ^oetengefeUfc^aft, ber Strcabia, »or- 
gelefen, unb xij fei unter grogem ScifaH jum (Sl^renmitgliebe 
gewallt worben. 33aüon war xi^ fo überrafd^t unb erfreut, ba§ id^ 
eine Seile nid^t merfte, wad um mic^ l^cr t^orging, \A% \&j auf 
einmal bie Stimme bed Stotl^bartd l^örtd fo laut unb brol^cnb, 
bag Pc xffS&i aud all meinen ©ebanfen l^eraudrig. 3Bie id^ auf« 
blitfte, fol^ \&j il^n brüben, jel^n Sd^ritte »on meinem ^au«, an 
bem Srunnen ftcl^n, bleich wie ein Sobter unb gar nid^t mel^r bcr 
fc^mutfe S3urf(^ »on frül^er. Unb nid^t Weit »on i^m, ben SBaffer- 
friig, ben pc l^atte füllen wollen, ouf ben Srunnenranb geftellt 
unb ben linfen Slrm in bie Seite geftemmt, ftanb bie Srminia; 
fonft war gufaHig 9liemanb in ber 9lä^e. Unb z% wunberte mid^, 
wa« bie Seiben l^attcn, ba pe pc^ fd^on feit SWonaten ausgewichen 
waren. Slber ber Slot^c lic§ mid^ nid^t lange im Ungewiffen. 
J^ßre, Srminia, fagte er mit einer Stimme, ate Icfe er einer 
SJerurtl^ilten i^r SEobcöurtl^eil auf bem Slid^t^jlafee üor, bo§ aUeö 
^cn ei ^ßren mö^te; — eö ift gut, ba§ id^ bic^ treffe. 3»ar 
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"fyAen loir ntd^td mt\)x mit einanber p fc^affen ; aber weil ii^ Uä) 
dttmal geliebt ^ie, ivenn bu mir an^ meine Siebe t)CT bie Suge 
geworfen l^ft, tt)oIlte i(^ bi^ bo^ n^amen: nimm bi(i^ in 9(^t, 
Srminia, unb Bebenfe wad bu t^nft. 3($ iveig @inen, ber fyit 
bir ben £ob gefd^woren, wenn je ein Srember boDontragt, toad bn 
einem @in^eimif(!^en ni^t l^ft gdnnen sollen; unb n^enn n^ir nit^t 
gut genug finb, ii^ in einem el^rlici^en SBeibe ju maä^, — einer 
Derlorenen 2)ime aud ber 3Belt )u l^elfen, ftnb u^ir SDlannd genug, 
rnib bad fage nur au^ beinem @ignore, bag er ft^ lauten feil 
tot ttnglüd; benn bie Jtugeln, bie man Bei und giegt, treffen fo 
gut, ttie bie aud f(|webif(^em 93Iei, unb bamit ©ott befol^Itn^ 
(Srminia! SBeiter l^atte i^ bir nid^i^ in fagen. 

@r brudCte ben $ut aufd &|r, u^arf il^r noä) einen fßlxi gu 
tinb ging rafd^ feiner SBege. 3)ad 9Jiäbd^en fagte fein SBort, unb 
au(^ mi^ l^tte bie ^fttge Siebe fo t)erbu^t gemacht, bag ic^ erft 
jn Sorte lam, alö fie fi^^on ben Ärug toieber ouf ben Äopf ge- 
loben l^tte unb [x^ anfd^idCte, il^n fortzutragen. Arminia, fagte 
{^ unb trat bid^t an fie l^eran, U)ad l^at er getrollt? 9Bad meint 
et mit bem gremben? — @r ift ein 9larr! fagte |te, o^ne mic^ 
anjufel^en, warb aber blutrot)^. — Unb i(^ barauf: 3^ l^offe, er 
\^\ fagf id^; benn wenn ©inn in feinen Sieben wäre, fottteft 
t>vi mi(^ bauem, Srminia. — 3<^ brauche lein SJlitleib öon feinem 
SKenfd^en, »erfeftte fte furj, unb bann ging fie, ol^ne gute yia6)if 
unb auß il^rer tro^igen Sfrt merftc i^ erft, bag fie P(^ fd^ulbig 
wugte. Unb weil ic^ eß gut mit il^r meinte, eilte iä) xf)x no^ 
ein paat ©d^ritte nad^ unb fagte, fo neben il^r ^erge^enb: 2)u 
fennft mid^ att beinen greunb, fagf ic^. SBenn bu bem Domenico 
nid^t glauben witlft, glaube mir, Arminia: eß wirb bein Unglüdf, 
faUd bu bid^ etwa mit bem Jiapitan einlSffeft. (Sin ©alantuomo 
ift er, aber er ^iratl^t bic^ bod^ nid^t, er tann ed nid^t, Arminia, 
Weil er ein Sutl^craner ift, unb er wirb e« aud^ nit^t wollen. 
3flfo, wenn au(^ ber Slot^c fein SDBort nic^t wa^r ma^i, ®ute« 
fann bod^ au« bem ^anbel nid^t werben, fagf ic^, unb fo ber- 
gleid^en mel^r, waö mir meine greunbfd^aft für baö 9Jlabc^en eingab. 
^ie aber ging ftradt unb ftiH üor ftd^ l^in unb lieg mid^ reben, 
ol^ne nur einmal bie Sugen aufjufc^lagen. 2)a »erlieg id^ fte 
enblid^ mit geringer 4>offnung, bag id^ Sinbrudt auf il^ren SSerftanb 
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^tmaä)i ^atte. Der gro^c ^unb !am mtr üor meiner 3^ür ent- 
gegen; fo xoax alfo fein ^err et>en üon ber 3agb mä) ^aufe ge» 
fommen. ^ä) flieg foglei^ ju tl^m hinauf, fanb il^n, feine eng« 
{if(^e S3üc^fe in ber ^anb, an ber er baö ®c^lo§ auöeinanber* 
genommen l^atte, um eß ju reinigen, unb ein paat gef^offene 
Sßgcl lagen auf bem Stifd^. 3^r ^att U)a« toerfaumt, ®or ©uflaüo, 
fagt* i^. Stuf bem SÖlarft ^ier pnb (Sure ^fimli(!^feiten üerl^anbelt 
werben, fo laut, ba^ alle ©eüatterinnen im Drt je^t barum wiffen. 
— Unb nun fagt* ic^ il^m üon ber ©rol^ung be8 Stetigen unb fe^te 
§inju, ba§ er bie 8eute l^ier nid^t feune, toenn er glaube, e« fei gefj)a§t, 
unb bafern er voivtliä) mit ber ©rminia fein JUleifterftüd gemad^t 
unb biefe3 f^)robe ^erj eroBert l^aBe, folle er i^ret* unb feinctujegen 
auf ber ^ut fein, am beften Sllleö abbrechen unb f\^ fo gut ed 
gelten tüoHe au8 bem ^anbel jiel^en. Unb weil xä) einmal im 
3uge tt)ar, fonnte ic^ mid^ nic^t entl^alten, bie ?)artie beö 2)omenico 
5U nehmen unb tl^m }u erflaren, bag au^ gwifd^en und Seiben 
bie greunbfc^aft auö fei, wenn er baö SÖläbd^en unglödlic^ moc^e. 
(So feien genug Slnbere ba, an benen nichts üerloren wäre. Slber 
bie ?)erle ber ganjen ©abina in ben ©(i^mu^ treten ju feigen, baö 
würbe ic^ nic^t ertragen, unb fagt* eö il^m l^iermit inö ©ejtc^t: 
wenn ic^ merfte, baß er ber ©rminia nad^gingc, fßnnte \6) fein SBirtl^ 
nid^t langer fein, unb er möge fid^ nad^ einer anberen |)erberge umfel^en. 
9luf ad baö erwieberte er nid^t mel^r, als fd^on bie Srminia 
mir gefagt ^tte: 31^r feib nid^t flug, gra Stngelico, ■— unb ful^r 
babei fort, bie fleinen Sd^rauben unb Stifte an feinem ©ewe^r 
ju ^ju^en, unb ben blauen 3lauc^ feiner ßigarre burd^ ben blonben 
(Sd^nurrbart qualmen gu laffen. 3d^ »erlie§ i^n enblic^, mel^r nod^ 
über feine tüdfifd^e Äaltblütigfeit, al0 über bie <3a(!^t felbft erboft, 
unb fa^ il^n t)or bem anbern 9)littag nid^t wieber. 2)a lam er 
in mein Siöimer, einen SSrtef in ber ^anb, ber, wie er fagte, 
feine fc^leunige Slbreife nSt^ig ma^e; \6) mßd^te i^m, ba bie ?)oft 
|eute nid^t mel^r ging, mein SBägeld^en leiten. Sftid^tö tl^at id^ 
lieber als baö, lieg mir aud^ nic^t merfen, ba§ id^ an ben Srief 
nit^t fonberlid^ glaubte, fonbern bilbete mir üielme^r wa« barauf 
ein, ba§ x6) bmä) meine Serebfamfeit il^n bal^in gebracht l^atte, 
uns gu üerlaffen unb bie unfelige Siebeögefc^id^te nod^ bei Seiten 
aBsufc^neibett. ?nfo gab i^ if;m meinen 93urfd^en mit, ba id^ felbft 
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feine 3rft l^atte, i^n mä) 9iom ju futfc^iren, unb toir fc^ieben al« 
btc beften greunbe. 

®r tiJoHte na(| ©ried^enlanb, fagte er, baö ®raB ?ürb S^ron*« 
^tt ie\\xä)en, unb üerf^)ra(| nod^ beim ©infteigen, mir einmal ju 
f^reiBen. 2)er ®j)i^bu6e! Sr backte fo njenig an ©riec^enlanb, 
n?ie \ä) an eine SReife na^ bem SWonb. Slber njaß tijollt S^r? 
2)er Sauber wor mächtig über i^m unb ^ielt i^n ujie mit l^unbert 
fTOafd^en im Sfleft be§ SSofen öerftridt, ha^ er mir, feinem bepen 
greunb, eine fo toerbammte Süge inö ©eftd^t fagen fonute. 

SJett Slbenb ging i^ ju Sette mit bem S5enju§tfein, meine 
f>fK^t getl^an unb ein paar SWenfc^enleben gerettet ju l^aben, unb 
iic^tete fogar eine (Sangone barauf, bie, toaö baö ^oetifd^e betrifft, 
tiijj^t baö ©d^Ied^tefte ift, tuaö i(^ ^emaä)i l^abe, fonft aber ein 
red^ter S3et»ei8, ba§ |)oeten feine |)rop|eten finb. 2)enn benft Su$, 
<am folgenben ^lad^mittag lommt mein SSurfd^ mit bem SBagen 
bon SRom jurüd, unb ha^ Srfte, twaö er mir fagt, alö er baö 
|)ferb in ben (Stall gebrad^t unb i^m fein gutter gegeben l^atte, 
toar bie Srage, ob Signor ©uftaüo mir baüon gefagt l^abe, ba§ 
nod^ ein grember mitfal^ren »erbe. 35er fei erft jioei ©tunben 
abioartö üom Ort, ba wo bie ©teineid^en neben bem alten ®rab» 
mal fte^eu, auö bem Schatten hervorgetreten, ^aU mit ber 4)anb 
gettjinft unb fei bann, mit abgetwanbtem ®efi(^t, fo rafc^ in ben 
aßagen geftiegen, bag er, ber Sarlino ndmlic^, bie 3üge nid^t genau 
l^abe fe^n !5nnen. Slber tro^ ber Sile unb ben 5Wannöfleibern — 
bie übrigen« auö ber ©arberobe beö ©ignor ©uftaüo ju ftammen 
fd^ienen — wolle er barauf fc^wSren, ber grembe fei 9liemanb 
anberd gewefen, ate bie Arminia. 

3(| wiK Sud^ nid^t bamit aufhalten, wie mir bei biefec 
(gntbedung ju SWut^e war. Sc^ Banb bem Sungen auf bie Seele, 
reinen SWunb ju galten. Stber waö lonnte baö l^elfen? ®d^on 
am anbern SEag fam fein alte« SDBeib in meine Slpot^efe, für einen 
falben Sajocco wag gu faufen, ol^ne mir }u ergal^len, bie (Arminia 
fei mit bem ^erm ßapitano baüongegangen, nad^ 3iom, unb l^abe 
tl^rer SWutter eine Sotfd^aft gefd^idft, pe werbe nie wieberfommen, 
aber bod^ nie üergeffen, ba§ fie i^re SEod^ter fei. Unb ber ©d^wefter, 
ber SWabbalena, bie pe f^on voriger inö SSertrauen gejogen, ^ahe 
pe aH i^re Äleiber unb ©ad^en tjintcrla^eu uxv^ ^m\y.'^^Ns5s.^\fic5^ 
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(Selb, loal^rf^einlic^ t)om Sapttano, bag fte ed ber 9Rtttter an ni^t^ 
füllte fehlen laffen. 

3)a6 btefe ^a^xiä)t auf bie jungen 8eute im Stab^en toirfte^ 
wie Salbriant^ee auf bie Äa^, !ßnnt S^r Sud^ »orftellen, Sefter. 
3Bären no^ bie Seiten ber alten ©rieii^en unb Sirojaner gewefen, ber 
JDomenico l^atte leidet ein ganje« i>eex jnfammengebrat^t, bie ent- 
fiol^enc 4>^lena wiebergul^olen. Siber fo »iel oud^ gerebet unb 
gefd^rieen, getobt unb ge^ud^t würbe, e« gefd^^ 5ßi(|t0, unb balb 
fd^ien e8, aU ft^amten fic^ bie SJJauH^elben, ben 9lamen bed SDiab« 
d^enö überl^aupt nur no(| augjufpred^en, ba« fie alle abgewiefen 
l^atte, um mit einem Äe^er unb Sarbaren burd^jubrennen. 9lur 
3tt>eie fonnten fie nic^t »ergef[en, bie »on Stnfang an am ftiUften 
geujefen waren; ber Sine war id^ felbft, ber x^ toergebenö bei ber 
SKufe SEroft fuc^te, ber Slnbere war 3)omenico ber 3lot^e, bem 
ein SWenfc^enfenner eö leidet an ben Singen anfal^, ba§ er über 
befperaten 2)ingen brütete. 

Unb richtig, no6) feine »ier SBod^en Waren feit ber glud^t 
bed 9Rabd^end )}ergangen, ba Würben all meine SSefürd^tungen wa^r. 
3d& wei§ ben Sag nod^, att Ware eß geftem gewefen, ein 2)onnerö» 
tag war'd, eine $i^, bag bie fliegen an ber 9Banb wal^nfinnig 
würben unb über bie ÜJiittagdftunben leine ßl^riftenfeele fid^ aud bem 
4)aufe wagte. 3^ l^atte bie ftibentl^ür unb alle Saloufteen bid^t 
üerfd^loffen unb lag l^ier in biefem ©effel. Wo td^ Jefet liege, jwtfd^en 
@d()lafen unb äBa^en. 9lid^td war ju ]^5ren, ald braugen auf 
bem |)lat baö fc^läfrige Stiefeln bee Srunnen« unb baö SRafd^eln 
ber trauter auf bem £ifd^, über bie mein ^al^mer Jtanarien)}ogel 
l^in unb ^er l^üpfte. 2)a ift mir*ö ^jlß^lic^, al3 flopfte Semanb 
braugen an ber Babentl^ür, unb id^ l^ßrte meinen Flamen rufen, 
unb orgerlic^ über bie ©tßrung ftel^* x(!^ auf, reibe mir ben ©d^laf 
aud ben Singen unb will fe^en, wad eg giebt, ob @iner V^d^lid^ 
frani geworben fei. 3um gweiten SÖlal flo^jft eö, jeftt ftarfer unb 
wie in groger ^aft unb Slngft, unb fd^on l^be x^ bie ^anb am 
Sl^ürgriff, ba ertönt ein entfefelid^er ©d^rei: „Sefuömaria, erbarmt 
bi^ meiner!* — id^ reige bie 5£!^ür auf — unb Dor ber ©d^welle 
fe^* i(^ ein SBeib gufammenfinfen, bem oben auö ber ©ruft ein 
BMftrom j^erüorbri^^t, bag id^, wie ic^ mid^ büdte, bie ©infenb« 
SU umfaffen, übet unb über batjon xot^ vaexbe. 35rei ©(^ritte 
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batoon aber, mit einem ©eftd^t tcie 9f(i^e, ftanb ber IDomeitico, 
bte Sugen u>eii aufgertffen, aU l^ite il^n bte Untl^i mit entfeelt. 
2)omentco! f(i^rie i^, \oa^ l^ft bu get^n! SSerfluc^t fei beine 
itanh, bie biefen ®r5uel »erutt ^at\ — 9mm\ fagte er. @« 
iDar i^r gef(i^woretu 92un lommt @r baran! — ttnb bamit loonbte 
er ftd^, ba eben einige entfette ®efi(i^ter an ben genftem erft^ienen, 
unb ging langfam über ben fonnenl^eden |)Ia$ nat^ bem Sl^ore, 
burc^ bad er u^ie eine @r[(]^einnng t)erf^ivanb. 

Snbeffen ^ielt i^ bie SRßci^elnbe in meinen armen, im erften 
Slugenblid felbft faft cl^nm&d^tig Dor Jammer unb ©c^reden. 3(^ 
rief nad^ meiner SRagb, bie 9la^bam ftfirjten l^bet, ivir trugen 
fte ind $aud unb legten fte auf ein ^eii. 9(ber \^ fal^ voo^, 
ba§ feine ^filfe me|r mar, unb fci^tdte ben Surfci^en eilig fort, 
ben ?)farrer gu Idolen. Äaum l^offte i4 ba§ fte noä) fo lange leben 
würbe, unb fragte, bi^t über fie ^ingebeugt, ob fie mir no(i^ nxiö 
aufzutragen l^atte. Sie nal^m il^ren legten Sltl^em gufammen, mi(^ 
gu fragen, wie eö um i^re SKutter ftel^e. — 3li^t anberö, aU 
öor bier SBo^en, erwieberte i^. — fDa feuftte fte tief au6 il^rer 
terbenben S3ruft unb l^ud^te: ®o l^at er mi(^ betrogen! — SBer? 
agf iä). ®te taftete mit ber ^anb na^ il^rem SKieber unb ^olte 
einen ©rief l^or; barin ftanb, wenn fie il^re SRutter noc^ am 
Seben finben woQe, möge fte ol^ne Sluffc^ub fommen, ed gel^e mit 
il^r gu @nbe. Untergeid^net war ber 9lame bed ^farrere, aber 
ntd^t feine 4)anbf(!^rift . 2)en ©rief — fo entnal^m ic^ auö il^ren 
mül^fam gefiüfterten SBorten — 'f)^^ i^r geftem äbenb ein Surf(| 
üon l^ier l^eimlic^ gugeftetft. SBie er il^re SBol^nung in 3lom auö- 
gefunbf(|aftet l^atte, war il^r felbft ein SRätl^fel, ha fte gang »erborgen 
gelebt ^atte, au(]^ nid^t in bemfelben ^ufe mit il^rem ©elicbten. 
35er fei am Slbenb gu i^r gefommen unb f)a\>e i|r, ha fie i^m 
ben ©rief gegeigt, »erboten, nad^ 4)aufe gu reifen, eö fei am Snbe 
nur eine 8ift, pe inö S8erberben gu lotfen, unb fie felbft l^abe e« 
enbltd^ geglaubt unb »erfprod^en, nid^t gu gelbem %ld fte aber am 
SWorgen wieber allein gewefen, fei bie Slngft über pc gefommen, 
eö lonnc bo(^ am (gnbe wal^r fein, unb bann fterbe bie SWutter 
unb tjerwünfd^e il^r eigen Äinb auf il^rem SEobbette. Sllfo l^abc 
fte einen SDBagen genommen unb baö 2)D^)^)elte geboten, wenn ber 
SWann fte in ber ^Ifte ber Seit l^lnbta<3^te, %xo. ^x^'^^^w^ 
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aber fei fte auSgefttegen, um atletn unb l^offentltd^ unentbedCt tnd 
{)aud i^rer SDRutier p fommen. Unb braugen fc^on, Bei ben 
erflen Käufern, fei eö i^r gewefen, als folge x^x Semanb, unb um 
®^u6 ju fuc^en, ^ahe fie, mel^r laufenb, olö gel^enb, mein ^ud 
aufgefüllt, aU plö^lic^ ber Domenico l^inter i^r geftanben unb fte 
angerufen ^aie. Arminia, l^aBe er gefagt, fielet man bi^ an^ 
einmal wiebcr? unb hoAei I^Be er ni^t ben 5Kut]^ gcl^H fte 
anjufel^en. Sftun, baö ift gut; eö loar Seit, ba§ bu jur SSemunft 
famfi — S5Ba8 ge^t meine SSemunft bid^ an? l^abe fie geantwortet. 
2)u l^aft fein 9led^t auf mic!^, weber im ®uten, nod^ im Sofen. — 
^m\ ^ate er gefagt unb fei i^r immer bic^t gur <Seik geblieBen, eö 
ift nur, ha^ bie ©c^anbe nic^t auf unferer Stabt bleibt, aW ^üe 
fte leine jungen SWanner aufjutoeifen, bie folci^ eines Äleinobö toertl^ 
twaren. |)offentlid^ bift bu jefet !lar baruBer, ha^ bein grember 
au^ nur fo ein |)ra]^l]^anö ift, tüie Sitte, unb ba§ bu flüger baran 
t^uft, im 8anbe ju Bleiben. — Unb fie: 3Ba8 i^ t)on il^m benfe, 
ift meine ®ac^e. SBa« gel^ft bu mir immer nac^? SBaö i^ 
üon bir benfe, ti)ei§t bu langft. — Unb bann l^aBe er fte am 
Slrm gefagt unb mit l^eiferer Stimme gefagt: 3^ warne bic^ jum 
legten SKal, Srminia, lag ab t)on il^m, ober il^r Seibe, hn unb er, 
werbet e« Bügen. 2)ag bu il^n lieBft, fann xi^ nxä)i l^inbem. SlBer bag 
er bi(^ unglüdlid^ maci^t unb el^rlod, ba§, fo wal^r mir ®ott l^etfe, 
bad will ic^ t;inbern, unb gwar ol^ne langen Stuffc^uB. ^aft bu 
mx^ üerftanben? — 2)a fei pe ftel^en geblieben, ^aBe i^n feft 
angefe^en unb gefagt: 35 u ^aft ben SSrief gcfd^rieben, fein Slnberer. 

— Unb er, o^ne barauf ju antworten: SBBiKft bu üon i§m laffen 
unb ^ier Bleiben? — Unb als fte nur ftumm unb l^eftig ben 
Äopf gefd^üttelt, ^aBe er wieber gefragt, noc^ jwei, brei SWal immer 
baffelBe: SBBiKft bu t)on i^m laffen, ©rminia, unb l^ier Bleiben? 

— Unb als fte getl^an, alö rebe gar 9liemanb mit il^r, unb nur 
i^re ©(i^ritte Befc^leunigt l^aBe, in immer grßgerer Slngft, er mSd^te 
auf beut einfamen ^lafe etwas gurd^tbareö tl^un, ba l^abe fte 
)pU^\\ä^ wieber feine ^anb wie eine eiferne Sänge an il^rem Strm 
gefüllt unb nur not^ bie äBorte gel^ört: (So fa^re in bie pfiffe 
f( beincm ?ut]^eraner! — unb in bemfelBen SlugenBlitf fei 

ju Stöbe getroffen in bie Äniee gefunfen, gerabc üor meiner 
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9}un fyihe fte feinen SBunfd^ mel^r, aU, xi)x ©eltebter m6ge 
il^r öerjei^en, ba§ jle i^n gegen feinen SBitten toerlaffen; fte 6fi|e 
ed fd^ioer genug. @r l^at« fte ju feinem SeiCe mad^en unb mit 
in feine ^eimatl^ nehmen wollen. Statt beffen muffe fle nun in« 
@xai, unb toer toiffe, 06 bie S^ngfrau SKaria gürbitte für fle 
t^un, unb ob fie aud ben jDualen bed gegefeuerd in bad l^imm* 
lifii^e ?)arabie« eingel^en werbe! 

35a« war bo8 8e^te, wa« »on il^ren ilpptn lam; bann fan! 
i^r baö ^aupt jurüd unb pe war tobt. — 

2)er fleine SKann, alö er fo weit gefommen war, ftretfte ftc^ 
in feinem Sel^nftul^l auö unb f^Io§ bie äugen mit einem tiefen 
©eufjer. ®o Wieb er eine SBeile liegen, bann f^jrang er auf, 
ging einige ÜJiale ben bunflen Saben auf unb ai unb fc^ien ÜJiü^e 
)u fyiien, ftd^ wieber ju faffen. (Snblic^ HieB er neben mir 
ftel^en, legte mir bie ^anb auf bie ©(i^ulter unb fagte: SBa« ift 
ba« äRenfc^enleben, amico mio? @in elenbe« 2)ing, ein ®rad, ba« 
l^ute auf bem gelbe grünt unb morgen ein welle« $)eu, ba« bie 
Seftie, ber Sob, in il^ren unerfattli(|en SRad^en f triebt. SBafta! 
ÜRon werft leine SEobten wieber auf. ©ie war ein SBunber ®otte« 
gewefen, fo lange fte lebte; fte t^at SBunber noci^, al« il^r f(^ßner^ 
ftiüer Seib toon feinem SSlutötropfen mel^r erwärmt würbe, unb 
il^re Seele Weber greube noi^ ©d^merj mel^r em^)fanb. 35a brinnen 
in ber Äammer lag fte, unb Sag unb 9la^t, bi« fte begraben 
war, bin i^ il^r nt^t t)ott ber Seite gegangen. SBBenn ber Schlaf 
mi(!^ tlberfam, l^ielt i^ no(^ einen B^\A il^reö Äleibe« in ber 
$)anb unb meinte, x^ fei begnabigt, ba§ t^ wenigften« im Sobe 
il^r naiver fein burfte, al« irgenb ein Stnberer. 9lur in ber jweiten 
5Witterna(^t fam no^ Siner. 3)ie SEl^ur ging auf, unb ber 6a- 
)itano trat auf ben 3^^^» l^erein, al« ob er il^ren ©(i^laf noc^ 
tören fönnte. SBir Weii^felten fein einzige« SBort, nur bag id^ 
anfing wie ein Ainb }u weinen, al« er fo ftumm mit einem ganj 
erlofc^enen S3lidt an bie SBal^re trat. 35ann fe^te er [\^ ju il^r 
unb fal^ il^r unt)erwanbt in« ®eft^t. 3(^ ging l^inau«; i(fy 
fonnte feine 5ßa]^e ni^t ertragen, al« wäre er felbft ber SKörber 
gewefen. 

Sil« wir pe am anbern Sage begruben unb ber ganje Ort 
auf bem Äir(]^l^of war, entftanb ^jlö^i^. ba ber ^^artet *c\ ^-^ 
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©arg eingcfcgnet l^atte, ein Oemurmel unb eine Semegung unter 
bem bt(|ten äJoII. ^an fal^ ben Actpttän, ben 9ltemanb in be^ 
©tabt »ermnt^e, burc^ ha^ Solf ]^tnf(!^reiten, mit einem ©eftd^t, 
baö Sitte einfc^üc^terte. Sr ftcttte fit^ gunai^ft an bie ®rube unb 
warf ein paar ^nbe üott Srbe auf ben ©arg. 2)ann fnieete er 
nieber, unb Sitte waren f^on wieber auf bem |)eimweg, aU er 
no6) immer an bem frifd^en 4)ügel lag, aU ob er bie ®rbe wieber 
aufwül^Ien unb [x^ felBft ^ineinbetten wottte. 3d) mugte i^n faft 
mit Oewalt wegfül^ren, in mein ^auö, wo er einige 5£oge wie in 
einem ©tarr!ram^)f toor fid^ l^in Brütete, ba§ id^ ifm faum einen 
Stropfen SBein unb einen ?5ffel ©uppe aufnßtl^igen fonnte. Srft 
am )}ierten Sage f^ien er wieber gum Seben aufgewad^t ju fein, 
war aber nod^ immer ftumm unb f>at mic^ nur beim Slbfc^ieb, ba er 
wieber in mein äBägeld^en ftieg, i6) m&^k x\)m ben ©efatten 
tl^un, bad ^aud mit ber SSigne für il^n ju laufen, auf bad er 
f^on frül^cr ein Sfuge gel^abt l^atte. 3n ad^t Sagen woffe er 
wieberfommen, um bann für immer hd un§ ^u bleiben. 

^6) wagte nid^t, il^m (Sinwenbungen p mad^en, obgleid^ mir 
bei ber ©ac^e nid^t wol^I war, tl^eite wegen bed 2)omenico, ))on 
bem man wu§te, ia^ er in bie S3erge geflol^en unb mit äi&uber« 
gefinbel in Serfel^r getreten war, tl^eirt weil id^ tl^n troft attebem 
noc^ immer lieb l^atte unb il^m etwad S3ef[ered g5nnte, ald burd^ 
bie SRal^e biefeö ®rabcö bie SBunbe immer im 93luten ju erlitten. 
3d^ merfte aber wol^l, ba§ er auf feinem SBitten beftel^n würbe, 
unb wenn {t(^ i^immel unb $5tte bagegen auflehnten, unb fo 
erbot ic^ mid^ in |ebem fDienft, ben xä) i^m irgenb letften !5nnte, 
fd^on um tl^retwitten, bie au(^ mir tl^euer gewefen war, unb ber 
id^ noc^ überd ®rab l^tnau§ meinen guten äBitten gu bewetfen 
meinte, wenn id^ il^rem ©eliebten l^alf. 

äBirflic^ lam er nad^ einer 9Bod^e unb bejog bad im^tn, 
baö etwa eine SSiertelftunbe unterl^alb ber ©tabt in einer jiemlid^ 
großen SBigne liegt, unweit ber Äaftanienfd^lud^t, ein fd^öner, ein* 
famer SBinfel, jumal für einen SKenfd^en, ber leine gurd^t, gute 
©ewel^re im ©t^ronf unb einen treuen |)nnb ju feiner ©efettfd^ft 
l^atte. 35a8 war ober nid^t bie einjige lebenbe ©eele, bie ftd^ gu 
i^m gefettte. 33ie ©c^wefter ber Srminia, bie SKabbalena, beftanb 
/>aitfufi ga ilßm ju iie^tt, il^m ju bd^n unb gu wofd^en unb 
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tod ^ud jtt lauten, tvenn er auf feine (Stretfereten gel^e. Sl^m 
toor ntd^td lieber, al8 bad, obwohl fotift Sebermann fle fc^eitie. 
6r töttgte, ba§ i^re tobte ©c^ujefter bie 8ieb* unb Streue, bte fie 
jelbft )u \f)m getragen, auf bad arme 2)tng toererbt l^tte. ttnb 
jo l^auf te bad feltfame |)aar ba in ber @infamfett jufammen unb 
fd^ien fonft ber ganzen tveiten äScIt nit^td nad^jufragen. 

Sd^ befu(^te i^n einige Sage nad^ feinem (Singug. 2)a9 
'^ud, bad toor Seiten einem r5mif(^en 9lobiIe ge^5rt ^atte, war 
nod^ leiblid^ im @tanbe, bie alten 9R5bel nur toon (Staub unb 
(Spinneweben überwogen, an benen auc^ bie 9J2abbaIena ni^t rührte. 
@ie war an (3d(}limmere8 gew5^nt in ber SErümmerl^ütte il^rer 
tSRutter unter bem 2)a(^ üon geigenlaub. 9lur in bem uerwilberten 
©arten l^atte fte etwad aufgeräumt unb angefangen, ein ^ar 
S3eete mit ©emüfen )u bepflanzen, unb an aDen Spüren waren 
bie (Sd^Ioffer audgebeffert unb neue Stiege! angebracht. ®ie l^afd 
nid^t anberd gelitten, fagte ber Aapitän; fte träumt beftanbig ton 
einem Ueberfatt. — Srdume jinb nid^t immer (Sd^ume, fagt' id^ 
aber er l^orte nid^t barauf. @r ging mir tooran, bie ©teintreppe 
l^inauf, unb 5ffnete ben mir wol^lbdCannten (Salon, beffen S3al!on 
auf ben ©arten ging, 2)ied einzige ©emac^ bewohnte er, l^atte 
einen alten 3)b>an f\ä) jnm Sager {ubereitet unb eigenl^änbig ben 
^röbftcn Unratl^ auö ben SBinfeln gefe^rt; nur bie ga^ofen 85d^r 
in ber SDlauer fonnte er nit^t »erftopfen, burt^ welche S^lbmaufe 
unb @ibe(^en auö« unb einliefen* ÜJlein erfter Slid fiel auf ein 
©eftell an ber SBanb, üon bem feine frönen ©ewe^re mi$ an* 
glänzten, unb ba id^ ein 8ieb^aber »on SBaffen bin, mufterte \(!fy 
biefe SKeifterftüdfe nad^ ber 9iet^« — 2)re^t (Sn6) einmal um, 
Slngelo, fagte er. S8 ift no(^ etwaö l^ier im 3immer, waö ®ud^ 
mc^r interefftren wirb. — 3)a war eö baö Silb bct ©rminia, 
lebendgrog, bid gu ben Jtnieen l^rab, unb fo fpred^enb äl^nlic^, ba§ 
e^ mir einen S^lag aufö 4>^j gab. ©leid^ in ben erften Sagen 
in 3iom l^atte ein trefflidj^er 9Raler, ber fein greunb war, baö 
SBunberwer! angefangen unb e« mi) fertig gebracht bis auf bie 
le^te ^anb unb @iniged an ber £leibung. £er ^opf aber, ber 
mit einem unbef(^reiblid^en Slidf »oll ftolger SBonne fiber bie 
©(^ultern fa^, orbentli(^ ftral^lenb »or (Sc^onl^t unb Siebe, war 
gau) tooQenbet, unb, wie gefagt, man glaubte bad l^rtlid^ (ä^^>^^ 
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atl^men ju fc^en. Sd^ fonnte fein SBßort fpred^en, aber wol^I einr 
]§al&e Stunbe ftanb xä) unnttroanti baDor unb mu§te immer loteber 
bie S^rdnen aBujifdj^en, bic mir baö Silb üerbunfeln wollten. 
Sefet crft fagte er mir, ba§ er genau an bem Sage, »o fie il^n 
toerlaffen, einen 35rief ijou feinem alten Dnfel erl^alten, bem ein* 
gigen Ü6erlebenben SSernjanbten, an bejfen Suftitnmung gu feiner 
$)eirat^ i^m gelegen gewefen fei. Dann »ollte er etwaö »on ben 
glüdli^^n äBod^en in SRom ergäl^len, aber )7l6^li(i^ \ä)ien il^m bie 
Stimme ju »erfagen, er trad^ ab unb ging in ein SÜebenjimmer. 
Zi) wagte i^m ni(^t ju folgen. 3118 er aber immer nid^t wieber» 
fam, merfte id^, ba§ er mi(| l^eut nid^t braud^en fßnne, unb fd^lic^ 
fad^t bie SEreppe »ieber l^inab, nur »on bem großen |)unbe be» 
gleitet, ber mid^ aud^ fo eigen anfa^, afe wiffe er genau Sefd^eib 
um ben Äummer feineö |)errn. 

Sd^ wollte nun abwarten, ii9 er felbft mid^ auffu(^en würbe,, 
aber id^ lonnte lange warten. 9tur bie SRabbalena fal^ id^ in* 
weilen auf ben SKarlt ober in einen Äramlaben gelten, unb ein 
paarmal rebete id^ fie an, fragte nac^ ©ignor ©uftaüo unb l^ßrte 
immer, e8 gel^e i^m gut, unb wenn er nic^t jage, fo lefe er in 
Sudlern unb laffe SRiemanb »or, felbft nid^t ben ^erm |)farrer^ 
ber e8 für feine t^flid^t gel^alten ^atte, ben Srauemben aufjufu(^en. 
3n ber ©tabt, wo man erft fe^r aufgebrad^t gegen il^n gewefen 
war, fprang mit ber ^eii ber SBinb gu feinen ©unften um. 3Rau 
erinnerte [\d) an bie luftigen SErinfabenbe beim SÖarile, an feine 
]^5flid^c unb leutfelige Strt, unb gumal bie SBeiber, bie crft am 
argften über il^n gelaftert litten, würben il^m gang gugetl^an um 
feine einfame Srauer. SWand^ Sine, glaub* i^ |atte fid^ nid^t 
lange bitten laffen, il§m in ber ßben SSiBa ©efellf^aft gu leiften^ 
wenn er nur einen Singer nad^ il^r auögeftretft ^ätte. Slber 
mel^rere SKonate »ergingen, unb e« blieb SlUeö beim ^Iten. 

5Run war eö in einer 9lad^t gegen Snbe Sluguft, id^ l^atte 
einen l^ei§en Äopf, ba \(l^ mel^r SCBein ate gew5§nlid^ getrunfen. 
l^atte, unb bie Scmjaren waren unüerfd^amter, ate je, fo ba§ id^ 
mid^ eben im S3ett aufrid^tetc unb mi$ befann, ob id^ nid^t 8id&t 
ma^en unb einige SSerfe fc^reiben follte. 2)a ^ore id^ plö^lid^ 
bur(| bie ©tille ber 9lad^t ein paar ©d^üffe fallen, unb gleid^ 
/darauf wieber, unb nadp ber Sild^tung, »on ber fie famen, mußte 
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H um bie SSilla bed ^apitand l^um fein. (Sor))o betia ^IKabonna, 
ba(^f iä), töaö fallt i^m ein? Saßt er auf Sd^u^uS ober gleber- 
maufe? — unb ^orAte fci^arfec fim 5)aö flang aber gar uid^t 
tote bie englifcj^en Sagbflinten beö ©ignor ©uftaüo, aud^ fo rafd^ 
unb unregelmäßig burd^einanber, »ie fein einzelner 5)!Kann fc^iegt, 
unb auf einmal fprang id^ entfe^t au8 bem Seite, benn nun 
zweifelte xd) nid^t mel^r: U)a8 x6^ lange im Stillen gefürd^tet, war 
eiuvjetroffen ; pe l^atten ben etnfamen SKann überfallen, ber SRotl^« 
Bart unb feine SiaubergefeHen, unb jefet njurbe brunten in ber 
SSigne gefampft auf geben unb SEob! 3c^ ful^r in bie Äleiber, n§ 
ein paar alte 9)iftolett uon ber SBBanb, werfte meinen S3urfd^eit 
unb ]^ic§ il^n burd^ bie ©äffen laufen unb auö »ollem ^alfe 
^ülfe! unb 9R6rber! fd^reien. S^ felbft pochte ein paar 5Rac^bam 
l^erauS; bel)erjte ?eute, bie fogleid^ bereit waren, mir ju folgen. 
Sllg wir üor bie ©tabt l^inunterlamen, waren wir ein ^duffein 
»on 3^1)"^" ober S^Slff"» i^ber mit Süd^fe ober ^iftolen. Unb 
richtig, bie ©d^üffe famen toon ber 93igne l^er, unb wir, ba ber 
SWonb jum ®lü(f un8 bie Sateme »ertrug, in »ollem Srabe über 
^rfen unb ©arten bem ^aufe gu, au8 beffen genftem wir bie 
©d^üffe bUften fal^. 3)aö beruhigte mid^ ein wenig, ©o ^atte 
er fld^ in feine S3urg jurücfgegogen, unb baö ©ejtnbel mußte 
ft(^ bei3nügen, aufS ©eratßewol^l i^m inö Sitnui^t gu fd^ießen. 
@ben woQte id^ ben ^nbern meinen Selbgugdplan audeinanberfe^, 
wie wir und namlid^ in »ier fleinen Sruppd »on »erfd^iebenen 
©eiten bem geinb in ben [Rüdfen fd^leid^en fpHten, ba mußte ein 
auögeftellter Soften unfer |)eranrüdfen bemerft l^aben. Sin l^eller 
|)fiff ertonte; im namlid^en äugenblidf würbe ber Äampf abgc» 
brocken, unb wir fallen l^ie unb ba über bie lidj^ten ©teilen jwift^en 
Reifen unb SBalb bie Sanbe fid^ jerftreuen, Sinige fo lal^m, baß 
wir fie wo^l eingel^olt l^atten, wenn eö unö, außer ber Befreiung 
beö Äopitanß, barum gu tl^un gewefen wäre, unfern SKitbürger, 
ben 3iot^en, ju fangen. SBir backten aber bem SSater baö |)erje» 
leib ju fparen unb banften nur ®ott, baß wir nod^ gur redeten 
Seit gefommen waren; benn fd^on »on fem, auf unfere lauten 
Surufe, fa^en wir ©ignor ®ufta»D im gellen SKonbli(^t auf ben 
SaHon treten unb mit einem weißen SEud^ unö ^utöixsXxÄ* ^65^ 
wir baö Su$ nar^^er bei Sic^t fce^a^ti, Xöcct e% \tÄcv.^ xcvä^H. \öc^ 
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ganj weiß, fonbent l^atte groge Slutflcden üoii einer ®tretf»«nbe 
an ber ©d^lafe. (Sß »ar aber nichts ©efal^rlid^eö unb l^tnberte 
ben Äo^Jitan ni^t, bis an ben l^ellen SKorgcn mit mir auf^uptett, 
aö bie änberen fd^oii »ieber in i^rc ^Sufer jurfidgegangcn waren. 
9lur bie 5)!Kabbalena, leibenftjaftli^ »ie ftc »ar, unb »emarrt in 
ben 5)!JJann tro^ il^rer ©cj^wcfter, fonnte pt^ nid^t gufrieben geben 
unb fd^Ieppte immer neue SBunbfväuter ^erbei, bie er au^egen 
mu§te, um pe niti^t wilb ju matten. 2)a0 gute ®efc^5pf, baö 
einen ©d^laf ^tte, wie eine Äa^e, war nocj^ toor bem ^unbe auf 
bie fc^Ieic^enben Su§tritte aufmerffam geworben, bie umö ^auS 
to^jpten, unb war aufgefal^ren, ben $)erm ju weden. 2)en Srften, 
ber eine Seiter an ben Salfon legte, l^atte pe mit einem Süci^fen» 
folben bergeftalt auf ben Äopf getroffen, ba§ er rüdlingö nieber* 
ftürjte unb bie 8eiter im SaÜen nad^rig. 2)ann war pe pin! M 
ber 4)anb gewefen, eine Sü(^fe mä) ber anbem ju laben, ^atte 
auäi) xodt/i 3wif(^enbur(5 felbft einmal anß bem genfter gefeuert, 
unb üerf^wor pd^ l^eilig, bem 3iot^en felbft, bem SRorbgefetlen, 
eine Äugel burd^ baS SBamö gefd^o|fen gu l^ben, ba§ er l^eftig 
aufgejurft, bann aber \)o^ wieber baö ©ewel^r angelegt l^abe. Stn 
Simmer fal^ eö übel auö, feine ©c^eibe war ganj geblieben, ber 
Äal! in großen ®(^)ollen uon ber 2)e(fe geftürjt, auc^ baö Silb 
ber (Srminia, jum ®lüdf nur im Äleibe unb am 3ia]^men, twu 
gwei Äugeln bur(^lß(!tert. Sllö ber Sag graute, fd^lief ber ©apitono 
unb au(b ber ^unb einige ©tunben; bie SKabbalena war md)t 
baju ju bewegen, obwol^l fürß Srfte baö SWorbgepnbel eingef(^üd^tert 
war. 3c^ blieb ben Sag über in ber SSiUa unb lag meinem greunbe 
beftanbig an, bie ®egenb gu üerlaffen. SlUe einp(^tigen 8eute auö 
ber Stabt, bie ja^lrei^ l^erauöfamen, baö ©c^lat^tfelb ju bepcj^tifl^» 
waren berfelben Slnpd^t ®r weigerte pdf) ^artnädfig. 6rft alö 
am gwciten Sage ber ?)oltjeiprafe!t auö SRom anfam, um ben 
(Schein gu wal^ren unb Slnftanbö^alber ein ?)rotofoll aufzunehmen, 
lieg er pd^ üon feinem toHfül^nen Sorl^aben abbringen. 3d^ ratl^e 
Sud^ aufö Dringenbfte, fagte ber 4)err, bamalö ein 5)!Konpgnore 
91., fobalb alö mßglid^ baö ®ebirge, am liebften baö ganje 8anb 
Sn meiben. Sin Surfd^, ber bie Slnj^läge ber SRauber belaufd^t 
pafen wiU, wem er ni(^t gar felbft unter il^nen war, l^t auö- 
S^f^rgf, melßr aft efne Äugel W&te \5ix ^u«) ^jtiKö'^^x^N \^ Sl^^o ^abe 
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t& auf bte ^oftte gef(^tt}oren, bag er mit (S^ni) abred^nen xotUc, 
Sä) felbft, wenn i^ l^ier bliebe, fßnnte (Sud) nur fo lange f(^ü^, 
alÄ Si)x unmittelbar an meiner (Sdit ginget. Slber wenn 3^t 
@ure einfamen (Streifjüge burc^ bie ©d^lu^ten toieber ))orne^men 
tooKtet, !5nntet 'Sf^x au§ j[ebem ä3uf^ bie jtugel erwarten, bte 
@u(^ in eine anbere ffielt fpebirt. 

2)a entf(!^lo§ er fxi) enbli(^, abgreifen, unb jwar nod^ ben» 
felben Sag, im 3Bagen beö ^olijeiprdfeften. 9118 xä) xf)m bie ^nb 
jum Slbf^ieb brüdCtc: Slun, fagf id), ®or ®ufta»o, eö wirb wo^l 
baö le^te ÜRal fein, ba§ wir 3ujei unö auf Srben begegnen. — 
3Ber wei§, fagte er. 3d) bin hoä) einmal ein ^Iber ganbfimann 
von &ni) geworben unb fonft nirgenbd ^u ^aud. — 2)ann gab 
er mir noc^ Slufträge, wie ed mit ber S^abbalena werben foKte. 
2)a$ SJiabd^en wollte bie SiKa nicj^t t)erlaf[en, unb ber Kapitän 
taä)ie and) n\d)i baran, fie ju toerfaufen. SBßenn er nid^t wieber* 
fäme über fo unb fo toiele Sa^re, fo foUte fie ^auö unb ®arten al0 
il^r @igentt}um bellten, unb big bal^in aUe @in!unfte gentegen. 
2)em |)farrer l^atte er, gum 3)an! für bie ^ülfe, bie man il^m 
bei bem Ueberfall geleiftet, eine anfel^nlid^e Summe für bie Strmen 
einge^nbigt. 5Wir gab er jum Slnbenfen ein fleineS Silb be0 
8orb S^ron, baö er biö^er immer mit fid^ gefül}rt l^atte. 3)a0 
©ilb ber (grminia l^atte er aufgerollt unb in einen blecj^emen 69- 
linber get^n; baö unb feine ©ewe^re war SlUeö, waö er mitnahm. 

®o trennten wir unö, id) glaubte, auf Sflimmerwieberf el^en ; 
tk SRabbalena, bie burd^auö mitwollte unb fu6 wie eine wilbe 
£a^e an ben SBagenfd^ilag l^ing, mugten wir mit ®ewalt lodreigen 
unb im ^aufe einfperren, bid ber SBagen weit genug üorauß war. 
©leid^wo^l »erfc^wanb fie biefelbe 9fla(^t, ba man fte niti^t me^r 
bewad^te, unb foH ein paar SEage wie eine Unftnnige bie ©tragen 
JRomö auf unb abgelaufen fein, i^ren ^errn fu(i^enb. (Snblic^ !am 
fte bocj^ wteber jurüdf unb ^otfte nun gang aflcin in ber SSilla, 
lieg aber Sllled verfallen, bie Srauben an ben SReben unb bie grüti^te 
am S3aum lieber üerfaulen, al8 bag fte fid^ bie SKül^e gegeben 
l^atte, fte abjunel^men unb ju SiJiarfte ju tragen, ©ie war »on 
jel^er trage gewefcn, wie eine firöte, ber jte Ja and) an ©eftalt 
gleid^fal^, unb nur, wenn eö ben fiapitän galt, fonnte ^e <wfe^\\»!^ 
unb ft^ rülpren für 25rei. 



148 

9Son 2)em aBer l^ßrtcn xoit mä)i^ mcl^r, befto mcl^r üon feinem 
Sobfeinbe, bem Sarbaroffa. <Sext jener 3la^i war er fammt ben 
(Seinigen in ber 9Rad^barfc!^aft ge6lie6en; eß f^ien, er ^atte einen 
4)a§ geiüorfen auf feine eigenen SWitbürger, weil fle bem gremben 
SU ^ülfe gefommen waren. O^ne bic fiom^)agnic ^3dpftli(^er 
©enöbarmen, bie unä clU eine ftel^enbc Sefa^ung auS SRom gefd^idft 
würben, l^atte er, glauF i6), feine eigene SSaterftabt überfallen 
unb eine blutige dia^e genommen. Stud^ fo aber getraute fid^ 
Äeiner, ber bamalg babei gewefen war, nur einen Sü(^fenfd^u§ 
weit üon ben legten 4)«ufern [x6) ju entfernen, ol^ne feine SCBaffen 
mitjunel^men, unb wer burd^S ©ebirge mu§te, hat [x(S) ein paar 
©enSbarmen gur Seberfung au0. 2)a8 waren fci^limme Seiten, 
amico mio, unb mir felbft »erging baö Sichten, benn iä^ wu§te, 
ba§ eS auf mic^ befonberd gemünzt war. @in paarmal würben 
anä) ©treifjagben im ®ro§en auf bie Sanbiten abgel^alten, eö 
fam aber ni(|t uiel babei l^erauS. Sie l^atten il^re fiunbf^after 
überall, fannten baö ®ebirg mit allen Älippen unb ©(^luc^ten 
fo genau, wie ber SEeufel feine ^ßHe, unb würben ]^5(^ften8 auf 
eine S^itlang tiefer in bie ©abina l^inein üerfprengt. 

5flur alö im Saufe beö Söinterß ber alte ©erone, ber SSater 
beS ©omenico, ftarb, au« Äummer über feinen Sol^n, Ratten wir 
eine äßeile SRul^e. 2)em SRot^bart, ber e8 natürliti^ erfal^ren l^atte^ 
mod^te e8 benn bod^ ju ^erjen gegangen fein, ba er, wie gcfagt, 
feinen fd^led^ten ßl^arafter l^atte, nur burd^ bie unglürffeligc Siebe 
oerftodt unb üerwilbert war. 6§ fd^ien orbentlic^, alö wolle er 
fein SErauerja^r in ber ©tille abl^alten, unb wal^renb ber ganjen 
Seit hii in ben ^od^fommer l^inein l^orte man in unferer ^a^* 
barfc^aft nid^tö me^r toon ber Sanbc. Dh fte mel^r im ©üben 
wirt^fd^aftcte, ober womit jle ftd^ fonft wal^renb ber gerien emal^rte^ 
mag ®ott wiffen. SBenn wir aber gebadet l^otten, wir feien fte 
überhaupt log, Ratten wir bic 3ied^nung ol^ne ben SBirtl^ gemad^t. 
?)lDöli(^ fing eö wieber an in na^fter 9^% gu fpufen. Steinen 
^lac^bar, ben ^ijjicarolo, ber bamalS mit jum (Stitfafe ber SSiUa 
marft^irt war, friegten bie ©t^urlen ju faffen, ba er eben auf 
feinem 6fel ^inüberritt nac^ 9lerüi, fd()leppten il^n in il^re 8od^er 
u/rt> gaben i^n erft gegen ein ftattlid&eö 8ofegelb wieber frei. Unb 
fo ncdß Sfnbere, bie ft^ f^led^t t)ox\cÄ)ew. ^oA t^iuute benn nid^t 
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fo fortgel^en. Sie ©enöbarmen befomen SScrftärfung, bic Sianxa 
in ben Sergen begann üon 5fleuem, aber nicj^t mit befferem @rfolg. 
3umal ber SSarbaroffa felbft fd^ien überall unb nirgenbö ju fein, 
ein wahrer Dämon t)on einem SWenfdj^en, fur^tbar wie ein S3a(iliö! 
unb glatt wie ein Slal, unb 'tie SKütter weit unb breit füllten 
il^re fdbreienben fiinber bamit, ba§ fte jagten: Bitto! ber Sarba» 
roffa !ommt! — daneben erjä^lte man wieber ©ad^en üon il^m, 
bie für il^n einnal^men, ujic er ft^ gegen Slrme unb SBe^rlofe 
benommen, red^t wie ein fal^renber SRitter au8 ben 8egenben, ber 
nur bie üble ®erec^tig!eit in ber SBelt ju üerbeffem ixad)Uk, 
fonft aber ein re^t fc^armanter ^err war unb aud^ nur raubte, 
wenn er nit^t anberö fonnte, um feine geibeönotl^burft ju 
ftiHen. SBic gefagt, eö war fc^abe um il^n, unb wenn er ni^t 
fo üiel auf bem Äerb^olj gehabt l^atte, ba§ bie Suftij unmög* 
ii(^ ein Stuge jubrüdten fonnte, fo f^atie i^n eine Slmneftie üiel* 
lei(!^t no6) ju einem ganj wadtcren unb rul^igen 35ürger mad^en 
!5nnen. 

Unter folc^en Umftdnben lebten wir red^t fümmerlid^ unferc 
Sage t;in, nid^t üiel beffer baran, alö ©c^iffbrüd^ige auf einem 
SBradf, bie ringö um bie ?)lanfen bie ^aipfd^e fic^ tummeln feigen. 
Seit ber Äapitan un8 toerlaffen, mod^ten etoia breijel^n SKonate »er* 
gangen fein, unb 9Riemanb fprac^ me^r üon \f)m, am wenigften 
®uteS, ba S^ber fürd^tete, e3 möd^t' eö Siner Igoren, ber'0 bem Sar» 
baroffa wieberfagte. 5ftun benft ®ud() meinen ©d^redfen, als eine« 
9tad^mittagö — ic^ l^atte gerabe ein 5a§d^en SRicinuSol abgezogen 
unb badete an nid^ts Slrgeö — er felbft, ber ©ignor Ouftoöo, ganj 
als wenn nid^t« vorgefallen Ware, in mein Sißimer trat. — ßorpo 
Ma aKabonna! rief iä), wcld^er S38inb l^at (Sud^ ^ergeblafen? ©eib 
3^r fo lebenSfatt, ba§ 3^r bur^auS (Sure SSilla ju Surem 5Waufo« 
leum mad^en woHt? — 2)a erjal^lte er mir, ba§ er eS in Oft unb 
Sßeften nid^t ^abe auS'^alten fonnen. 2)er SBein ^abe i^m nirgenbS 
gefc^medCt, bie SBeiber il^n überall gelangweilt, unb feit er auf 
ajlenfd^en gefd^offen, l^abe it;n auc^ bie Sagb auf gemeine« äßilb, 
unb wenn e8 8owen unb ^^anen gewefen waren, angeefelt. Smmer 
fei eö il;m nad^gegangen, 'ta^ er l^ier bod^ etgentlid^ al8 ein er* 
barmli(^er Seigling baS gelb geräumt l^abe, anftatt abzuwarten, 
ba§ fein ®egner fid^ mit i^m meffen würbe» ttxsfe q5ä ^x Xiw. 
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Äurgem in einem beutfti^en SSabe eine 3citung gefeiten, brin ge* 
ftanben, in ben ®abiner6ergen fei baö Slauberunnjefen üon 9lenem 
entbrannt nnb papftli(!^e 6araHnieri machten ftjon monatelang Sagb 
anf baö ©epnbel, ba8 aber nnanörottbar fd^eine, töie bie |)ilge 
na^ bem Siegen, ba l^abe eS t^n nnter ber frieblic^en, eleganten 
SBelt nid^t langer gebulbet, er l^abe ßjrtrapoft genommen nnb fei 
Sag nnb Sftat^t, o|ne irgenbtöo ^It gu madj^en, über bie Sll^jen 
gereift Ui "^iefytx. 4)ier fei er nwn nnb l^ufe wieber unten in 
ber Signe, unb bie ÜRabbalena fei f(^ier toH geworben üor greuben 
nnb i^n bebünfe eö au(^, ate ob i^m l^ier tüol^ler fei, al8 il^m, 
über Sal^r unb SEag gewefen. — SBaö er benn l^ier beginnen 
wolle? fragt' i^, ftarr üor Staunen unb <S6)teäetL — ^m, uer» 
feftte er, an SSefd^dftigung wirb mir*8 nid^t felfelen. 34 ^^be 
mi^ ben ©enSbarmeriepatrouiUen aufzuliegen, bit Sag unb ^a6)i 
bie SSerge begeben, unb fo als SSolontar unb Dilettant meinen 
90?ann [teilen. SBenn i(^'8 retj^t bebenfe, ^aU \6) eu^ bod^ biefe 
Seccatur aHein über ben ^al8 gebogen; e0 ift mä)i me^r al0 billig, 
ba§ iä) evi^ au^ wieber baüon l^elfe. ®uten Sag, ?lngelo; befud^t 
mic^ einmal in meinem SWaufoleum. 

2)amit toerlieg er mid^; er war fo feltfam unrul^ig, ganj gegen 
feine frül^ere ©ewol^nl^eit, ba§ er an feinem Ort longe verweilen 
fonnte. SBie mir bei bem ganjen ^anbel ju 5)ht^e war, fonnt 
S^r (^nd) tjorftetlen. Snbeffen, ben ?)oltrDn ju machen, war nie 
meine ®ad^e gewefen, unb ouf ber 8ifte ftanb id^ ja o^neI;in 
obenan, üon wegen meiner alten Äamerabf^aft mit bem ©tgnor 
®uftaüo. Stlfo befud^te i6) il^n fecflid^ näd^fter Sage in feiner 
53i(la unb fanb bort 3HIeö, alö wäre er nie weg gewefen, bie 
5Kabbalena, bie wieber l^erumfrod^ unb mit il^ren langen Slrmen 
Jefet bie Srauben uon ben ©todfen brad^, ben ^unb, ber freilid^ 
alt geworben war unb blinb auf einem 9luge, oben im ®aton 
nod^ immer bie Äugelfpuren, nur bie ?6d6er in Srminia'ö S3ilb 
waren forgfältig auSgebeffert. 2)er Äapitan ging rauc^enb unb 
lefenb auf unb ah] als ic^ eintrat, legte er baö Su^, rid^tig wieber 
SSerfe üon feinem englifd^en ?)oeten, betfeite unb fd^üttelte mir 
l^crgltd^ bie ^anb. ®r l^atte bie gan3e 5Rad^t jwifd^en ©ebfifd^ 
unb gelö gelegen unb auf fein SBilb gelauert, bann erft am 
WiotQett ein wenig gefd^lafen. 9luu ^c^ eS um SWitterna^t 
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loteber l^inaud mit bret f^rad^tigen S3urf(^, bte ber Uniform 
©einer ^eitigfeit alle @§re machten. äBenn ic^ luoDe, I5nne u^ 
mitlommen. 

3(^ bebanite mid^ für biedmal unb l^ielt mtd^ überl^upt 
ni(!^t lange auf, ba mir feine ÜRanier, l^alb ingrimmig unb ^ffi, 
loie tt}enn ftc^'d nur um ein jtartenfpiel ^anbelte, unl^eimlid^ toar. 
Unteriüegö mad^te ii) mit mir felbft etne Slrt SBettc: wenn baö 
noc^ fteben Sage bauerte, o^ne bag ed ein b5fed @nbe nal^me, 
tt}oUte ii) meine (Sonette an bie (Srminia auf meine jtoften brudfen 
laffen; too nic^t, foQten fte etoig SRanufcri^t bleiben« @in @nbe 
na^m*$ freiließ, aber ob man ed ein guted nennen fann, toetg 
®ott, unb fo bin i(^ hii l^eutigen Sagö im Ungetriffen barüber, 
ob \6) bie SBette gewonnen ober toerbren l^be. 

6r l^at mir l^emad^ Sllle« felbft ergd^lt, genau, wie fiti^'ö 
zugetragen, fo baß Sl^r eö toon mir fo gut ^5ren fßnnt, wie aus 
feinem eigenen SKunbe. Sunad^ft, fagte er, fyAe er jtd^ gewunbert, 
ba§ ber Sarbaroffa fid^ i§m nid^t fteHte, ba bod^ feine SiücHel^r 
ni(^tö Slnbereö war, als eine beutlit^ unb offene ^erauöforberung. 
®in paarmal, auf feinen ©treifjügen mit ben ©enSbarmen, ftie§ 
er auf oerbad^tige ©efic^ter, bie aber nid^t ®tanb l^ielten, fonbern 
wie grofd^e, wenn ber ©tord^ ftd^ blidfen I5§t, gleid^ wieber unter* 
tauchten. Sr badete, e8 fei barauf abgefel^en, i^n tiefer in bie 
Serge ju lotfen unb bann um fo fidlerer gu überfallen. 3)al^er 
war er frol^, alö eine größere ©ypcbition in bie ©abina hinüber 
üerabrebet würbe, auf bie überndd^fte Dkd^t; benn fie wollten oorl^er 
nod^ einmal grünblit^ auSfd^lafen, um bann befto frifd^er gu fein. 
Der Äapitan aber fonnte nic^t fo lange ru^ig bleiben, unb ba er 
bieömal feine Segleiter befam — benn aud^ feine gewol^nlit^e 
SSforte wollte lieber fd^lafen, aU einen unnü^en Spaziergang 
mad^en, — fo lub er feine befte 35oppelbüd^fe, rief feinem ^unb, 
ber aud^ ungern mitjulaufen fd^ien, unb »erlief fo gegen 9Jlonb» 
aufgang feine SSigne. 

So tollfü^n er war, fo lautete er ftd^ bo^, ftd^ uberpüffig 
bloöjuftellen. Sr trug ein bunfleö SEud^wamS unb ^ofen oon 
gleicher §arbe, bie er in bie l^o^en Stiefel ftedfte, baju einen grauen 
^ut, fo einen, wißt 3^r, ben man ßomectpare nennt. Unb in 
biefem Slufjuge war er, fo lang er im Schatten ber Sid^en unb 
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Äaftanicn blieb, an^ bei l^eHem Sage faum üon einem 35aum* 
ftruttf ju unterf(beiben. 

5Run tijar bie 5Ra(^t ftiH unb \d)oxi, unb er fagte, e8 fei i^m 
nie fo tijol^l in ber f(!^aurigen S38ilbni§ gewejen, unb er l^abe ba8 
Silb ber Srminia nie in fo beutlid^en ^n^en, alö wenn fie bid^t 
üor tl^m ftanbe, ju feiner ©efetlfd^aft gel^abt. 2)er ^unb fei, o§nc 
Saut ju geben, mübe neben i^m l^ingefd^ltc^en, unb fo in feine 
Sraumerei üerfunfen, l^abe er ft^ auc^ gar feine Hoffnung gemacht 
l^ier unb l^eute nod^ auf einen geinb gu treffen; eö fei i^m nur um 
bie 5)!Kotion gu tl^un gewefen unb bie l^errlid^e Äül^le ber 5Ra^t. 

lieber eine ©tunbc mod^ten fie fo gegangen, gevettert unb 
gef(]^li(i^en fein, ba blieb ber ^unb plö^Iid^ [teilen unb gab einen 
murrenben £on üon ftd^. Sofort l^attc ber Äapitan bie |)anb am 
®eU)el^r; aber e^e er no(^ begriff, um toaS fui^'S l^anbelte, fnatlten 
bi(^t neben i^m ein paar ©d^üffe, unb er füllte, ba§ eine Äugel 
il^m bie SBabe geftreift l^atte. Subem fa^ er au^ einen Surfci^en 
l^inter einer gro§en ©teineid^e l^enjortrcten unb eine ^^iftole aber» 
malö auf il^n anlegen. Sr aber, ni^t faul, !am i^m guüor unb 
gielte fo [\ä)et, ba§ er bem Surfd^en bie ?)iftole mitfammt einem 
paar Singer au« ber ^anb f$o§, loorauf ber Söf^orbgefeHe bie 
glud^t na|m unb fo be^enbe bie [teilen ^fabe l^inanlief, ba§ Weber 
ber ^unb, ber ni^t mel^r ber flinffte war, no^ felbft bie gweite 
Äugel au0 bem englif^en 3io^r il^n errei^te. 2)em Äapitän war 
für bieömal fein 5Ra^tfpajiergang verleibet 2)ie ©treifwunbe im 
Sein blutete bo^ fo ftarf, ba§ ber Sftotl^üerbanb mit jafd^entuc^ 
unb ^alSbinbe uid^t üiel frud^tete. Stlfo befc!^lo§ er, na^bem er 
beibe 8dufe wieber gelaben l^atte, ben SRütfweg anzutreten, »erirrte 
ftd^ aber, \)a ber SWonbfd^ein il^n nedfte, xodi ah üom nat^ften 
3Bege unb war enblic!^, al8 er m^ mel^rftünbigem SBanbem baö 
2)a^ feiner SSitta fern über bie SReben uorglanjen fal^, toom Slut- 
üerluft unb Srregel^en fo erfd^opft, ba§ er gerabegu auf bie (Steine 
l^infanf unb eine äßeile rul^en mu§te, biö er fxd) ju ben legten 
l^unbert ©^ritten aufraffen fonnte. 

3Ber aber m6)\ wieber aufftanb, war ber ^unb. Sie gweite 
Äugcl l^atte i^n getroffen, aber töbUti^er, ate feinen ^errn, unb 
nun ^atte er ftc!^ neben bemfelben fortgefd^Ieppt, ol^ne einen Älage* 
lauf^ war aber je^t mit feinen Äraftcn gu 6nbe unb [toljnte feine 
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treue Seele auö. 6d l^abe il^n falt überlaufen, fagte ber Äapitan, 
als er beu alten Sreunb no(S) einmal matt mit bem Schweife 
töebeln unb bann alle SSiere üon pd^ [treten \af)* Sr felbft fonnte 
ftd^ faum no(^ aufrecht l^alten, gleid^wol^l braute er'ß niti^t überS 
<i)erj, feinen tobten Äameraben ba am SBege liegen gu laf[en, xoo 
iie ®eier il^n big morgen frül^ ausgewittert l^dtten. (Sr lüollte 
i^m fein e]^rli(!^ toerbienteS ®rab in ber 93igne geben unb lub i^n 
alfo auf, mit bem Süd^fenjd^aft bic 8aft unterftüfeenb, bie il^m 
fauer genug njurbe in feinem l^albol^nmac^tigen äuftanb. So 
!am er mit ujanfenben (Schritten nad^ ber SSigne, fanb baS eiferne 
®itter, ttie getool^nlicj^, toon innen üerriegelt unb öffnete e« 
mit einem Äunftgriff, ber nur i^m unb ber SWabbalena be* 
fannt xoax. S)oä) wunberte er pdf), ba§ baS ©eraufc^ feiner 
©d^ritte baS wad^fame ©efd^öpf nid^t ermunterte, badj^te, fte l^abe 
DieUei^t üon bem ftarfen SBein getrunfen, ben er fic^ fürjlic^ au8 
ber ©tabt l^atte fommen laffen, unb fa| fic^ unten, als er an 
il^rer Äammer üorbei mu§te, nid^t weiter nac^ i^r um. 2)ett 
^unb legte er in ber Äüc^e nieber unb bedfte i^n üorldufig mit 
einer alten ©trol^matte ju; bann f^wanfte er bie ©tufen l^inauf, 
bic ins obere ®ef(^o§ führten; er meinte eS nid^t me^r erleben ju 
fönnen, bis er ftc^ ^^f f^^" S^Ö^^ ftretfen unb ben SSerbanb an 
ber brennenben SBunbe erneuern fonnte. 

9llS er aber bie S^ür jum ©alon aufmachte, blieb er regungs- 
los an ber ©d^njeHe fielen, fo üerfteinerte i^n, waS er fa^. 5Der 
SKonb fd^ien tagl^eH gum SSalfon unb ben beiben genftem herein 
unb bli^tc auf ben ®en)el^rlaufen in ber 6tfc. 5)!Kitten im Bimmer 
aber, ben SRüdfen gegen ben SKonb gefe^rt unb ftarr wie eine 
S3ilbfaule, mit gefreugten Strmen baS Silb ber (Arminia betrad^tenb, 
ftanb Somenico ©erone, ber SRot^e. @r »erbiente ben ©pi^namen 
freilid^ nid^t mel^r. Sen Sart l^atte er abgefd^nitten, baS üenril- 
berte ^aar fd^ien af^farben gegen ben alten gelben ©troI;^ut, ber 
i^m baS ®eft(^t uerfd^attete, fo ba§ ber Slnbere nur baS 2Beige im 
5luge fc^immern fal^. 5lber er l^atte il^n auf ben erften 33lidt erfanni 

©ie magen fxä) einen Slugenblitf, bie beiben SEobfeinbe, ber 
2)omenico, oI;ne feine ©tellung ju »eranbern, ber Äapitan, inbem 
er fid^ auf fein ®etöel^r ftü^te unb bie le^te Äraft aufbot, um 
tro^ feiner SBunbe als ein SKann ju erfd^einen. 
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Aommt 3^^ enbli^? fagte ber Sloi^, itnb feine Stimme 
gitterte. 3c^ l^be @u^ l^ier entartet, ba i^ @u$ nic^i gu ^ufe 
traf. 3^r xoi^i, iä) fyxhe gefd^woren, bag ic^ mit @U(| abregnen 
tvottte. 9lun fe^t, ba toar ed l^o^ Seit 3^r toollt morgen 9la(!^t 
ein gro§e9 jteffeltretBen anf mic^ unb meine Sente anfteQen. 
S^roDÜ 9lttr 3u! Slber load loir 3^^ miteinanber ^aben, ha&, 
bad^f i^, maxien n?ir beffer unter t>xex 3(ugen ab. Sagt @ure 
Süd^fe nur in 3lul^, fagt' er, ^a ber Stnbere eine Setoegung 
moi^te, ald n^oKe er {td^ in SSert^ibigungdjuftanb fe^en. ^enn 
eö mir barauf anfame, fo littet 3^r je^t fd^on jel^nmal Suem 
legten Sltl^mjug get^n. üKeint 3^r, i^ l^atte @u^ nid^t fommen 
Igoren, fc^on brau§en, ate 3^r baS ®itter aufmadj^tct, unb wenn 
id^ nur @uer S3Iut gett}ont l^ätte, x6) l^dtt* @uc^ nid^t ba gum 
genfter l^tnaud bad febenSlic^t audblafen {onnen? 3(^ g^ft^^*^ 
(Su4 id^ xoax auc^ einen Stugenblid brauf unb brau« ^ber id^ 
fcnnte bann wieber nid^t. 35ie ba litt e8 nit^t — unb er beutete 
mit einer l^aftigen ©eberbe auf baS Silb. SBenn 3^r noc^ boö 
^rj l^abt, ba« geben ju lieben, Knut Sl^r Sud^ bei 35 er ba 
bebanfen. 

2)omenico, fagte ber Äapitan, mac^t ein @nbe. ^x feib 
l^ier in meinem ^aufe, unb iä) fann nid^t bulben, ba§ S^r ben 
^errn barin fpielt unb tl^ut, al8 ob \(!^ üon Suem ®naben ju 
leben l^atte. 3d^ will fein ®efd^enf öon 35em, ber mir baß 
2;]^euerfte, wa« i^ l^tte, tüdifd^ entriffen ^at S^r l^attet fein 
Siecht auf baß SKabd^en, feinß, baß ^at fte mir felbft betl^euert 
SBenn 3^r fte bennocf) ermorbet l^bt unb nun mir nad^ bem 
geben trad^tet, fo feib 3^r ein rafenbeß SEl^ier, unb »er @U(^ un» 
ft^dbltd^ mad^t, tl^ut ein guteß SBerf. Sß ift nod^ ®nabe »on 
mir, ba§ \6) nic^t meinen SSort^eil ujal^rnel^me unb gleidj) j[e^, 
e\) 3^r Sure Süd^fe toom Soben aufgebt, über ben Raufen fd^iege. 
Stber id^ fyAe SWitleib mit (Sud^; i(^ fann eß begreifen, baß man 
um baß 5BRäb(^)en ben SSerftanb »erliert unb il^n aud& nat^ i^rem 
Sobe nic^t »ieberfinbeh Sarum biete id^ Sud^ einen el^rlid^en 
Äampf an. 5ner)mt (Sure SBaffe, fag' \ä). SBenn iä) brei gejal^lt 
\)c(be, ift Siner üon unß — ober Seibe — ni^t mel^r am geben 

3)er SRot^e toerdnberte feine SWiene. SE^ut »aß 3^r wollt, 
/agfe er. 3^ /j^iege ni^t auf Sud^. SBenn ic^ @u^ tobtete, 
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fonnte mir bamit gel^olfen »erben? 3<^ 6in ein elenber 9Renf(^, 
3^ l^bc baS f(3^onfte SBei6 ber SBelt gemorbet »ie ein rafenbeö 
5E^ier. S^r l^abt ganj SRe^t, mid^ fo gu nennen. 3<^ ba^te, 
mir trürbe beffer »erben, »enn id^ aud^ ^u^ au8 ber äBelt fc^affte. 
3^ war ein 9iarr. SBenn 3^r fie brüten wieberfanbet, »ürbc 
mir bie SButl^ unb Siferfud^t, bag x(!^ eu^ nun erft red^t ni(!^t 
trennen Wnnte, bag ^erj abfreffen, ba§ id^ alö ein ewig SSerlomer 
in bie SSerbammni§ fül^re. 9lein, ma^t immerl^in ein ®nbe, wie 
3^r fagt. 2)a, ic^ ftel^e ganj ftilL 35a8 ©cwe^r — unb er 
ftie§ eö mit bem guge Don pc^ — will ic^ nid^t anrühren. 
(Sc^iegt, jta))itan, unb ii) will @tt(i^ mit meinem legten ^auc^ 
öerjeil^en, xoa^ 3^r mir gctl^an l^abt. 2)enn hei ©otteö Slut, 
ba« geben, baö i(| fü^re, war ein gegcfeuer; eine ^öHe wirb eö 
fein, feit id^ S)xe ba wiebergefel^en unb 5)en, ben fle geliebt l^at! 

Snbem er baö fagte, f$ien il^n bie Äraft ju »erlaffen, er 
ftürjte in bie Äniee üor bem 35ilbc unb brüdfte ba8 ©ejtd^t in bie 
beiben ^nbe. ©ein ganjer 8eib judte wie in Ärampfen. 

Snblid^ brat!^ ftc^ ber Ärampf. @r fd^luc^gte laut auf, unb 
wimmerte unb wanb fid^ bajwif(!^en, wie ein tobwunber SWenfd^, 
unb bann öerfu^te er »ieber aufjuftel^en, unb ftol^nte: 9!Jlein ®ott, 
mein Oott! — fie ift tobt! — |)err, fei i^rem SWorber gnabig! — 
unb bann fiel er wieber wie o^^nmad^tig l^in unb brüdfte feinen 
feufgenben ÜKunb gegen bie falten §liefen beS gugbobenS unb fd^ien 
gang öergeffen ju ^aben, bag nod^ S^manb bei ir;m ftanb unb 
^lUeö mitanfa^. 

Unb ba8 Silb babei immer an ber l^ellen SBanb, baö ganj 
ftiH unb majeftatifc^ unb fo blül^enb üon ©lüdf unb Sugenb auf 
ben armen ©ünber l^erabfal^. — — 

2)omenico, fagte enblid^ ber Äapitan, ber fad^t l^erangetreten 
war unb jic^ gu i^m nieberbüdfenb eine ^anb il^m auf bie ©d^ulter 
legte, ©omenico, fte^t auf unb fagt Sud^. SBir Seibe werfen jte 
nic^t ujieber auf unb muffen fel^n, wie wir baS big^en ?eben ju 
®nbe fi^leppen. SBenn S^r SRatl^ »on mir annel^men wollt, fo 
»erlagt bie ®egenb unb gcl^t über« SKeer. 3n Stfnfa ift firieg, 
bie granjofen fonnen tapfere ?eute braud^en. Sure SE^at — i^ 
»ergebe [xe ®u(^, unb ein Slnberer, ber auf einer anbern SBage 
wagt, wirb (Suer ^erj fennen unb wiffen, wie \d^wet ^^x. ^\^^. 
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2Benn id) (Sud^ l^lfen !ann mit irgenb xoai, ba§ 3§r toon ^ier 
fortfommt unb StHcö l^inter 6ud^ »crft, fagt er; S^r follt einen 
Sruber an mir finben. 

35er Stnbere f)Me fiä) aufgerid^tet unb ftanb jefet, o^ne baß 
Silb anjubliden, mit einem ^offnungSlofen ©eftd^t in bie 5fta(^t 
ftarrenb. Sei ben legten SSBorten feines ©egnerö fd^ütteltc er 
^eftig ben Äopf. 

6ö ift DorBei, fagte er. SKit @ud^ Bin i^ quitt. 2)a8 
UeBrige ift meine ©ac^e. SBir SttJei werben un8 nie wieber Be- 
gegnen, i>a^ geloB' i^ 6ud^ Bei il^rcm Sd^atten. SlBer »erlaßt 
biefeö ^ani, in bem \6) Sud^ nid^t me^r fc^üfeen !ann. 2)en 
Slnbern ift eö um @uer ®elb gu tl^un unb um Sure SBaffen, 
na6) benen fie lüftern ftnb. SBenn fie erfal^ren, ba§ i6) @u$ in 
i^re ©etoalt l^atte liefern fonnen unb eö nid^t getl^an l^aBe, iwerben 
fie mir*« nie üerjei^en; unb Sinige finb barunter, bie no$ ein 
Slnbenfen an Sud^ an il^rem ?eiBe tragen »on bem erften S$ar* 
müfeel in jener 9laci^t. ^ütet ®ud^! Unb bamit gute 9lad^t! 3(^ 
Bin gu 6nbe. 

6r Bütfte \xä), nal^m fein ©etöel^r toom ©oben auf, warf 
noä) einen legten Slitf auf baö Silb, baö im 5!Ronbli(^t in feiner 
rut;igen ©d^on^eit ftral^Ite, unb glitt aus bem Simmer. 

2)er Äapitän l^orte i!^n bie SEreppe l^inaBgel^en, langfam, ol^ne 
eine Stufe gu üBerfpringen, unb bann brausen baö ciferne ®itter 
offnen unb wieber inö ®d^lc§ »erfen. 35ann war bie SRad^t 
ringsum tobtenftiH. 

6r Brandete einige ^eit, e^e er jxd^ Befmnen fonnte. 6s fei 
i^m getoefen, fagte er, als fei er üon einem S^urm l^eruntergeftürjt 
unb mit l^eilcn ©liebern unten angefommen, aBer üom ©d^njinbel 
wie geläl^mt. (Snblid^, nac^bem er eine SBeile l^alB in Dl^nmad^t 
auf feinem ?ager gefef[en, erinnerte i^n bie Slutfpur auf bem 
l^ellen (Sftrid^ an feine SBunbe. 6r raffte fic^ auf, um bie SRabba- 
lena gu rufen, ba§ fie il^m SBaf[er Bringen unb Bei bem SSerBanbe 
l^elfen follte. SlBer S^iemanb antwortete il^m, fo üiel er rief. 6nblid^ 
l^infte er bie (Stufen l^inaB unb trat in il^re Äammer. 2)a fal^ 
er im SBinfel in einen Älumpen geBaUt baS arme ©efc^opf liegen, 
geBunben an Rauben unb gügen unb einen ÄneBel im SKunbe. 
ä/j^ er fie Icggebütiben l^atte, fiel fie il^m wie l^alB tobt ju Sü§en, 
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fam erft wieber gu [x^, ba er ftc mit SBajfer bcfprengt unb il^r 
ein njenig äßein eingeflogt ^atte, unb fing an nnter Sachen unb 
SBetncn il^m bie ^anbe unb ben Siod ju füffen. Sin toernünftige« 
SBort aber war m6)i au8 i^r l^erau8;iubringcn; ber ©d^redcn, afö 
ber SRot^e pe überfiel, unb bann bie Stngft, wie fie il^ren ^erm 
^eimfommen unb bie SErcppe l^inaufjleigen l^orte, wo fein geinb 
il^n erwartete, l^atten i^re armen fünf ©inne jerrüttet, unb bie 
Saläre, bie ftc l^emad^ nod^ lebte, finb an il^r vorübergegangen, 
ol^ne ba§ fte me^r empfunben l^ätte, ate ben SBetä^fel oon Ädite 
unb SBarme, junger unb (Sättigung. 

3$ Treibe bann ben Äa^)itan no^ eine SBoc^e bei mir »erjjflegt, 
U^ bie 3Bunbe not^bürftig gel^eilt war. 2)ie Sreibjagb auf We 
Sanbe fanb natürlid^ ol^ne il^n ftott, aber e8 warb ni(3^t3 3lnbere« 
erreicht, ate ba§ wir für ein paar Saläre Slul^e l^atten. ©efangen 
würbe nur ein Heiner Änabe, ber feinen SSater unter ben SRaubem 
l^atte unb ein paarmal mitgelaufen war. Sä war nit^tö mit t^m 
anzufangen, unb man lie§ il^n wieber gelten. Sin« aber l^atte er 
bo^ }u erjal^len gewu§t: am 9Rorgen na^ jener ^a(!^tf wo ber 
[Rotl^c mit feinem geinbe abgerechnet, war ein ^anl entbrannt, 
unb bie Slnbem litten ben ©omenico einen SBerratl^er gefc^olten. 
Darüber würben enblit^ bie SKejfer blan!, unb el^e bie Äaltblü* 
tigeren ben $)anbel fd()lid^ten lonnten, lag ber SRotl^ entfccit auf 
bem natften getegrunb, baö SKeffer in ber S3ruft, faft an ber 
nämlichen ©teile, Wo er baß SWdbd^en getroffen fydte. 

©ignor ®uftat)o aber ift nad^ 9leapel abgereift unb »on 
ba ju ©c^iff gegangen m^ ®rie(^enlanb. ^^ b^be fpäterl^iu 
einmal üon einem SKaler gel^ort, hcL^ er bort beim ©d^wimmen 
im l^ol^en SKeer ertrunfen fei. SK5gli^, ba§ bie SBunbe am SBcin 
fc^let^t gel^cilt unb eine ©d^wa(!^e jurfidtgeblieben war, ba er eS 
boc^ fonft, wie er mir fagte, im ©d^wimmen mit bem gro&en 
8orb aufgenommen ^atte. 9Bo aber baö Silb ber Srminia ge- 
blieben ift, baö jener SWaler gefeiten ju l^aben ftd^ wol^l erinnerte, 
wußte er mir nid^t gu fagen. ^^ gdbc gern mein t)albeö SSer* 
mögen barum, wenn eß no(i^ einmal in meine ^anbe !dme. 

©el^t, mein greunb, baö ift bie ©ef^id^te üom Sarbarojfa 
unb ber Srminia! 
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3u ber 3ett, ate man nod^ ntc^t auf @tfenfd^tenen m^ Siegend« 
6urg ful^r, !am eined f(!^5nen grü^Iingdabenbd ein junger SRonn 
mit ber ?)o[t in ber alten Sieit^dftabt an unb Iic§ fx^ feinen 
fd^tüeren, mit Dielen ©triden umfd^nürten Äoffer auf einem ©tj^ieb« 
fanen in ben ©aftl^of gum »eigen ^al^nen «at^fal^ren. 2)ie ©tabt 
n>ar, eincd SKarfteö wegen, üon gremben überfüllt, unb ber Ober« 
iellner im ^al^nen bebauerte ben neuen Slntommling, ber feine 
Kleiber trug unb guter Seute ^inb }u fein fd^ien, in ein Ileined, 
unfreunbli(!^ed 3immer^en führen |U muffen, bad le^te, bad no^ 
}U l^aben fei. 2)er ®aft aber fagte, e8 fei i^m üöflig gleichgültig, 
ba er morgen frü^ »eiter wolle. Sr fragte im ^inauffteigen, ob 
fein Äoffer, an bem baö ©c^lo§ gerfprengt worben war, über 
9la^t audgebeffert werben I5nne. 911g il^m bied bereitwiOig gu« 
gefiebert war, mad^te er fic^ fogleid^ baran, in feinem engen ®e* 
ma(]^ ben Äoffer auögupadfen unb »orerft bie Dielen ©tride wieber 
aufjulnüpfen. 3Bäl^renb biefe« laftigen ©efd^aftö üetlor er aber 
feine gute 8aune nid^t, la^te fogar ftill für flc^ über einen ginfaH, 
ber i^m hnxä) ben Äopf ging, unb fummte ein Sl^ema aud ber 
Sauberpote, worin er fi(^ audji burd^ ben ©intritt ber SKagb, bie 
frifd^eö SBßaffer l^craufbraci^te, feinen SlugenblidE ftoren lieg. 9lur 
elire/i furzen ^guten Slbenb!* warf er bem SWäbc^en l^in unb fal^ 
fi(p mdßt einmal na(^ i^x um, ate \vt mit xdxv^u ^mucn wieberfam, 
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um baö Sett für bic 9lad^t l^crjurici^tctt. ©ie t^t avL^ Stlleö 
mit einer fo gerauft^lofen ?lrt, ba§ ein SKenfc^, ber ben ÄoJ)f 
»ott eigener ©ebanfen l^atte, il^re Änwefen^eit leicht üergeffen fonnte. 
?lur als [\e je^t, ba eö ftarf nachtete, bie gtoei Äerjen üor bem 
Spiegel ftiflf^tüeigenb angünbete, fal^ er auf gu i% nirfte i^t 
bantenb ju unb fonnte m6)t um^in, »on feinem ^oftigen S^n 
ein wenig audgurul^n, um bad 9Rab(^en gu Betrad^ien« (Sie ivar 
nid^t mefr in ber erften Sugenb, au$ feine regelmäßige ®c^önt}dt. 
t^ber ein frembartiger Sleij mu§te Seben feffeln, ber nur ein ^xiar 
ÜJlinuten lang in ^ied emft^afte ®efi(^t fal^. ttnb fo gefti^a^ <ß 
aud^, ba§ ber grembe, ate er ben legten Änoten gelßf't l^tte, mit 
»erf(^ränften Slrmen »or bem Äoffer [teilen blieb unb i^r gufal^, 
tüie fie mit ben fräftigen, fc^ongebilbeten 5lrmen, bie bis über ben 
(Slnbogen nadft »aren, baö 8afen überbreitete, bie ?)fü^Ie loderte, 
immer il^m abgewenbet, fo ba§ er nur im ©d^atten an ber ^eH* 
getün(!^ten ^anb ben ttmrig il^red ®efi(^td unb bed fc^lanfen dladCen^ 
|in unb l^er ujanfen fal^. 

3a fo! fagte er plo^lxi^ l^alb üor ftd^ l^in, man l^at mi(^ 
ja fc!^ott unteriöegö boüor getoamt, ber ÄeHnerin im SBeißen ^a^nen 
iti^t gu tief in bie Äugen gu fel^. 2)a8 ift bod^ ^übf(^ »im 
bir, liebed Äinb, ba§ bu felber bie ®efa^r üon ben unfc^ulbigen 
Sremben nac^ 3Rögli(!^feit abwenbeft, inbem bu i^nen ben SRütfen 
fe^rfi ttebrigenß brau^ft bu mit mir md)t fo üiel ttmftanbe gu 
ma^en; \^ bin fo giemlic^ feuerfeft. 

Sag fame nod^ eift auf bie ?)robe an, fagte baö SKabd^en, 
ol^ne [xi) nod^ il^m umgufel^n. aber feien Sie gang rul^ig, id^ 
bin gar ni(i^t begierig, Sie ober irgenb einen SKenfd^n in mi^ 
Derliebt gu mad^en. Slu^ bin id^ nic^t Sl^r , liebe« Äinb*, SBenn 
®ie mir toaö gu fagen l^aben, nennen Sie mid^ Bei meinem 
^amen, 8ena. 

2)u fd^einft ein ftolgeö SWäbd^en gu fein, 8ena, fagte er mit 
dnem luftigen Son, 

Stolg? erti?ieberte fw» Unb »enn id^ e« ujare, brandete id^ 
eö mir übel gu nehmen? 3lber freilidf^, bie SWanner fel^n eS lieber, 
wenn ein arme« SJläbd^en eitel ift al§ ftolg. 5)ie ©itelfeit fommt 
il^nen entgegen, ber Stolg lagt pe fte^n« 5)aö fonnen fte un3 
«ic^t üer^ei^en. 
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®r ^ox^ie betroffen auf. Sie finb nid^t immer in biefen 
SSerl^ältniffen geujefen, fagte er freunblit^. ©ie fpreti^en ni^t, al^ 
ob fic gum 2)ienen erjogen werben waren. 

%rex\\ä) nxä)i, crwieberte fie, unb il^re Stimme würbe milber. 
Stber warum woHcn wir baüon reben? Sefet bin \6) einmal, wo 
i(^ bin. 3SBie lange e§ no$ fo bleiben fotf, ift meine ©aci^e. 

3)ann fti^wiegen [xe wieber, unb er begann, wa^renb pe il^rc 
Strbeit rul^ig weiter tt)at, ben jefet geöffneten Äoffer am S5oben 
fnieenb augjupadfen. SlHerlei graucnpuß fam babei gum SSorfti^ein, 
®(!^mudffa^en in lebernen StuiS, meift fc^on alt unb unanfel^nliti^^ 
ein ßarton mit fd^ßnen gemalten Slumen, ein gro§cö Spi^entu^f 
ein langer, mit ©olbfäben burd^wirfter türfifd^er ®r;awl. 3)a& 
SlUeö lag in gicmliti^er Unorbnung, offenbar hex bem ©turj beö^ 
fiofferS unfanft burd^einanbergerüttelt. Sr lati^te, ba er ben ganzen 
®d^a^ auf einen ©cffel aufgekauft l^atte unb baran badete, wie er 
il^n morgen wieber fauber einpadfen foHte. 

Sie fonnten mir einen reci^ten ©efaHen tl^un, Sena, fagte er 
ju bem SKäbc^en, baö eben baö 8ager fertig aufgefc^lagen l^atte. 
Selben Sie, wie alle bie fti^ßnen Satten zugerichtet flnb. Sie 
werben fic^ bcffer barauf »erftel^en, als i(|, einen grauenfl^awl 
wieber in bie ri^tigen galten ju legen. 

?Run erft wanbte fte fid^ nad^ il^m um unb warf einen rafd^en 
SlidE auf il^n felbft unb ben wunberlid^en Sn^alt feineö Äofferö. 
3)amit finb Sie arg umgegangen, fagte fic mit einem ftitten ?äd^eln. 
S^re grau wirb Sie fabelten, wenn Sie il^r bie foftbaren Sad^en 
fo gerfnüUt in« ^aud bringen. 

2)aüor bin id^ ®ottlob nod^ ftd^er, erwieberte er ]^eiter,"ba§ 
meine grau mid^ fc^elten wirb; benn id^ bin nod^ fo unuerl^ciratl^ct,. 
ba§ id^ mir*ö gar nid{it üorftellen !ann, wie eine grau, wenn il^r 
lieber SKann üon ber Steife jurücffommt, il^m irgenb etwa^ 
übel nehmen foHte, unb wenn er in ber erften greube il^r ein 
neues feibene§ fileib jerriffe, ober ein frifd^eö Slonbenl^äubcben jer» 
fnitterte. 

Sie ^aben Siedet, fagte fie; eine gute grau bürfte baß nid^t 
übel nel^men. Slber wenn ba§ grauenjimmer, bem biefe Sad^en 
ge^hen — 

(Sie geboren nod^ fHiemanb, uxvtextxa^ et ^t\ ba« i(t eben 
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baö ®^3a§]^aftc unb ©mft^afte an ber (Baä)e, utib toenn ®ie ratl^en 
fonnen, toie eS ftc!^ bamlt »erhalt, fo f(^enf x^ S^ncn ujaö Den 
bem bunten Srobel, baö fc^onc Süc^lein l)\ex, ober bicfc geftidtcn 
SWanc^ctten, — ober ttjaö fagen ©ie gu biefem ®tri(!beutel? 

Sc^ meine, er lüäre leitet »erbient, njenn ii) überl^aupt greube 
an fold^en ©a(|)en l^atte. SBenn baö Slfleg nod^ SRiemanb gehört, 
fo ftnb (Sie üieÜeic^t ein Kaufmann unb reifen mit biefen SKuftern 
^erum, um für S^r ©efc^äft neue Äunben ju werben« 

Sr lachte \)eU auf. ©etroffen! rief er — unb bennod^ ge- 
fet;lt. @in Kaufmann bin ic^ aUerbingö, aber ic^ l^anble ni^t 
mit fo üerganglid^en Slrtifcln, Jonbern mit f(^n)erem, grobem Sifen 
unb ©tal^l. Unb bennoc^ toifl iä) biefe SBaaren l^ier um jeben 
?)reiö an ben SWann, toiH fagen an ein grauenjlmmer bringen. 

®ie macl^te eine na^benflic^e SWiene. 

©eben Sie [xä) feine SWü^e, ful^r er fort; baö ®e^eimnt§ 
ift ni^t ju entratl^feln. Stber id) fe^e nid^t ein, lüarum i^'0 
Sinnen nic^t üerratt;en foH. 3^ reife namli(^ — unter unö ge- 
fagt — auf gut ®lücf, unb ba baö ®lücf eineö SKanneö ein 
grauenjimmer ju fein ^jflegt, fo l^ab' id) meiner guten SKutter 
ni^t getoel^rt, alö fte mir ben l^alben Äoffer mit ?)u^fa(i^en unb 
©pi^enfram üo^^3a(fte. 6d ift ber ölten %xavL natürli^ nic^t 
eingefallen; ju glauben, ba§ fi(^ ba« rechte ®lucf üon fol(^en 
3)ingen befte(|)en liege. Slbcr eö bamit gu fd^mücfen, lüenn eö 
mir freunblic^ entgegengefommen toare, baö \6)xen il^r nur in ber 
jDrbnung. 9JJit Sinem SBort: fie toill il^re fünftige ©c^njieger« 
tod^ter glei(]^ üon Äopf big gu§ nad^ il^rem ®efc^matf l^erauöpu^en. 
a5a fel)en Sie, il^ren eigenen altmobigen ®6^muä ^ahe iö) miU 
fd)leppen muffen, unb l^ier, biefe aUerliebften ?)antßffel(^en — nun 
für bie l^atte fie am toenigften gu forcjen brauchen — unb ein 
ganjeö ©ufeenb ber gierli^ften feibenen ©trüm^jfe — unb ber 
4>immel weig, lüaö fonft noc^ für 4)errlic^feiten! 

Sie l^at S^re Sraut ujo^l fel^r lieb? fagte baö 5JJJäbc!^en, 
nja^renb fte ben 3nb«lt beö Äofferö forgfaltig l^erauönal^m unb 
kad SSerfnitterte gef^idft gu glatten fu^te. 

greilid^, erujieberte er, immer mit berfelben übermüti^igeu 
Suftigfeit. ©ie ift nämlid^, obgleid^ fo fing ttjie ber Sag unb 
au^ no(!^ gar nic^t alteröfc^wad^, bod^ in bem bebauctlv^^v. ^^^Jbjc 
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befanden, ba§ il^r ©ol^n bic Äronc bct ©d;6pfung fei, unb ba§ 
er SlHc^, »aö er untcntal^me, mit ber l^oc^ften SSortrefflic^feit, 
SBeißl^clt unb ®lü(ffeligfeit l^inaußfül^ren muffe. 3)a i(!^ tl^r nun 
fürjUd^ gefagt ^abe, ba§ i$ eine S5rautfa^rt antreten tüolle, ^t 
fic p^ fc^nurftracfd in meine SwWnftige »erliebt unb ^\6) Sag 
unb yia(i)t ben Äopf gerbroc^en, ujaö jie bem l^olben SWabften, 
ba§ fie no6) mit feinem Stuge gefel^, Siebcö unb Outeß ant^un 
follc. 3c^ ^abe il^r, wie gefagt, baö SSergnügen nid)t üerberben 
WDUen. ^d) fenne fi^on auö eigener lebenslanger 6rfai^rung il^ren 
®igenfinn im Sergottern. Slbcr jefet UjiH mic^'ö bott) faft gereue«; 
benn ba eö leicht moglit!^ ift, baß iä) auf ber Seife nac^ bem 
®lütf ni(^t anö 3ifl fomme, teie bitter wirb eö ber guten grau 
fein, wenn ic^ ben ganjen fc^ßnen Äoffer fo wieber mit heimbringe, 
wie fte il;n mir DoHgeparft l^at! 

S(^ üerfte^c ®ie ni(i^t, fagte baö SWabc^en unb fal^ il^n grD§ 
an. SBarum fodte ft(^ Sl;re Sw^önftige nici^t gerne üon einer 
fo gütigen SiJlutter befc^enfen (äffen? 

®e^r einfaii^, fagte er; weil fte »ieHeit^t gegen ben ©ol^ii 
Mffer 9Kutter Sinwenbungen gu matten l^at. 

tllfo finb ®ie S^rer Sraut noc^ nic^t gewi§? 

®o ungcwi§, fagte er plß^lid^ emft werbenb, ba§ eö mir in 
(i^en ^itgenbliden oorfommt, als fei ed ein SBal^nftnn, mir über« 
|au)}t ^o^nungen $u maö^en. 

©0 ift ed eine gro§e 8eibenf(ibaft, fagte ba« fSMt)6)en fHÖ 
t)or jt(^ l^in. 2)ann wünfc^e id) St^nen, ba§ ©ie nic^t umfonft 
auf bie SReife nac^ bem ®lütf gegangen fein möchten. 2)emi wenn 
®ie ed bort nic^t fanben, würben @te eS nirgenbd wieber finben 
unb baö Seben l^affen. 

®ie l^aben fRe^t, fagte er. 3^ !ann mir nid^t benfen, bag 
eS me^r als Sin. ganjeS unb wirflic^eö ®lütf für S^ben geben 
follte. Slber wenn man ed üerfel^lt, foU man barum baS ?ebett 
Raffen? 3<^ toeiß eö nic^t. SORug man benn gerabe unglürfli(!^ 
werben, wenn man au(^ nici^t glürflic^ wirb? ®S gelten fo t)iele 
5Wenfc^en auf ®otteö 6rbe fpajieren unb wiffen nic^t rec^t warunu 
3u benen würbe ic^ mic^ bann galten. 3d) glaube fogar, ba§ ic^ 
ni(^t ot;ne grau unb Äinber bleiben würbe — feigen ©ie, fo falte 
^ürauebetttet finb iie SKanner. Slber freili^ fe^ id^ au(^ öoranfl^ 
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bog v^ bann j[ebe 9Rinute metned iAtn& ol^ne JCumtnet bereit 
fein würbe, btefem ganzen gleid^^jülttgen S^un luib Stetben §ier 
unten ben fRMen 3U menben, tva^renb man t^cm ®Iü(f; soenn 
mm eö beft^t, m(^t fo leic^^ten Äaufö fic^ Io8rei§t; — i^ l^abe 
gefeiten, wie mein guter Sater ftarb, ber fel^r glütflid^ war. 

6r f(bwteg unb fal^ ernft ju ©oben. ^lß|Uc^ fagte er: 
SBaS reben wir ba für wunberll^e ©at^en! 3Bie bin i^ nur auf 
aU bad gefommen? 

3a woH warf fte l^in, unb mit einer SWagb! 

®ie erl^ob |tc^ üon ben Änieen, ber Äoffer ftanb geleert »or 
ii^. @te wollte gelten. 

SIeiben ©ie, fagte er mit warmer greunblidfefeit Sie fottten 
f\d) Don Syrern ®toIg nic^t bitttx unb ungerecht machen laffeit. 
^ahe id^ niti^t au8 S^ren erften ©orten gefü^, ba§ Sie nur 
burc!^ fd^were ©ti^itffale l^ierl^er »erfci^Iagen fein fönnen? Unb 
l^tte i^ ber Srften Seften all btefc feltfamen Sefenntniffe g^ 
ma(^t? 

Sie ftanb in« 8eere blicfenb il^m gegenüber, ba« ©eftt^t ben 
beiben Äerjen jugefe^rt, jwifcben benen er am ^feilertif(^(<^ lel^nte. 
@r betra^tete t^eiIna^mt)o(l ba« an^ie^enbe ®e{t(^t auf bem eine 
feltfame ÜJlübigfeit unb Ueberwad^tl^eit lag, ein Sertigfein unb eine 
SGBunf4)lortg!eit, wie auf ben 3ügen einer Älofterfrau, benen nad^ 
unb nac^ ba« fanfte 8eibwefen auf ben ©epc^^tem ber ^eiligen* 
bilber fxd) eingeprägt l^at. 5Rur wenn fie bie Sippen ju einem 
flüci^tigen gacbeln öffnete, gu(fte e« wie ein Slifi »on leibenftbaft« 
\xi)er 8e6en«fraft burdj alle 3üge; bann glangten bie weisen fleinen 
3a^ne um fo reijenber, unb bie fc^wargen großen Singen, bereu 
ßeffnung nic^t eben gro§ war, fo ba§ ber bunfle ©tem fie faft 
gang ausfüllte, erfcbienen um fo feuriger. 6« war bem jungen 
SiJianne nic^t mel^r wunberbar, ba§ feine SReifegefäl^rten, JRegen«* 
burger ©tabttinber unb muntere ©efeflen, i^n baüor gewarnt l^atten, 
«ic^t gu tief in biefe Singen gu fe^en. 

8ena, fagte er, ©ie fennen mi(^ nici^t, unb id) fenne ©ie 
ni^t. Stber eö fte^t S^nen an ber ©tim gef^rieben, ba§ ©ie 
nic^t glürflic^ finb. 3c^ wiH in S^re ©el^eimniffe nic^t einbringen. 
Slber wenn guter SBille 3t;nen ^Ifen fann — 

®r ftorfte unb l^ielt il^r bie ^^^nb l^in. ©ie uaB^wi ^^ 

\\* 
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«i^t. Sie ftanb regung§lo§ unb \aQk mit einer müben, gteici^» 
gültigen Stimme: 3^ banfe St;nen. Stber mir fann 9liemanb 
|elfen. 

Si toa«! fagte er, fo bürfen ®ie ni^t \\ix(ä)en. ®ö ftnb 
no^ feine Dier SBcd^en, ba fa§ id; ju ^m\e in meinem ßomtoir 
«nb \6)x\eb große 3at)l^n in mein Suc^ unb ad^tete eö faum, 
ba§ fie Don 3at;r ju 3af;r großer würben, unb backte auö) hex 
mir felbft: 5JJJir fann 9liemanb l^elfen. Unb l^eute bin i$ unterttjegö 
auf ber Steife m6) bem &\M. ßourage, liebeö SiKäbc^en! ®ie 
teerben an6) x\o6) bal;in fommen! 

®ie fc^üttelte ben Äopf. ^6) xoax f(j^on einmal fo nal^ am 
3iel, fagte [xe, ba§ iä) eS mit Rauben greifen fonnte. 35o bin 
i(^ fo unflug gewefen, mic^ Dom geraben SBege abf(i^redfen ju 
laffen. 9lun l^abe i^ bie ©trage verloren; bie jeigt mir 9liemanb 
toitter* 

3nbem ftopfte eö an Ht Spr; ber ÄeÜner trat herein unb 
fragte, ob ber ^err jum Speifcn in ben ©aa! I;inunterfomme. 
©er grembe bejal^te unb übergab il^m ben leeren Äoffer, baö 
©c^lo§ auöbeffern ju laffen. ®el^en Sie nur immer Doran, fagte 
er, als ber neugierige SlJJenfd^ mit einem fc^lauen Slirf auf ta^ 
SWabc^en an ber Sl^ür jogerte. 3c^ mochte Sie bitten, 8ena, ful^r 
er fort, mir biefe (Sachen in bie Äommobe gu f erliegen; i^ fann 
nic^t fc^lafen, lüo eö fo unorbentlic^ auöp^^t. 

©ie l^aben nur ju befel;len, erujieberte fie jerftreut. 

Dlein, Äinb, fagte er ^erjli^, unter guten greunben U)irb 
Ki(i^t befoI;len; gieb mir immerl^in bie ^anb, unb la§ mid^ 35u 
ju bir fagen. 3)u ioei§t je^t ioot;l, wie xdf^ meine. 

®r l)ielt il;re ^anb eine geitlang in ber feinigen unb fal^ 
fie ernft^aft an, bis pe umoidfürlic^ bie S(ugen nieberf^lug. 
®uteö SWäbc^en, fagte er, bu bift franf, unb ic^ lüoÜte, xd) U)ü§te 
bie ?(rgenei, bie b\6) gefunb machte. — 3)ann ftric^ er i^r mit 
ber Sinfen leid;t über baö braune ^aar, lieg aber plo^li^ it;re 
^anb fa[)ren; benn er faf), ttjie fie erblaff enb bei feiner 33erü^rung 
jufammenful)r. Sluf 3BieberfeI;en, fagte er mitleibig. 3)ann ging 
er in ben ©peifefaal l;inunter. 

@r fanb unten an langer Safel eine bunte ©efeUfd^aft, bie 
/I(p Bei vcUen trügen larmenb unterl^ielt, fo bag er f«^ mit bem 
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Stbcnbeffcn eilte, t)en ©(i^oppen 5Bein jur 4>Slft^ ftf^en Ue§ wnb 
eine ßigarre angünbenb auf bie ©trage l^inauötrat. 3)rau§en 
njar eö fc^ßn ftitt unb ffit;!, fein ?üftc^en ging; bie ©terne fa^en 
jc^immernb in bie uralten ©äffen l^inab, ujo nur »enige, trüBc 
Laternen Brannten. 2)er grembe f^lug auf« ©erat^etüol^l bie 
näc^fte Quergaffe ein unb fc^lenberte lanßfam ba^in o^ne ©ebanten, 
SSunfc^ ober 3iel. ButtJcilen ilieh er am l^eHen genfter eine« 
(Srbgef^offeö ftel^en unb fal^ einen Slugenblicf inö Snnere einer 
niebern ©tube, wo jufriebene ©eftc^ter um ben runben Sif^ fa§en, 
effenb ober plaubernb unb fic^ an ber abenblic^cn 3flul^e erlaknb. 
2)ie pnb fi^on ba, tt)o x6) erft ^in ujill, fagte er bei fic^; bie 
t;aben bie Sleifeftrapagen f(i^on überftanben. — Unter ben 4>auö» 
teuren fal^ er Jungeö SSolf ?)aar unb ?)aar beieinanber fte^n m 
angelegentlichem glüftern unb Äofen, unb backte, inbem er rofc^er 
Dorüberging: 3)ie finb and) fc^on toeiter alö i6). SBer ttjeig aber, 
wie SWanc^er üon ii^nen wieber üom SBege Derfc^Iagen wirb, e^ er 
baö S^el erreicht, wie baö arme SKabc^en im ®aft^of! — Sflun 
badete er eine äBeile an bie 8ena unb aQ i^re Sieben unb il^re 
traurigen Stugen. Sr war je^t auf Ue 3)onaubrüde l^inauSge- 
fommen unb I;örte unten ben ©trom um bie ?)feiler braufen unb 
bie ©loden üom alten Dom bareintßnen. ®egenüber lag bie 
35orftabt mit wenigen Siebtem, ba^inter bie bunfle Slnl^o^e mit 
ber fleinen Äirc^e, bie il;ren ®ipfel befront, unten bie ©trom* 
infel, in ber gerne na6) Dften ju bie erften ^ol^enjüge bed 
ba^erif^en SBßalbe«. 9lun blieb er an ber Srüftung fte^en unb 
fat; bie SCBeHen in bie f(^warge 9la(^t l^inauö gen ©onnenaufgang 
fliegen unb \)ad)te, ha^ jte üor il^m bei bem ^aufe anfommen 
würben, wo fein ©lud wol;nte. 

©ein ®lüd? Unb wer verbürgte i^m, bag er nic^t auf bem 
SBßege war, if;m für immer ben Slüdfen gu feieren? SBar eö wirflic^, 
wie bie 8ena gefagt l^atte, eine groge Seibenfc^aft, bie i()n nic^t 
I;atte ruben laffen, biß er bie entf^eibenbe Steife antrat? ^Darüber 
war er felbft am wenigften im Steinen; beim fein Seben, baö il;n frül^ 
mit emften 9)f[i(^ten übert;äufte, t;atte ni^t bafür geforgt, auc^ 
\ß\n ^er^ in bie ©c^ule ju fc^iden, fo bag er mit at^tunbjwangig 
Sauren ben grauen gegenüber ein 5^euling war. 3)ie Slbgefc^ieben« 
]§eit beö franfifc^en Sl^aleö, in welchem baö qjco^e ^vi^jtx^» nsj^j^^ 
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fyimmetmxt feincö SSater« lag, eine Heine SBelt für fid^, t)om m^ien 
Ort eine ©tunbe toeit entfernt, rae^r no(^ ber angefpannte 6ifer, 
mit bem er fic^ hei beö SSaterö frühem Sobe als ein ©iebjel^n- 
Jol^rfgcr in baö ©eic^aft l^ineinarbeitete, um ber SDlutter balb äffe 
®orge abjune^men, litten il^n barum gebrati^t, in emften ober 
lei^tfinnigen Erfahrungen bie SBelt wie ein Slnberer fennen ju 
lernen, ©eine SKutter, »on ber er ein ^tered Sem^^erament geerbt 
l^tte, fab mit »ac^fenbem Äummer Sa^r um Sa^r »erge^n, o^ne 
bag bet geliebte Sol^n etmad }u Dermiffen \6)xen unb baran ba^te^ 
in bad bei affer ©efc^ftigfeit einfame ^auö eine junge grau ein» 
gufü^rcn. So oft pe biefe il^re ^erjenöfa(!^e aufd S(H)et brac!^te, 
tt)U§te er immer mit einem ©(^erj augj\uwei(^en unb üerjtc^erte 
pe lat^nb, bag fie feine erfte unb le^te 8iebe fei, toobei bie gute 
grau, fo gerne pe eö l^örte, pc^ hod) m6)t berul^igte. Sie brang 
in ben Slrjt, ba§ er i^n auf JReifen f^idfen fofite. 8lu(^ bieS 
SJlittel war mel^rere Sommer o^ne 6rfolg geblieben, bid er im 
»origen ^erbft t)on einer SBanberung bur(^ bie ©ti^weij in einer 
nac^benflid&en Stimmung gurücffam, bie bem fc^arfen Sluge ber 
SWutter ni^t entging. Sr war mit ber gamilie eined l^ßl^eren 
ofterrei^if(i^en Dfpderö, ber in 8ing in ®amifon ftanb, auf bem 
Sligi jufammengetroffen unb bann mel^rere Sage i^r äleifegefa^rte 
geblieben. Wi ba^ S^one, wad man gemeinfam genog, l^atte bie 
gremben balb gu einer fiteren SSertraulic^feit gebraut, unb bie ftolje, 
etwas oerwo^nte unb ftetd t)on einem fleinen ^offtaat umgebene 
Soti^ter fd?ien \\(S) auf§ ©nabigfte gu i^m ^erabgulaffen. 3a pe 
fd^lug juweilen einen wirflic^ freunbj^aftli^en Son gegen il^n an, 
ber i^m hi^ inö SWarf brang, um bann freiließ im nä(^ften ?lugen- 
blidt il^n ni(i^t beffer M xf)xe übrigen Slnbeter il^re 8aune füllen 
gu laffen. 3)a pe aber wirflic^ ein ungewo^nlid^ reijenbeö ®e- 
f(^ßpf war, t^at pe eö il^m no(^ emftli^er als ben Slnbern an, 
unb er fonnte, obwol^l er in feiner Unerfa^ren^eit alle günftigen 
©elegen^eiten ber SReifetage unbenü^t lieg unb ol^ne jebe 4)»>ffnung 
t)on i^r f^ieb, ben ©inbrudt nic^t fo balb wieber loöwerben. ®egen 
bie 9!Jiutter fc^wieg er forgfältig üon biefem ©reignlß. (So war 
auä) etwa« in i^m, baö il^n über bie glü(|)tig!eit biefeö ®lürfed 
bamit troftete, eö fei bot^ fc^werlic^ bie SRec^te für i^n. SBie foffte 
er e^ biefem veriOQmn Äinbe jumut^u, ^^ nur um (einetwitte« 
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in bte arbettfame @tndbe fetneg gebend }u »ergraben, tl^r, bie cax 
jefettige Sriurapl^e jeber kxt gemeint u?ar? Unb fo »are auc^ 
Wefe0 Silb, wie anbete üor i^m, nur etwa« langfamer »ieber »er* 
fe!i4)en, ^ätte ü)m nic^t eineS Sageö ein greunb, ber in ging ouf 
einem SSalle jene gamilie getroffen unb mit ber So(5ter getanjt 
l^tte, in einem eiligen S3riefe gemelbet, ba§ er burc^aud nod^ nic^t 
»ergeffen fei, üielme^r hd ßltern unb Soc^ter in großer ©unft 
ftel;e, fo fel;r, ba§ man i^m fein 5Serftummen, ba er \>ü6) gu 
f<^reiben »erfproc^en, ernftli^ übel nel^me. 

JDiefer Srief l^atte i^n in eine wunberlid^e S5eftürjung jtoifd^en 
Sreube unb Sangigfeit gebracht, fo bag ed i|m gule^t ni^t länger 
m5gli(!^ loar, ber SRutter ein ®e]^eimui§ baraud ju machen« £ie 
gute grau, bie ni(^tö Seffered ujünf^te, ujar i^rem Liebling mit 
greubent^ränen um ben $aU gefaQen unb l^atte bann, o^ne il^n 
erft weiter ju fragen ober auf feine Sinwenbungen }u a^ten, ben 
berül;mten Äoffer gepacft unb ben ©ol^n auf [Reifen gefc^idt, unter 
3[nbrot)ung i(;reö mütterlichen Sorneö für ben %aU, ba§ er benno^ 
ot;ne grau nad) ^aufe !äme. Sr ^atte auc^ nid?t ernftlid^ wtber« 
ftrebt Slber l^ier auf ber legten (Station »or feinem Si^t ber 
Sntfci^eibung fo na^e, überfiel i^n wieber eine ^^ta unb Unrul;e, 
bie um fo ftarfer waren, al8 fein fü^ler SSerftanb il^m l^imli^ 
jwifc^)en aU feine 8iebeögeban!en l^ineinraifonnirte unb e« il^m »or* 
|ielt, ba§ er auf bem geraben SBege fei, nic^t fowol;! fein ®lürf, 
al8 einen l^alöbret^enben bummen (Streich ju machen. 2öaö l^dtte 
er Je^t barum gegeben, irgenb ein Drafel fragen ju fonnen, ober 
einen beutlic(^en ^in{ bed Sc^idfate gu erhalten! @inen Slugenblidf 
war er fc^on geneigt, baö gerbrod^ene ©c^log am Äoffer ft^ f^m* 
bolifc^ auszubeuten« äBenn id^ ed aber wirflic^ morgen fc^on 
wieber brauchen fann? fagte er bei [\^ felbfi 9lun, fo jwingt 
mic^ boc^ nicbtd, mic^ gleic^ am erften Sage in Sing auf ®nabe 
unb Ungnabe ju ergeben. 3c^ fann ja erft mit eignen Slugen 
prüfen, obwol^l freili^, wenn id^ bort bin — 

6r »ertiefte fic^ in ben ®ebanfen, fte wieberjufel^en, unb 
mu§te ftc^ fftgen, \ia^ er bann fo gut wie »erloren fein würbe. 
(So ftanb er lange au bem Srüdengeldiiber, unb eö war i^m wol^l 
babei, bag i(;m über bem Älingen unb Sraufeu ba unten julefet 
bie ®eban!en »ergingen unb nur eine bum\}^e ^wxt^^^^'^x^^ Vx 
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lauen 9lac5t, beö ©terncnlic^tö unb ber [tillen fel^nfüti^tißen ©in- 
famfeit in feinem .S)erjen jurüdfblieb. 6rft alö er e§ elf U^r 
ft^lagen l;orte, riß er fi^ empor, trat auf Ue ^itte ber SSrütfe 
unb fal^ nac^ ber Stabt l;inüOer, wo bie mächtigen 9Künftertl}urme 
über ben 3)äc^ern l^erüorragten. 2)aun ujarf er tio6) mm S3lidt 
mä) Dften über baö bunfle (Stromtl;al, ujinfte mit ber ^anb 
l^inauö, wie jur guten ^a6)i, unb ging langfam nac!^ bem Ufer 
gurürf. 

6r glaubte beö SBegcg pc^er ju fein; ober balb l;atte er fid^ 
in bem ®ewin!el fleiner ©äffen üotlig toerirrt unb traf nirgenbö 
einen SWenfc^en, ber il^n ^ätte jurec^tnjeifen fonnen. 6ö war i^m 
nic^t leib; feine Sinne glühten, fein 4)erg tlopfte ftarf, an Schlaf 
fonnte er fo balb noc^ nic^t benfen. 2tlg er enblic^ auf ben 
SJlünfterpla^ !am, ftanb er eine lange Seit tocr bem riefenljaften 
portal. (So war i^m, ald fäl^e er bie S^ürflügel weit geöffnet 
unb 3al)llofe SUJenft^en aus* unb einftrßmen. Sie alle l^atten auf 
Srben il^r ®(üdE gefuc^t, unb wie 3SieIe waren einfam ober ^anb 
in 4>^nb biefe Stufen ^inaufgefc^ritten, baö &\\xd, baö fie gcfun* 
ben, brinnen einfegnen ju laffen, einen ?ebenögenoffen, ein Äinb, 
ober ben ewigen gtieben bed Sobeö. Unb wie Stiele unter biefeu 
Unjal^Ugen fonnten ftc!^ rühmen, ba§ Rc il)ren Surft na^ ®ludt 
an einer reinen ÖueHe gelöfd&t Ratten? 5öie Sßiele mochten ftd^ 
ben Sob getrunfen l^aben, wo fte in »ollen 3ügen ?eben ju fc^lürfen 
glaubten? 

®ö überlief i^n falt, al« er eö ba^te. ®r wanbte ftc^ plöfelic^ 
erf(!^rocfen üon bem ftummen fc^wargen Saugen fo üieler Sdufc^un» 
gen l^inweg unb fud&te eiliger ben Heimweg. Sin aUer SWann, 
ber als S5ßa(^e gwifd^jen ben SWarftbuben l^erumf(^li(^, geigte i^m, 
wo er gu ge^en l^abe. 3m ©aft^of aber \6)ien 9llled langft gur 
SRul^e gu fein. ®r fanb im ©peifefaal bei einem »erglimmenben 
i\d)t nur no(]^ ben jüngften Äellner, ber auf bem ©opl^a aud» 
geftredtt in feftem Schlafe lag. So lie§ er i^n ungeftört, günbete 
an bem gudfenben 2)o^t eine frif^e Äerge an unb ftieg aÜein 
bie Sreppe l;inauf gu bem oberften ©efc^og, wo fein 3immer 
gelegen war. 

Sllö er eintrat, fanb er eö brinnen l^eH; bie ?ena war mit 
tem Keffer bef^äft'iQt 33aö (2(!^lo§ i[t fc^on auögebeffert, fagtc 



169 

ftc; ic^ r;atc S^neii gleich Sldeö tüieber einßepatft. ®ö toirb S^nen 
bo^ rcc^t fein? Sm 51ugenbli(f bin \6) fertig. — Sr nidfte unb 
fa^ il^r ju, in ®eban!en »erfunfen. SIDeö, tt?a0 ftc angriff, jebc 
Senjeßung ber fc^onen Sinne, jebc Sicgung beö ^alfeö unb 9larfenö 
toar üon einer eigentümlichen ©ic^er^eit, Äraft unb 5lnmut^. 
5)dc!^ \af) er je^t, ba i^r eine ber glec^ten losgegangen war unb 
Dorne über ber Spultet l^rab^ing, ba& ein breiter grauer Streif 
gtüifc^en bem braunen ^aar Einlief, unb U)ie i^r, tra^renb fie fid^ 
gum Äoffer nieberbeugte, ber gic^tfc^ein über bie ©tirne !am unb 
ging, tt)e(|)felte i^r Sluöbrutf feltfam gwifc^eu Sugenb unb Sllter, 
9iKut]^ unb ©ntfagung. 

®ie war nun fertig unb ric!^tete ft^ auf, Stt^em fc^opfenb 
unb bie gleite wieber befeftigenb. SS ift f^>at gettjorben, jagte fie, 
ba er immer noc^ fc^wi^g» ©ie muffen fc^lafen gelten unb i^ 
a\x6). ®ute 5Ra(^tl 

8ena, fagte er, gelten ©ie no^ nic^t. 'S^ bin üon bem fpaten 
®ang öiel gu munter geworben, um fc^on ru^en gu Wunen. 3d^ 
f)cibe auöi} an Sie gebac^t. 

?tn mic^? Ratten ©ie gar nitjtö Seffereö ju benfen? 

6r fc^wieg eine 2Beile unb ging baö 3iw»n?J^ftt auf unb 
ab. ©efeen ©ie fic^ boc^, fagte er, ol^ne fie anjufe^en, unb fc!^oB 
ben S£if(^ üom ©op^a gurürf, um i^r ^hi^ gu matten. Sd^ 
mochte no^ gerne mit S^neu plaubern. Ober pnb ©ie mübe? 

9lein, erwieberte fie. Stber waö !ann S^nen an meinem 
©efprac^ liegen? ©ie ftnb ja glüdflit!^, ober boc^ auf bem Söege 
bagu. 8affen ©ie fic^ waö ©c^öneö träumen. 

8iebe3 SKäbc^en, fagte er, eben weil iä) mein @lüdE gu finben 
t)offe, tl^ut eö mir we^, ba§ ic^ ni^t Slllen l^elfen fann, bie eö 
Derloren ^aben. Slber SiKand^em, ber felbft baran »erjweifelt, ift 
wo^l ju Reifen, wenn er ftc^ nur l^elfen laffen will, ©ie fmb 
nod^ fo jung, fo f^ßn unb ^aben eine fo gute Srgie^ung ge- 
n offen — wer weiß, waö S^nen noc^ üorbet;alten ift! Unb wenn 
©ie mir eine re^te greubc machen wollen, fo nel;men ©ie jebe 
4)ülfe an, bie in meinen Äraften fte^t. SBollen ©ie, 8ena? 

©ie fal^ ftiH ju 33oben. SBarum pnb ©ie nur fo gut mit 
mir? fagte fte. ©olcbe ©prac^e l;abe \d) lange nidfjt mel^r ge^ßrt, 
e« greift mic^ orbentljc!^ an, unb wa8 ^ott \^ XV^'^ w^Xö^'^^^^^t 
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3<^ l^abe eö S^ncn f^on gefaxt, ba§ mir md)t gu Reifen i% 
aber ba« SBarum ift eine lange ©efc^ic^te. Unb am Snbc »ürbcn 
®Cc fte boc^ nic^t üerfte^en. ffienn man glütflic^ ift, üerfte^t man 
{a ixid)i, ba§ einem Slnbem baö 8eben jur 8aft fein fann. 3c^ 
war aud^ einmal glüdlic!^ unb l^atte feinen Sag aud meinem Sebett 
l^ergeben mögen, benn i6) backte» ed muffe nun immer fo fortge^tt 
unb immer no^ beffer fommen. Unb lüenn eö anberd gefcmmc« 
ift, iven barf id^ barum auflagen? @d ift ganj allein meine eigene 
®(^ulb. 

Witt, nein! fagte fie bann ^3lßfeli^; tooju foHte eö auc^ 
fül^ren? Sie muffen frül^ auffte^en morgen; bie ^oft gel^t balb 
nac^ (5ec^0. SBenn Sie mit S^rer jungen grau l^ier wieber 
bur(^fommen, werben Sie mic^ wol^l nic^t mel^r finben. SWac^en 
®ie fic^ bann weiter feine ®ebanfen um mic!^. SBa^ ift an 
einem SWenfc^en mel^r ober weniger auf 6rben gelegen? Steifen 
Sie glüdflic^ unb — gute 5Rac^tl 

2)arauf ging fte, e^e er ein 2Bort ju erwiebem fanb, rafd^ 
l^inauö unb lie§ i^n in einer wunberlic^en Stimmung jurütf, in 
ber er flc^ ni6)t entfc^liefeen fonnte, fici& nieberjulegen. 6r öffnete 
me(|>anif(!^ ben Äoffer unb freute p^, wie fie SlDeö fauber gu- 
fammengelegt l^atte. Obenauf lag jener bunt unb präc!^tig gcwirJEte 
®^awl, ben i(;m feine SKutter alö baö foftbarfte Stürf ber ganjen 
Sluöftattung befonberö gepriefen l^atte. 6r »erftanb nic^t üiel Don 
grauenpu^, aber eö ftiegen i^m boc^ f^were ^voei^el auf, ob pc^ 
bie glanjenbe junge ®(|)on^eit entfc^lie^en würbe, ein ®ewebe p 
tragen, baö üor oierjig Sauren baö 9leuefte unb Seltenfte gewefcn 
war. 5Run gum erften SO^al^ backte er, xoie Sianc^ee in i^rem 
ölten ^aufe gar fe^r üeraltet fei, wie SSieleö geänbert werben 
muffe, woran bie SWutter i^r i)erj gelangt ^atte, unb bie iaä)» 
unb ©pottluft beö üerwo^nten SWabc^en« war il&m »on jener Seife 
l^er no^) ju gut in ber Srinnerung, um auf S(i^onung »on i^rer 
Seite ju reti^nen. Uebrigenö, trßftete er pc^, wenn fie mi^ wirflic^ 
lieben foHte — — Slber über biefeö ®enn fam er eben nic^t 
t;inaud, unb jemel^r er Sllleö, waö pe mit einanber get^eilt 
l^atten, pc^ in ©ebanfen jurüdfrief, um fo abenteuerli^er, jo lebenö* 
5efäf)rlid[)er erfc^ien il^m biefe über ^M unb Äopf angetretene 
^f/fe mdß bem &lüd unb er [\6) \db[i wie ein irrenber Slitter, 
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ber in bie 9Belt ^ie^t, um einen @^a^ gu lieben ober eine 9)rin^ 
jcfftn ju rauben, »on benen er nur dne ferne, bunfle ®agc »er* 
nommen fyit 

3llö er enblic!^ bie iiä)iet ßelüf^t unb bie Slugen gef^foffen 
l^atte, folgten i^m biefe peinlic^n @eban!en in ben Sranm. @r 
l^atte feine fc^öne Sraut am 5trm unb fül^lte einen Kugeublicf 
m6)i^ aU @(üct unb Snfnebenl^it, obn^ol^I ed il^m feltfam fc^ien, 
bag fie M immer mit einem bunten Papagei unterl^ielt, ber anf 
i^rer ©ci^ulter fa§, ftatt auf feine gragen gu antworten. 3Ber 
ift bie alte grau üor ber ^ütte ba? fragte fie pl5$lid?. 2)a fa^ 
er feine SWutter üor il^rem ^avi\e fi^en, unb gioar auf feinem 
Sleijefoffer, ben fie forgfaltig }u ^üten ju fc^ien. ®a bring' i<^ 
bir beine Soci^ter, fagte er, unb bie alte grau ftanb auf, bad ^aar 
in umarmen. 2)er ?)a^3agei aber »ar ju bem Äoffer ^ingeftogen, 
|atte mit feinem frummen ©t^nabel wie mit einem ©c^lüffel^afen 
bad @(!^log geöffnet unb gerrte nun @tüd für <BtM ]^au9, unb 
bie SBraut fing laut gn lac^n an unb rief: SoHen wir eine 
Äomöbie aup^ren? Sie alte ba foll bie Sig^unermutter fein unb 
id) bin f)recicfa! Unb barübcr lachte fie, ba§ i^r bie S^ranen in 
bie Slugen traten, unb ber 9)apagei ladete mit auf eine fatale, 
]^amif(^e 5lrt, wie ein 3Renf(b, bi< fJJlutter aber fprac^ fein ®ort, 
fonbern winfte i^rem ®ol^n ein Sebewo^l ju unb ging bann wieber 
ins ^auö. ttnb wie er i^r naci^eilen wollte, ifam er in eine 
SWenge leerer Siinwer, in benen i^m baö ?ac^en te0 SSogeld brausen 
wiberlid^ nac^l^Qte, unb im legten fag bie Sena an einem ®)}innrabe 
unb fagte: Störe mi$ nic^t, baö 2obt«nl^emb foll ^ute noc^ fertig 
werben. Unb fo in Saftigem äBetbfel toller unb angftlicj^er Silber 
bie ganje SRad^t ^inburt^, U^ if^m bie 9JJorgenfonne auf« SSett 
f(^ien. ®r war fo abgemattet üon biefen Sraumen, baß er ben 
4)au0fne(^t, ber i^n an bie ?)oftgeit gu erinnern fam, wieber weg« 
fc^irfte: er werbe biefen SWorgcn no^ mä}i abreifen. Dann kg 
er noc^ ftunbenlong wad^ im S3ett unb fonnte mit feinem Snt* 
fc!^lu§ in« SHeine fommen. 

9llg er bann aufgeftanben war unb migmutl^ig gefsül^ftüdft 
l^atte, üerirrte er [\^ abftc^tlic!^ in ben ®angen unb gluren be« 
^ufeö, in ber Hoffnung, ber ?ena gu begegnen. 5lber fie blieb 
bet;arrlie^ unp(^tbar. Srft ju SKitta^ ba et \wxi ^\VÄC^ -^^^^^ 
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^erumftreifen burc^ bie ©tabt cnnübet m^ |)Äufe tarn, ging fte 
auf ber Sreppe an i^m üorbei mit einem ruhigen S3li(f, o^ne 
9teugier unb otjne befonberc 9Sertraulid)!eit. ^6) bin noc^ nic^t 
fortgefommen, jagte er ^alO »erlegen. — 5Run, eriüieberte fte, baö 
©lud lüirb ja l;üff entließ einen Siog »arten fßnnen, wenn ®ie eö 
überS ^rj bringen. 

Damit ujar fie an il;m vorüber, ©ie tx\ä){m i^m bei Sage 
in il;rer fauberen Äleibung unb unter ben Äeflner- unb 9!Kagbe« 
gcftcbtern biefeö .^aufeö noöi) angiel^enber unb üornel^mer, aber md) 
no(^ gef^eimni^üoller al8 geftcrn, unb er mu§te ftcl;en bleiben unb 
ü)x nac^fet^en, ujie bie gro§e, fc^lanfe ®eftalt gelaffen bie Stufen 
l^inabftieg unb unten in ben äBirtl^fc^aftöräumen üerfc^ttjanb, ol^ne 
ben Äopf no^ einmal nac!^ i^m umjuujenben. 

SBä^renb er nc6) fo ftanb, !am ein alter, bel;agli(i^er ^err, 
ben er fc^on geftern an ber SSBirtl^ötafel gefeiten unb »4)err fireid- 
V^pftcuö^ ^tte nennen l^ßren, üon einem S3cfuc!& im oberen ©todt* 
werf jurücf unb grüßte ben gremben, inbem er einen SlugenbliÄ 
bei i^m anljielt. 5^ic^t tt)al;r, fagte er, eine ^errlic^e ?)erfon unb 
in jeber Sejiel^ung ein felteneö S^efen. 3c^ tenne ben ©aftl^of 
nun an breißig So^re; aber er war nie fo im ©tanbe, alö feitbem 
pe t;ier bient, obwohl fie fic^ eigentlich niemals ein befonbereö ^In* 
fel;en anma§t. 68 ift meinem guten greunbe, bem ®irtl^, nic^t 
ju tocrbcnfen, trenn er fic^ auf feine alten Sage noc^ einmal 
grünblic^ üernarrt l^at unb baö SWabc^en ]^eiratt;en mßc^te. Unb 
fie fanbe aud; fo balb feine beffere 5Serforgung. Slber eö ift nic^t 
ganj richtig mit i^r. (Sd^ahe, ©^abe! murmelte er, inbem er 
bem jungen SWanne feine 2)ofe anbot. 

SBaö aeig man über fte? fragte biefer. 

9li^t baö geringfte 5Rad^t^eilige, erwieberte ber Slnbcre. Slber 
fie mu§ 9Jlan(^ed hinter ftc^ l;aben, benn jefet — obwohl man eö 
il^r im 93erfe^r nic^t anmerft — ift ba oben (er beutete auf bie 
©tirn) nic^t Sllleö wie eg fein follte. 

2öie? rief ber junge SUJann beftürjt. ©ie glauben — 

9li^td 3lrge8, SSerel^rtefter, nur eine unfc^ulbige fleine 9Ho» 
nomanie, fo xoai man fi;re Sbeen nennt. 6ö ift bamit wie mit 
bem Sanbwurm. 5Siele SKenfc^en ^aben i^n, o^ne eö nur ju 
w/ffe/r unb werben \Uim\i bamit 
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Unb toaö ift ber ©egenftanb biefer fiyen Sbec? 

S)ci fragen ©ic mid^ ju üiel, öevjefetc ber alte ^err unb 
d^nupfte üebäc^tig. SKeine ganje 2){agnofe teirb an biefem öer* 
^loffenen Söefen ju ©c^anben. 8ie6e8gef4ic^ten muffen bie Urfa^e 
ein; man iüeiß ja, toie ba« gel^t. 51ter bafe fie }e^t bie beften 
|)artieen auöfc^lägt unb lieber in biejer bienenben Stellung bleibt 
— glauben (Sie einem alten Slrjt unb SKenfd^cnfenner, e8 mu§ 
|t(!^ ba oben etwaö toerrüdft Ijaben, unb ic^ fürchte immer, fie nimmt 
no(^ einmal ein fläglic^eß Snbe. Sd^abe, Schabe! 

2)amit ftedfte er bie 2)ofe iüieber in Die SBSeftentaf^e, griff 
an ben ^nt ünb entfernte f\6) mit einer l^Dfli(^en Verbeugung. 

Der grembe blieb in tiefem 9la(^benfen jurüdf. 35ie ?uft 
im 4>öufe f(^ien il^m plo^ic^ fo beflommen, ba§ er U)ieber l^in* 
unterftieg unb feine Schritte ber S3rüc!e julenfte, U)o er 9]a(^t8 
guöor feinen Sufunftöträumen nac^gel^angen l)atte. ^ute im Sageß- 
lic^t fd^ien i^m Sllleö nüchtern unb falt. Sin nic^t« lag i^m me^r, 
aU an einem ©efpräcJ^ mit bem rät^fell^aften SDRäDc^en, baö i^m, 
er tru§te md)i n)ie, fo nal^e gerüdtt ujar, alö l^ätte er il^retwegen 
aKein ft^ auf ben SBeg gemacht. £a aber im Sauf beö Sage« 
feine Hoffnung baju tear, fie allein ju f|)rec^en, fc^^lug er ben 
SSBeg am Ufer l^in nat^ ber 5ln]^Dl)e ein, toon ber i^m ber mächtige 
Sempelbau ber SBall^alla entgegenfal^. i)ie SWittagö^ifee, ber Staub 
unb ber einfame ©ang fonnten il^n nit^t Weiterer mad)en, unb 
oben angelangt blieb er in ber l^o^en OTarmor^alle fo t^eilna^mloö, 
tt)ie ber loeiten 5lußft(^t gegenüber, bie i^n fonft teol)l ergoßt ^dtte. 
®r fe^te ftd^ auf eine ber Sreppenftufen in ben ©chatten ber 
Säulen unb fcj^lief jule^t, öon feinem ratl)lofen ®rübeln er» 
mübet, ein. 

Da er eixoa^ nad^gul^olen l^attc öon ber legten unrul^igen 
^ai)i, erttjac^te er erft, alö eö ft^on bammerte. Sin SBagen, ber 
nad) ber Stabt 3urüc!ful)r, nal^m i^n auf, unb fo fam er nod) 
bei guter Seit im »SBei^en ^a^nen* wieber an unb beftellte fein 
Slbenbeffen im ©aftjimmer unten, in ber 4)offnung, ben alten Strjt 
bort toieberjufinben, ben er gern weiter ausgefragt l^ätte. (Sr er- 
wartete i^n aber vergebens unb mu§te ftatt feiner ftc^ toom 2öirt§ 
unterl^alten laffen, gegen ben er eine l;eimli(f)e Slbneigung empfanb, 
obwol^l e§ fein übler 5!J?ann war. Slber ba§ er ben ®eb<x\j]to^ 



174 

gefaßt l^atte, um bic 8ena gu ujerbett, erf(ij>«tt bcm Jungen grcm* 
ben al0 eine unr>tx^ii}ii6)e Slnmagung« @obalb er fem 'SJla^l 
beenbtgt l^atte, empfal^l er [xö^ für) unb fu^te fein Bimmer nne» 
ber auf. 

2)aö i>ex^ Ho^jfte il^m l^efttg, alö er, gerabe ba er eintreten 
ti)oflte, bic ?ena ben ®ang bal^erfommen \oX). @uten Slbenb, 
fugte er. 9lo(b immer fo befc^aftigt? 

gür l^ute ift Slffeö get^an, erwieberte fie. Sie toerfcen einen 
fc^onen Stag genoffen ^aben, benn t)ermutl;(i(^ ttaren ®ie brüten 
in ber SBal&aQa. 

3(^ I;abe ben ganjen Sag an Sie beulen muffen, fena. S« 
ttare mir lieb, iwenn (Sie ein tt)enig Seit l^atten, mit mir ju 
plaubern. Ober fürchten Sie, fefete er I)ingu, ba fie nic^t fogleid^ 
antttjortete, baß man barüber rdoen würbe, wenn Sic p mir auf« 
Simmer fämen? 

Sie warf ben Äopf etwa« in bie ^61^. 3^ l^abe 5Riemattb 
ju fürchten, fogte fte; meinet^alb mag gerebet werben, wa* ba 
wolle. ®el)n Sie üoran. ^6) fomme fogleic^. 

2öirflic^ fal; er fte fcalb barauf bei iftm eintreten. @r l^otte 
f^on Sic^t angejünbet unb ging i^r in gro§er Slufregung entgegen, 
il^r bie ^anb barbietenb. Sie fa^ i^m fragenb inß ©eftc^t. 

Sena, fagte er, Sie muffen SSertrauen ju mir faffen, wenn 
x6) üuö) feinen anbem ?(nfpru(^ barauf l^abe, aU ben lebl^aften 
Slntl^eif, ben ic^ an S^nen ne^^me. 6ö ift mir gan^ unmöglii^, 
t)on ^ier ab^ureifen, o^ne me^r toon S^nen ju wiffen, alö ba§ 
Sic unglücfli(^ fmb. galten Sie ba« nic^t für eine blo§e Sflengier. 
9Ran fagt, ba^ 8iebe im Stugenblicf entftel^e, unb greunbftl^aft eine 
lange ^Jrobejeit burt^mac^en muffe. SBenn i6) na6) ber fti^neHen 
6ntftel)ung urtl^eilen foll, mu§ ic^ benfen, bo§ eö ?iebe fei, waö 
mid^ l^ier gurürf^dlt. 2)ann möchte id) wieber glauben, ba mid^ 
nur 3^r St^idffal befd)aftigt unb \6) faum an mic^ babei benfe, 
eö fei eben nur S^re greunbfc^aft, nadb ber m\(!fy »erlangt, ©eben 
Sie mir breift S^re ^anb. Se^en Sie, \^ will Weber Sie not^ 
mic^ belügen. 

Sc^ weig, fagte fte, baß Sie beffen nic^t fällig wären; barum 
fomme xü) ju S^n^n; benn aut^ xd) mß^te nic^t, ba^ Sie ftc^ 
täuf^ften. Sie l^aben mir fdj^on geftern fo freunblic!^ Sl^re ^ülfe 
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ongefcoteiu 9bet glauScn Sie mir, eö ift mir ni(6t gu l^elfen. 
Sßejtt foH t^ S^nen meine @ef(^tc^te eqal^len? 5Da @ie ein gntef 
^rg l^ben, würtcn Sie nur traurig baSei »erben, unb Sie ftnb 
ein S3räutigam unb follen ftc^ um bad i^rlorene ©lud einer gan) 
freraben |)erfon feine trübe ©tunbe ma^n. 

SBal^renb fte fo fprac^, ^tte fte fid) bennod^ auf baö Sop]^ 
gefegt, alö fei e« i^r nic^^t eben ©ruft mit il^rer SSBeigerung, (gr 
f^wieg unb betrachtete fie unt)er»anbt; er wußte nic^t, toarura i^ 
bie« ®e[tc^t fo unwiberfte^lic^ feffette. 6r glaubte nie ein äl^nlic^ 
^efe^en ju Ijaben, fo bef(!^eiben unb fo öomel^m jugleic^!. S3^ 
fonberd bie Singen, bie immer etwaö in toeiter Seme gu fuc^en 
fc^ienen, unb ber fcfeßne, nid^t gu Keine SKunb, beffen Sluöbmd 
feltfam gwifc^en Strenge unb Sc^wermut^ wetf^felte, gogeu i^ 
ge^eimnißt^oll an, unb n^enn fte bann pl5^lic^ bie ^ugen gu 
i^m auffc^lug, fül^lte er fein ^erg erbeben, ©r fci^wieg auc^ be» 
l;arrli(^ ftiü; er fürd?tete etwa« gu fagen, baö i^r mi^faÖen Jonnte. 

3(^ wetg, wad ®ie benfen, fagte fte jegt; @ie glauben, \^ 
fd^eute ei, üon meiner ffiergangenl^eit gu fpre^^en, weil id) eine 
gro§e ©c^ulb begangen l^atte, ®8 ift au^ wol^l ni^^ üiel beffer, 
aber anberö, al6 e« bie 3Belt gu üerfte^en Jjjiegt, bie würbe mid^ 
freifprecben, unb bod^ war'ö eine gro§e ©ünbe, eine Sobfünbe; 
benn waö bleibt übrig, alö gu fterben, wenn man fein ®lü(f felbft 
Don ftd^ gefto^en ^at? 

Scb tt>itt eß S^nen lieber Sllleö erga^len; iä) wei§, ®ie finb 
nicbt wie bie Stnbem, Sie werben mir Siedet geben. Sie muffen 
wiffen, i^ bin auö einer fleinen ©tabt am SR^ein, auö ber meine 
6Item aber nic^t ^erftammten, unb barum l^abe id^ nid^t erfa^eu 
fßnnen, wo mir etwa nod^ 93erwanbte leben; benn mein SSater 
fprac^ nie üon feiner frül^eren Seit. 3c^ l^abe ^emac^, alö er 
fc^on tobt war, auö ein paar ©riefen, bie er gu verbrennen t)er* 
geffen l^atte, mir fein ?eben gufammengureimen gefud^t. ®r mu§ 
f(^cn einmal üer^eiratl^et gewefen, unb bie grau i^m untreu ge« 
werben fein. Damalö war er ft^on über üiergig Sal^r, unb ba 
bracb ber SSolferfrieg gegen 9^apoleon auö, unb er ließ fein gerftortcö 
Sebenöglüc! im ®tid^ unb gog mit alö gemeiner ©olbat. ®r l^atte 
and) fonft nic^t eben üiel gu verlieren, er war Gantor unb Se^rer 
an einer fleinen ©ürgerfc^ule unb ol§ne SSermßgen. ®o ^in^ er 
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mit über ben SR^cin, unb iä) gfaubc iüoI;l, er fud^te ben SEob, aber 
er fatib nur Sößunben, fo ia^ er na4 bem Sinjug in ?)ariö ein 
^3aar SBoc^en baran ju l^eilen l^atte. SBä^renb ber 3<?it lernte er 
meine 90ktter fennen, eine arme junge ^latl^erin, aber unbefd^oUen 
unb Don fröl)nc{?er ®emüt^8art; fie fang ben ganjen^ Sag über 
bei i^rer Slrbeit a\U franjofifcbe 8iebdE)en, unb mein SSater ftanb 
am Senfter gegenüber unb I;Drte i^r ju unb Derga§ babei feine 
SSBunben, bie üom Äriege, unb \)ie älteren, bie noc^ weiter traten» 
SBaß foH \6) 3f;neu üiel batjon fagen? ®enug, al8 mein SSater 
als ^albinüalibe feinen 3lbfd^ieb befam — er l^atte eö biß jum 
SBat^tmeifter gebracht — unb iwieber m^ 2)eutf(^laub jurüdfging, 
na^m er ftc^ feine junge franjofifc^e grau mit, unb fie reiften 
gang »ergnügt ])in unb f;er, biß i^nen baö ®elb ausging. 2)aß 
tear gerabe in jenem ©täbtc^en am St^ein, ba blieben fie liegen, 
unb meine SKutter fing iüieber ju na^en An, mein 5Sater aber be* 
ujarb fic^ um eine ©teile ald SoHwac^ter am Sl^or, unb ba er 
S3ilbung, me^r als baju not^ig njar, unb einen fo el^rentooUen 
Slbfc^ieb I;atte, iüurbe fte if)m enblid^ beiüiüigt. 

91un war er ganj glücflic^ unb fing fein Seben no6) einmal 
öon toorn an, benn er liebte bie SiJ^utter übermenfc^lid^, obU)ol;l er 
in ben erften SiJ^onaten faft gar ni^tö mit i^r fpred^en fonnte» 
2Kit feinem granjofifd^ fa^ e8 faft fo übel au«, teie mit i^rem 
2)eutf(^. 9JJan braud&t ja aber niö^t ßonuerfation gu machen, 
Ujenn man fu^ liebt. 6r l^at mir oft erga^lt, iwenn fie am genfter 
gearbeitet unb i^re ?ieb^en gefungen l^abe, feien bie Äutfften mit 
3ieifenben fo gut toxe bie grad^twagen am 5tl^ore ftill geftanben 
unb SSornel^m tok ®ering l^abe \\6) ti\d)t fatt baran Igoren ifönnen. 
Unb bie gange ®tabt l^atte bie junge grau lieb unb fagte i^r 
nur ®ute0 na(^, obnjo^l bie (Sturer gn gu§ unb gu ^ferbe be- 
ftanbig an il^rem genfter üorbei parabirten. 

3n?ei Sa^re lang l^at er baö ®lüc! befeffen, bann mu§te er 
e8 l^ingeben unb in bie bunfle Srbe begraben. ^6) toax erft ein 
3al)r alt unb l^abe alfo feine (Srinnerung an meine liebe SiJ^utter. 
3<^ foH i^r aber gum 5>em)ecbfeln äl;nli(^ geworben fein unb trug 
au(^ i^ren Flamen, SiKabeleine, unb fo nannte mi(^ audb ber SSater, 
unb id^ l^orte eö lieber alö ?ena. ^6) ^atte aber ni^t nur baß 
0eß4it von ber SWutter geerbt, fonbern auc^ bie 8uftig!eit unb 
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bie greubc am Singen wnb bic Siebe jum SSater. 2)enn toie i^ 

erft ein tuenig gu SSerftanbe gefommen voax unb begriff, ml^ 

einen guten SSater \6) ^atte, ^ing x^ mein fleineö ^ex^ gan§ allein 

an il^n unb toar nur jufrieben, toenn x^ hei i§m fein, für feine 

Sequemli(!^feit forgen unb il^n mit meinem ©ingen erl^eitern fonnte. 

2)a er mid^ md)t in eine (B6)VLle fc^idtte, fonbern felbft unterri(^tete, 

gen}5^nte ic^ mid^ fo gang an i§n, bag id) mx6) aud^ mit ben 

9la(!^baröfinbern ujenig ab^ah, Sine alte SiKagb leierte mid^ 5Rdl^ett 

unb Äoc^en, unb a!ö ic^ S3eibe8 öerftanb, rebete xä) bem SSater 

gu, mir unfere fleine aSirtl^fdj^aft anguöertrauen, obujol^l x^ erft 

üiergel^n Saläre a!t toar. S)a ttar eö mir erft red^t ttjol^l, ba§ 

id^ i§n naä) ^ergenöluft bebienen unb Pflegen fonnte, unb e0 blieb 

^oä) no(^ 3rit übrig, etujaß gu lernen. 3^ l^atte il;m gugerebet, 

ba§ toir unö eine frangöpfc^e ©rammati! unb Sefebüd^er faufen 

füllten, unb nun fa§en wir mand^en Slbenb unb überl^ßrten unö 

unfere 5tuf gaben in meiner i,SO?utterf^)ra$e*, unb x^ lernte l^imli^ 

frangSpfc^e ?ieb(!^en unb fang nun nid^tö anbercö. Sil« x^ il^m 

baö erfte öorfang, tüurbe er tobtenblag unb png bann laut an ju 

toeinen, ba§ i^ erft^rodten inne l^ielt. @r ]^ie§ mic^ aber fortfal^ren 

unb fagte l^emat!^, bie Sl^ranen tl^aten il^m xo6i)l, il^m toare ge- 

liefen, al8 fol^e er meine 5)Kutter leibhaft t)or p$, wie pe bamafö 

in ?)ari6 an il^rem SKanfarbenfenfter gefeffen fei unb er p(^ auf 

ber (Stelle in pe üerliebt l§abe. 

2)a ergape er mir gum erften SWale, wie er il^r, fo gut er 

gefonnt, einen frangöpft^en Srief gefc^rieben unb il§r feine Sfleigung 

geftanben l^abe. ©en Srief l^bc er burti^ einen fleinen Surf(^en 

^inubergefd^idt unb am Senfter ftel^enb felber mit angefel^en, »ie 

pe il§n erl^alten unb gelefen l^abe. Sin SBeilc^en l^abe pe bann 

gang ftiH fortgenal^t unb ein cmftl^afteö ©epci^t bagu gemad^t. 

|)löftli$ aber ^aic pe ben Äopf l^alb m^ i^m umgetocnbet unb 

ein ?ie^en gefungen, ba6 bamate gwifci^en 35eutf(!^en unb SrangJ» 

pnnen auf gefommen »ar, baö l§abe gelautet: 

Quo je Yous aime 
£)a8 mug ici^ gcpe^n; 
Sans papa, sans mama, 
@o gang allein — a^ ja; 
Que je YOUS aime 
S)a9 mug id^ gefte^n! 
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ttnb baju ]§a(e fte gelaii^t unb tl^m jugentdt, itnb bcn (Stuitb an 
fei StUeö in Sli$tt0feit gcttefen, unb pc l^ättcn mit ber ^ot^jcit 
feine üierjel^n SEage mel§r gewartet. 2)ann ermahnte er mic^, fo 
gut unb tugenbl^aft gu »erben, toic meine 5!Hutter. tteberl^au^ 
\)fxaä) er öiel öon ber SEugcnb, unb i^ mußte il^m oft ©ef^ic^ten 
»orlefen, toortn tugenb^afte grauen unb Sungfrauen öorfamen. 
3d^ Ujugte gar nic^t, U)a9 bamtt gemeint fei, unb mc^k auc^ ni^t 
fragen. Denn iä) merfte njol^I, ba§ bie SEugenb eine fel^r emft» 
^afte ®a$e fei, unb i^ felbft toar luftig unb fang unb ladete 
lieber, al8 ba§ i^ mir ernftlic!^e ©ebanfen gemalt l^dtte. 

©^jater begriff iäfi freilic!^ beffer, a(6 \^ nun fo weit l^eron» 
getoa^fen »ar, bag bie jungen ?eute mir in0 genfter fallen, wie 
pe'6 meiner SKutter getl^an l^atten, unb iä) oft, toenn i^ über bie 
®tra§e ging, l^inter mir reben l^örte, ba§ i^ fd^Sn fei, unb uja« 
fonft bie jungen ^rren f^wa^ten, bie gerne mit mir angebunben 
Ratten. 3^ ]^5rte ed aud^ gar ni^t ungern, aber ed ging mir 
boc^ nic^t tiefer ju ^ergen, benn iä) fonnte mir ni(!^t üorpeUen, 
ba^ iä) einen 51Wenfc!^en je lieber l^aben Knute, aU meinen guten 
alten SJater. ffienn xä) il§m ®onntag0 feine bünnen grauen ^rä)m 
gefd^eitelt unb bie (Sraüatte umge!nöpft l^atte, unb baö el^rü^e, 
liebe alte ®efi$t auß bem weisen ^embfragen mi^ fo treul^erjig 
anfal^, mußte i^ il^m immer um ben ^al8 fallen unb il^n föffen 
unb rebete allerlei narrifc^eö S^%t ^^ f^i bod^ ber ^übfci^efte unb 
Süngfte in ber ganjen Stabt, unb er foHe nur bie armen 9Kdb(!^en 
nid^t allgu fe!^r in ft$ üerliebt machen. 5)a ladete er unb l^ob 
ben ginger auf: 5)u bift une t6te folle, SKabeleine, fagte er; 
baß ^aft bu au$ »on beiner SKutter. 9Run, fagte id^, bann lann 
eö ja nichts Sßfeß fein. Unb fo fal^ id^ il^m nac^, wenn er mit 
feinem Stodt langfam bie ©tra§e l^inunterging nad^ ber Ätrt^e, 
unb baun lief i^ an ben ^erb, x\)m ttwai ju fot^en, wo« er 
gerne ap, unb badete, fo muffe e« ewig fortgel^en. 

@tnmal aber !am baß @nbe, an^ an einem Sonntage, ba 
brachten fie i§n mir au8 ber Äirc^e na^ ^aufe, ein ©c^lag l^attc 
i^n getroffen mitten unter ber ^rebigt, er lebte nur nod^ wenige 
©tunben. Slber noc!^ in ber legten, ate \6) feine ^anb l^ielt, bie 
fd^on falt geworben war, fprad^ er üon ber Sugenb gu mir, ba§ 
er mir nidßfß 9lnbete9 j^intcrlaffeu Ißnne, afe meine guten ©runbfd^e, 
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Mub ba§ eö mir im feben nie ganj ]ä)leä)t gelten fönne, tocnn td^ 
ttur tugenbl^aft Bliebe wnb auf meine Sl^re l^ielte. Saö foKte i^ 
i^m »or feinem (Bleiben noä) einmal mit $)anb unb 51iKunb gc» 
loben. Unb al6 i(!^ ei g^tl^cm, »erüarte ftc^ fein ®eft(^t, unb er 
feufgte noc^ einmal auf, unb id^ ^atte il^n üerloren. 

3^ war bamalö f(!^on einunbjwangig Sal^r, gefunb, uner- 
fd^rotfen unb in allerlei Slrbeit gefc^icft, fo ba§ mir um meine 
3u!unft bei aller Strmutl^ nic^t bange ujar. ®o fc^lug \(!^ an^ 
einen greier, ber ft^ mir ujenige ffioci^en nat^ bem SBegrabniffe 
antrug, einen wol^li^abenben Sürgeröfol^n, unbebenfli^ auö, obttcl^l 
\ä) nid^td Slnbered an t^m ju tabeln fanb, ald ba§ \ä) nid^t bie 
geringfte Steigung ju il^m ful^lte» Sluc!^ auö bem Äo^)ff(!^fltteln 
ber SRad^barinnen, bie bai^on ^drten, ma6)U xä) mir ni^t bad 
©eringfte. ^6) trauerte um meinen guten SSater unb fa^ ba- 
^wifc^en mit einem feltfam freubigen ^erg!lo)}fen gum £l§or l^inauft 
in bie toeite ffielt, bie mir nun offen gu ftel^en \6)xen, S8or ber 
^anb aber nal^m ic^ bad ?lnerbieten einer alten fDame an, ato 
eine 9[rt Äammerjungfer ober ®efetlf(!^afterin gu ii)x gu fommen. 
Sie wol^nte feit Äurgem in unferem Stabtd^en, unb man fagte, 
ba§ fte fel^r wunberlic^! fei. 3^ haä)tt, id^ fonoe eß mit il^r fo 
gut wie mit jeber Slnberen üerf u(^en. 3d& follte aber balb genug 
merfen, wie l^art ba« Srob ber 3)ienftbarfeit ift, unb wie biefelben 
^flid(?ten, bie man gegen einen SSater gang Ui6)t getragen ^t, 
fc^wer brüdten, toenn man Re einem gremben fc^ulbet. 

So würbe ®ie nur langweilen, wenn i6) 3^nen l^aarflein 
ergdl^len wollte, vok eö mir bort ergangen ift. @« war feine böfe 
grau, aber ba0 gange 3«^r- I;inbur(^, ba0 id^ bei il^r auöl^ielt, 
l)atte ic^ leine rul^ige ©tunbe. Sie war einmal eine gefeierte 
®ä)6vX)6i gewefen unb fonnte ftc^ nun m6)i bareinpnben, eine 
^arftige alte grau gu fein, bie fo öiel Saunen al« SRungeln auf 
ber ©tim l^atte. Unb baö l^attc no^ l^ingel^en mögen. SBaö mir 
aber am fd^werften würbe, war, bie ®efc^i(^ten auö il^rem ?eben, 
Don i^ren Srium^jl^en unb bem üielen Uni3lücf, baß fie angerichtet, 
immer öon 5Reuem mit anl^ören gu muffen. 35abei öerga§ fie 
aud^ gang, baß fte ein unerfahrenes jungeß SWäbd^en üor fid^ l^atte. 
IBBenn fte ftd^ fo red^t in il^re Erinnerungen i^ertiefte, fcnnte fte 
Abenteuer gum S3eften geben, bie mit baft ^M voÄ ^^\^H. Xxv^ö^^j^, 

VI* 
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Xlnb Sie fonnen tool^l benfen, n?ie aufregenb biefe ©ef^i^ten auf 
mxä) toirften, ba xä) metner natärK(!^en Sufti'gfeit nic^t me^r tote 
■rüt^er burc!^ (Springen unb (Singen ?uft mad^en fonnte, fonbern 
titt hi ber Sllten meine äage »erftfeen mu§te, teä^renb meine 
^l^antafte bie l^alöbred^enbften SBege ging. 

£)t;ne bieje Unterl^altung, üor ber mir felBer freilic!^ bann 
nnb wann ein ®rauen anfant, ^tte \^ eö tool^l nicj^t fo lange 
auggel^alten, gang ol^ne anbere ©efeUfc^aft gu fein. Unb nun toei§ 
ic^ no6), tüie fte mir eineö Slbenbö ein ganj befonberß üerfangli(!&eß 
Äapite! i^rer 51iKemoiren anvertraut ^atte unb felBer barüber ein» 
gefd^lafen war, unb ic^ lag auc^ fo im l^alben Sraum auf meinem 
niebem Sel^nftul^l, ba war mir*6, ate ge^e plß^üc^ bie SI;ür auf, 
unb mein guter ffiater fommt l^crcin, gerabe wie er fonft au0 ber 
Äirc^e nac^ $)aufe gu fommen pflegte, baö ©efangbud^ unterm 
5(rm, ben (Stodt in ber ^anb, unb baö el^rlic^e ©eftd^t mit ben 
^übfc^en rotten SBanv3en auö bem weißen ^emblragen fielet mi^ 
ganj fteif unb ftiHe eine S^itlang an, bag i^ ju Sob erfc^retfe. 
2)a fd^üttelt er ben Äopf unb fagt: 2)enf, waß bu mir gelobt l^aft, 
SKabeleine, ba§ bu tugenbl^aft bleiben willft Unb bann fagte er 
noc^ ben 35er6 üon (Stiller, ben er oft im SKunbe fül^rte: £)ie 
Sugenb ift bod^ fein leerer ffial^n! — unb \af) babei mit einem 
fo ftrengen Slidf auf meine Sllte, ba§ \6) fte auc!^ immerfort an- 
feilen mu§te. Unb in bem Slugenblidf lam fie mir fo abfii^eulic^ 
öor, wie no$ nie, l^a^lit^ unb furci^tbar gugleit^, unb x^ begriff 
nid^^t ba§ x^ bieö ©eftc^t fo lange l^atte ertragen fonnen. S98ic 
{6) aber wieber nad^ meinem SSater blidPen woKte, war er »erfd^wun- 
ben, unb nur feine SBorte ^ßrte ic^ beutli(^ im O^re nad^flingcn 
unb fonnte bie l^albc 5Rac^t baüor m6)t fc^lafen. 

®Ux6) am anbern SWorgen laö ic^ in ber S^tung, bog eine 
^errf4)aft auf bem 8anbe eine Äammerjungfer fud^e, unb o^ne 
mic^ ju beftnnen, f(^rieb td^ bortl^in unb warb auf ber (Stelle an- 
genommen. 3^ nenne Sinnen bie 9lamen nid^t, Weber »on ber 
®egenb, nod^ üon ben SKenfd^en. 2)a§ ift 3I)nen ja aud^ gleid^» 
gültig. 68 war ein fd^ßncß Slittergut, ring« üiel SBalb unb ^ügel* 
lanb, aud^ ber SRI^ein in ber SRa^e, aber feine größere (Stabt, befto 
2np^;r Surfen unb ©d^loffer reid^er, meift abeliger gamilien. SKeine 
^enfdßaft leBte auf einem großen %u^*, bex ?Dloiun, ber ein S3iirger» 
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Ud^er xoaXf l^atte ba§ SSermcgen felfeft erworben, galt aber im 
^aufe nic^t me!, benn bie grau, eine üom Abel, U)ar fe!^r ftolj 
unb wollte mit @ett?alt ben geiler toieber gut machen, ben fie 
burc^ bie uneBenbürtige ^eirat^ begangen l^atte. ®o lebte fte mit 
ben imi Stottern am liebften auf bem Slittergut, ba fte bort mit 
ben 91ac^bam leitetet 33erfe^r unterl^ielt ate in ber Siefibenj, wo 
fte ni(^t me^r l^offäl^ig war» 2)er SKann lie§ fte gewahren; er 
liebte f^e fel^r, fte muß eine (B6)bn\)dt gewefen fein. S)enn auc^ 
bie Softer waren reijenbe Sraulein, unb öon bem ®o^n, ber auf 
SReifen war, alö iä) l^infam, fpra(!^en Sllle, bie i^n fannten, aU 
üon einem bilbf(!^ßnen SKenft^en. Unb Wa3 mel^r ift, fagte ?lm6lie, 
bie ältefte Sci^wefter, er ift ein perfecter ßaöalier. 3)aö SKabc^en 
f)citk ben l^o^fa^renben (Sinn ber SWama geerbt, bie iüngere, 
gani^ca, glit^ bem SSater. 3(^ war nod^ ni^t a6)t SEage im ^aufe, 
fo pel fte mir um ben ^al§, fü§te mic^ unb fagte: 2)u fottft 
mic^ wie eine greunbin betrad^ten, SKabeleine. 2)ie Slnbern ^ier 
Derfte!^en mic^) nit^t, unb mein Sruber, ber ber Scfte öon un« 
Sitten ift, fommt erft über 3«^r uub Sag wieber m^ ^an]e, 
2)u glaubft nid^t, wie einfam ic^ mid^ fül^le. Slber bir l^abe ic^ 
gleich angefe^en, ba§ bu ein gefül^lüotte^ ^erg l^afi 2)u mu§t 
mic^ 35u nennen, wenn wir attein finb. 

2)a6 tl;at ic^ nun freiließ trofe att il^rer Sitten nic^t, aber 
ic^ gewann \)a^ l^armlofe fc^warmerifd^e SKabc^en öon ^erjen lieb 
unb ertrug um ihretwillen SUlan^e^, xoa^ mir pdidiö) war. 2)ie 
SJluttcr unb graulein Slmölie bemerften meine ©egenwart nur, 
toenn fte mir etwa« befal^len, ober an meiner Slrbeit etwaö ju 
tabeln fanben. dagegen fa§te bie alte ©ouüernante ein 4>cr3 ju 
mir wegen meineö biöd^en granjoftfd^. Unb ic^ war fing genug, 
mir baö ju 91u^e ju maci^en. 2Bäl^renb ganiöca*8 ?e!^rftunben 
wu§te ic^'0 immer fo einzurichten, ta^ \^ mit meiner ?Ra§arbeit 
mic^ baju fefeen fonnte, unb fo lernte iä) Sltteö, waö meine Junge 
^errf^aft lernte, unb Dietteic^t noc^ iixca^ mel^r. 3flic^t, ba§ e§ 
mic^ befonberö glüdtlic^ gemacht l;atte; aber c3 bef(i^dftigte mic^, fo 
ba§ iä) barüber nad^jubenfen üergag, ob tt^ glüdflid^ fei. Unb 
wenn ic^ mid^ umfal^, fc^ien mir aud^ nid^tö ju fel;len. 2)enn 
Äeinen, ber mir nal^e fam, l^attc ic^ um irgenb etwaß, ba0 er 
»or mir uoraug l^atte, beneibet. SWand^mal ba^te 16) an meiixea 
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Später unb XDa9 er immer »on ber S:ugenb gefagt 'fynite, bag man 
mit i^r nid^t uni3lüd(H(!^ fein fonne. 9lun xoar \6) gewig fo 
tugenbl^aft, wie er eö nur wünjcl^en fonnte. Slber ein befcnbere« 
®Cütf, baö baüon abgel^ancjen l^ätte, fonnte i(!fy nic^t entbeden. 

So war oft gro§c ®efenf(!^aft im ^au0, unb meine Damen 
fuhren aHe Slugenblid über ?anb, ben Sefu(!^ gu erwiebem. Äeiner 
• »on ben jungen unb alteren Ferren, bie i6) ju fel^n befam, machte 
einen Sinbrudt auf mic^, außer bann unb wann einen wiberwarti- 
gen, wenn fie mic^ wie ein gewo^nüc^eö Äammerfafec^en mit il^ren 
übermütl^igen ©alanteriecn »erfolgten, wo fte mir allein begegneten. 
3^ wußte fie mir wo^l »om 8cibe jn l^alten. 316er baß SHIeö 
l)alf nur fo Diel, ba§ ic^ mic^ in ber SKeinung beftarfte, eß fei 
mit ber SEugenb eine gang leici^te ®a(!^e, unb ba§ ic^*8 niä)i be- 
griff, waö mein guter SSater fo geierli^eö bamit gemeint l^ben 
Bnne. 

©ie la^eln über meine ünbifc^en ©cbanfen. ^ßren ©ie 
nur weiter. @d ift o!^ne^in balb ju @nbe, unb ic^ will e0 turg 
in ma(!^en fu^en. 

@ine0 9lac^mittagß, ald x(!^ iei meinem jungen Sräulein tm 
Simmer fa§ unb einen rotl^en ©ammetauffafe für bie grau SMamo 
gufammenfteHte, — bie ©ouDemante laö eben ein Äapitel aud 
ß^rleö Xn. (Safe für ®a^ »or, unb baö graulein mußte eö in« 
Snglifc^e überfe^en — ba l^ören wir unten im 4>of ein ?)oft]^orn 
f^mettem, unb ein raf^er SBagen roHt burc!^ ba« gewölbte S3urg» 
t^or l^rein. ®afton! ruft ganiöca unb ftürgt an« genfter, reift 
e« auf, win!t mit beiben Sinnen l^inunter unb ^VL\6)t bann wie 
eine ®(!^walbe gur S^ür l^inau«, bem ©ruber in bie Strme. S)ie 
alte ©ouDernante folgte i^r, i^ blieb oben am genfter fte^en unb 
fal^, wie ein fc^lanfer Junger $)err leicht au« ber Äalef(^ fptang, 
meine ganiöca f)0(!^ in feinen 3lrmen aufhob unb über unb über 
fußte. 3)ie ^Jlama fam bagu, bann Scaulein Stm^lie unb nod^ 
unb na(^ ba« gange 2)ienft^)erfonal. ttnb wie ftd^ ber erfte Sturm 
gelegt ^atte, uerfc^wanb Sllle« brinnen im ^au«, unb i(3^ §5rte nur 
einen ungewol^nten ?arm üon ®(!^ritten unb (Stimmen unten im 
Sorribor, bi« au^ ba« gur 3lu!^e fam. SRur \d) ftanb immer no(lfy 
auf bemfelben glecf am Senfter, unb ba« ^erg war mir re^t 
/^wer. 3^ ^atte erlebt, wa« ba« ®lüd bebeute, einen ÜRenfc^en, 
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ten man liebt, na^ langer Strcnnung loieber in bie ?(rme gu 
jd^Kcgen, unb ^atte io^ \e\h\t feinen Sl^eil baran. 3d^ war cten 
nur bic Äammeriungfer, bie einen rotl^en ©ammetauffaft in einer 
fceftimmten S^it fertig mad^en mu§te, unb weiter mä)ii baffir 
»erlangen fonnte, afe ba§ man il^r jur rid^tigen Seit il^ren 8ol^n 
auöjape. 3wm erften TOal beneibete xä) anbere SKenfc^en. 

S)ie englif(!^e @tunbe war natürlich für l^ute ju ©nbe; id^ 
blieb aber ganj allein bei meiner 2(rbeit. 9^ur ganiöca fa^ nd^ 
einmal l^erein, um il§r 3fi<6fnbtt(^ ju ^olen. Sie fagte mir im 
ginge aflerlei üon il^rem Sruber, er fei no6) üiel fc^öner geworben, 
unb fo gut — fo gut! 6r l^be il^r eine SWenge ber fdj^ßnjien 
®aä)en mitgebra^t unb erjä^le bie luftigften ®efd^i(^ten üon feiner 
SReife, bie SKama l^abe gleic!^ an ben SSater gefd^rieben, unb nun 
werbe eö erft rec^t l^errlic^ werben, unb bergleid^en mel^r. ^^ 
^wieg ju bem Stilen; toa^ foKte i^ an^ fagen? Unb i^ l^atte 
ie aud^ fo lieb, il^r alle greube ju gönnen. 

aSergei^en (Sie, ba§ i^ S^nen boc^ wieber fo weitläufig er- 
gol^le, wad mir freili^ hii ind Aleinfte immer no6) not Stugen 
ftel^t. Slber ba \(!^ einmal angefangen ^abe, wo foll ic^ auft;ßren? 
SBenn ic!^ S^nen fage, bog [^ bie 9iad^t fci^led^t gugebrad^t unb 
fd^on baran gebockt l^abe, anä) »on l^ier wieber wegjugel^en, werben 
®ie ho6) ni^t begreifen, wie unglütffelig mir ju ^\xti)e war, 
jefet 5um erften SKal nad^ einem einförmigen, gleichgültigen 8eben. 
6ö bauerte nic^t lange. Slm SMorgen, alö bie ^errfc^aften unten 
im ©aal beim grül^ftüdt fa§en, mu§te id^ bie Sriefe, bie in ber 
grür;e gefommen waren, l^ineintragen, auf einem plbernen SeHer, 
wie eö bie SKama eingefül^rt l^atte. 3)er Sol^n fa§ neben ber 
SRutter auf bem ®o))]^a, ganißca neben i^m auf einem Stabouret, 
unb l^ielt feine linfe ^anb in il^rem ®c^do§. 3d& fc^amte mid^, 
ba§ id^ nid^t baö 4>fr8 W^^i ^^^ unbefangen angufe^en. 35o^ 
merfte id^ wol^l, ba§ er ^Jlß^lic^ mitten im Sieben ahhxa^ unb 
feiner ©t^wefter ctxoa^ juffüfterte. 68 ift unfere 51iKabeleine, er» 
wieberte pe l^alblaut unb fügte nod^ etwa« l^inju, baö x6) ntd^t 
»erftanb. Slber ic^ fül^lte, ba§ er mid^ mit feinem Sluge »erfolgte, 
fo lang id^ im Siwmer war, unb ärgerlid^ über mein »erlegeneö 
Stotl^werben, mad^te ic^, bag i^ ^inaudfam. 

^Drangen waren mir bie S^rdnen nal^e. Slbet to.wx ^\äVv, 
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!am mir §u J^ülfe. Sc^ gelobte mir feft, fortzuleben, als »enn 
n\ä)t^ (jefc^el^en toare, unb biefem ^(uge njeber auszuweichen, noc^ 
€ö ju fucj^en. 3ci^ iüurbe auc^ ni(^t auf aüfju f;arte groben ge» 
ftcflt. ©afton f^ien öon biefem SiKorgen an mid^ ganj fo üomcl^m 
ju überfeinen, U)ie feine SKutter unb bie altere ©c^mefler. ®0 fing 
nun ein glanjenbeö geben an mit geften, Sagbpartieen, SBaffer- 
fal^rten unb geuerttjerfen, unb überall lüar ber Sol^n beö ^aufeS 
ber ^Ib, unb ic!^ ^orte oft, iüenn tc^ in meinem ©tübd^en fa§, 
fein Sachen bis in meine Sinfamfeit I;erauf, unb bilbete mir ein, 
€in ^erglofereS ici6)m nod^ nie im ?eben c^c^oxt ju l^aben. 2)a8 
maci^te mic^ fo fül;l unb trofeig, bag iä) nun, trenn ic^ il^m ^u» 
fdUig im ^auS ober ©arten begegnete, nic^t mel^r bie Slugen 
nieberjufc^lagett braud;te, fonbern mit einem ruhigen, faft ftoljen 
©ruß ijorbeigel^en !onnte. 6r erttjieberte il^n immer freunblic!^ — 
iä) nannte eS l^erablaffenb — unb ic^ merfte tool^l, ba§ er gc* 
gen)of;nli(!n ftel^en blieb unb mir na^fal^. Daß (Sine nur redj^netc 
iä) il^m jur Sl^re an, ba^ er, obiüol^l er ein i,perfeäer ßaüalier" 
voax, feinen 3>erfu(^ maij^te, mic^ toie bie erfte befte Sof« wit 
jttjeibeutigen ©c^erjcn ju begnaben unb etwa auf öier 3S>oä)en eine 
?iebf(^aft mit mir an^uf^jinnen. 

Snblid^ I;ie§ eö, er muffe lieber fort, um nad^ bem SBunfc^ 
beö 55aterS auf ber Unitjerfitat not!^ ein Sal^r lang ftc^ ju einet 
Staatöcarriere vorzubereiten, ganiöca war fel^r traurig, bie SWutter 
fogar bel^anbeltc bie Slngclegenl;eit il)rer Soilette ni^t me^r mit 
ber gewohnten S5ßi(^tigfeit, graulein 9lm6lie aUein fd^ien gleichgültig 
in fein. @ie war üor Äurjem bie S3raut eines jiemlit^ betagten 
greil^errn geworben unb f^jielte bie fc^wärmerifd^e Siebenbe, bie nur an 
il^r ©lüdf ju benfen üermSge. 9lm Sage üor ber Slbreife — eS 
war gegen ben ^eibft — fam nod^ bie ganje 9^ad^barf(^aft §u 
einem großen Diner auf unferm Sd^loß jufammen. 3c^ fal^ beS 
StbenbS ücn ganiSca*S Simmer aus bie Äutfd^en fortrollen unb 
wu§tc n\ä)i, wie mir ju SUJutl^ war. $alb fc^ien eS mir 
eine Srlofung, ba§ nun morgen 9lÜeS wieber in baS rut;ige alte 
©eleifc jurüäfel^ren follte. Unb bann wieber, wenn ic^ mir baS 
^auS ol^ne i^n üorfteUte, meint* tc^, eS fonne in ber entfe^lid^en 
?ecrc ^liemanb mel^r ^Itl^em I;olen, gefc^weige f\?rednen unb lachen 
w/e fcnft 
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(Sben l^atte 16) in feigen ©ebanfcn ba§ genfler gefc^lcffen 
iinb i^ trete in bie ^albbunfle Stube gurudf, ba gel^t bie S^ür 
auf unb er tritt f eiber ^erein. 3ft meine Sc^ujefter nic^t ^ier? 
faßte er. Unb ba i^ nur mit einer ©eberbe antworten fonnte, 
ful^r er fort: 3<^ l^abe fie auc^ nic^t eigentlich ö^f"^^ ^^ ^^^^ 
®ie fle|u(^t, SKabeleine. — SDRi(^? fagtc xä) unb gitterte l^eftig. 
— Sa (Bie, SJlabeleine, fagte er barauf. (Sie l^aben iwaö gegen 
mici^, \6) ^be eö all biefe Seit über ujol^l gemerft. ^ab* i^ 
S^nen etujaß gu 8eibc getl^an? 3^ möchte nic^t fortgel^en, ol^ne 
€0 töieber gutgemacht ju l^aben. — SKir ttar*ö; wa^renb er fpra^, 
als fingen l^unbert ©lodten um mid^ l^er an ju lauten, unb ic^ 
l)ßrte i6) jebe ©übe gang beutli(!^. Unb nun fagte er toieber: Sie 
f^weigen, SWabeleine; ift e0 benn ettvaö fo ®ro§eö, ba§ Sie mir*8 
ni^t einmal fagen mögen? — 3)a fa§te ic^ mic^ unb antwortete 
fo ru^ig afö ic^ fonnte: Sie ^aben mir ni^ti gu ?eibe gett;an; 
tt)ie fcnnten Sie ouc!^? SKan fann [\6) |a nur beleibigen, »enn 
man einanber gleitJ^ftel^t! — S)a trat er nfi^er gu mir unb fa§te 
meine $anb. SKabeleine, fagte er, \^ wollte, Sie l^atten mir fo 
wenig gu ?eibe getl^an, wie i6) 3^nen. Stber e6 ift nun einmal 
nic^t gu anbern, wenn e6 bie Seit ni^t anbert. Sie follen mid^ 
nod^ einmal beffer fennen lernen. Unb nun leben Sie wol^l. 
Sleiben Sie meiner fleinen ganißca treu; nid^t wal^r, baö fennen 
Sie mir m6)i abfc^lagen? — 3^^ »erftummte, bie St^ranen ftürgten 
mir plcfe'fic^ ^ei§ au« ben ?lugen. 3c^ fonnte üor i^nen fein 
©eftc^t nic^t mel^r feigen unb l^örte nur unbeutUcbr wie er fagte: 
Stolgeö SDJabc^en! biefe Sl^ranen l^abe x^ nic^t üerbient. — 2)ann 
fu^r er mir mit ber $anb über baß ^aar, — Sie wiffen nun, 
warum ic^ geftern gufammenf(^recfte, aU au(^ Sie eß tr;aten; aber 
eö war noä) anberö bamalö, eö gudtte xoie ein eleftrifd^er Schlag aud 
feinen gingerfpi^en burd^ meinen gangen Äorper, ba§ \6) unwiOfür- 
li(^ einen Sd^ritt gurüdfful;r. Unb wie ic^ mid^ wieber fammeln 
unb beftnnen fonnte, war er fc!^on auß bem Simmer. 

3c^ fal^ il^n au(^ ben Stbenb ni^t wieber, unb am anbern 
ÜKorgen ritt er noc!^ üor Sonnenaufgang ^inweg. 9lun aber 
faraen feine ©riefe, bie fd^rieb er freiließ nic^t an mid^, fonbern 
an feine flcine ganiöca, aber ba§ fie für mid^ waren, l^ßrte ic^ 
if;nen wo^l an. 2)ie Sd^wcfter war glüdflic^ mit Ititxe^^ ^x. V^^^ 
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il^r frul^er nur ju il^rem ©eburtötagc gefd^rickn, wie man einem 
Äinbe ft^ceibt; jefet famen aüfmot^entlic^ gttjet, brei Sogen, bic 
immer luftig anfingen unb ©tubentenflreid^e ergal^lten, bann fc^Iug 
pIo^H^ ber Son um voie 2;ag in 9la(^t, unb bad gute Ainb lad 
mir bie emftl^ften legten Seiten mit einem feltfamen, »ertöunber* 
ten äu0bru(f üor unb fagte mel^r afö einmal: So ift afö 06 er 
feine Sriefe öon einem ?(nbem fertig f einreiben Iie§e. — Ober an 
eine änbere! fagte ic^ bei mir felbft. Unb toenn i^ allein »ar, 
f(!^rieb ic^ in ©ebanlen W Slnttoorten, bogenlang, aber nic^t eine 
Seile fam aufö ?)apier. 3^ backte ni^t einmal baran, il^n burd^ 
bie @(^ttje[ter üon mir gu untert;alten, über nur i^n grü§en gu 
laffen. 

^i6)i einen Slugenblidt, feit er jene SBortc gu mir gefagt, 
^atte 16) mid^ barilber getaufc^t, teie eö mit mir ftanb. 3<^ »ar 
feft entfd^loffen, nur noc^ ben SBinter ju bleiben. Um Dftem 
feilte er wieberfommen, ganiöca fpra(!^*tagli(!^ baüon, i^ tt)U§tc, 
bag \ä) barüber gu ®runbe ge^en »ürbe, unb befd^log, um 9lett» 
jal^r feiner 51Wutter gu fagen, baß iä) eine anbere Stelle fuc^en 
wolle. SBo mic^ baö ©t^idfal l^in »erfd^lagen würbe, war mir 
gleichgültig. 

So fam aber anber«. 

Um 9Beil§na(!^ten, ber <S^net lag im |)arf, ed waren fci^one 
flare Siage, Sani0ca l^atte ni^t im Sinimer bleiben wollen unb 
mxd) mit l^inaudgegogen. 9Bie wir fo in unfere SKantel i^ermummt 
bie groge Slttee l^inabgel^en, bie naä) ber 8anbftra§e ffil^rt, fel^ 
wir auf einmal eine ©eftalt bunlel burc!^ baö bereifte ^olg l^eran- 
fommen, einen Sußpfab entlang, ber ein gro§e0 Stütf beö SBeged 
abfd^neibet. ganiöca, bie etwaö furgft(!^tig war, wollte öorbei. 3<^ 
erfannte il^n auf ber Stelle unb blieb ftel;en. ©c^wefterd^en! rief 
er unb winfte. Sinen Slugenblid barauf l^ing fte an feinem ^alfe. 
Stber er fal^ über il^ren Äo^jf l^inweg nad^ mir l^in, mit einem 
Slidt — ! 6r gucfte mir gerabe fo burc^ ÜKar! unb Sein, Wie 
bamafe bie Serü!^rung feiner ^anb. 

SBaö foll \ä) S^nen üiel bauon fagen? Sie l^ben eö wol^l 

felbft einmal erlebt, wie man um einanber l^erumgel^t, wenn mon 

fi(^ eine SBelt gu fagen ^tte, unb bringt faum einen guten SEag 

ufer bie Sippen, iDaju war et ein ^0 ftuter @(j§auf^ieler, Sfliemanb 
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im f)aufe nterlte i^m xoa^ 93efonbered an, oft nic^t einmal, wad 
ba0 ©^iimmfte voax, id; felbft. 3<^ fal^, ba§ er m\^ \nä)U unb 
mir 65fe tt)ar, loeil id^ i^m an^voi^. 3(^ badete ed il^m unb mir 
f(!^ulbig }u fein. Unb bcd^ gitterte i^, n^enn mic^ einmal gang 
pd^tiij ein trauriger Süd auö feinen ^ugen ftreifte. 

®o waren a^t Sage »ergangen, bie gefttage felbft in großen 
S^ten auf bem Schlöffe, wal^renb beren i^ für mi^ allein fa§ 
unb an meinen Bitteren ©ebanfen geirrte. ®r l^atte am l^iUgen 
S(6enb SWe bef(^enft, nur m\^ nid^t; feine Heine ®(!^U)efter \ä)a\i 
i^n be§1^16, id^ bantte ed il^m. 3^ looQte nid^t a(8 ein S)tenft« 
böte toon il^m Bebaut »erben, unb aft tt)O0 fonft lonnte id^ auf 
eine greunblici^feit üon il^m rennen? Sflun fa§ \^ unb arbeitete 
bis in bie ^a^t an bem |)u^ für meine 35amen, ben fie auf 
einem großen Satt am britten Seiertag tragen fottten. 3)aß 
graflid^e Sd^Ioß lag faft brei ©tunben ujeit t)on un« entfernt. 
SKan fpra(| üon einer ^eiratl^ jwift^en ©afton unb ber SEod^ter 
beS ©rafen, ganiöca felbft lieg berglei(^en fatten, unb xä) fa^, »ie 
leb^ift fte eö U)ünf(!^te. S^ner S3att »are aud^ wo^l unterblieben, 
tt>enn il^r Sruber nid^t in ben Serien nad^ ^an^ gefommen todre. 

So fal^ i(^ benn am 9la(^mittag gu, ujie fid^ ber große 
Sd^Uttengug mit ?)eitf(^en!natt in Seioegung fefete, üier Sd^Utten 
unb ein paar Oleiter. 3)enn außer ben ij)enfd^aften ful^r aud^ 
faft bie gange Dienerfd^aft mit, nur ber alte ®artner, ein Kei- 
ner ©tattfned^t unb id^ pteten ba« 4>auö. S)ie ©ouüemante 
toar über bie geiertage hei il^rer Samilie in einer frangSftfc^en 
©renjftabt. 

©obalb ber 3ug mir ou8 ben äugen toar unb ic^ mid^ frei 
füllte, überfiel mi(^ mein ©c^idCfal mit ©ewalt, unb id^ mußte 
lange unb ^eftig loeinen. 3)ann aber tt?arb e8 beffer, id^ backte 
fogar, x^ ^atte ben legten ©d^merg auögetoeint, unb traute mir 
gu, toenn ic^ il^n »ieberfal^, würbe er mir fremb unb gleichgültig 
erfc^einen, wie ein longft üerfd^ottener 9iame» 3d& ging im S^te« 
lid^t burd^ baö gange ^auö, au^ in fein 3i«imen 3(| faß lange 
im ©effel üor feinem Sd^reibtifc^ unb betrad^tete bie ©ac^en, bie 
barauf ^erumlagen, unb immer war eö mir, wie wenn er felbft 
nid^t mel^r auf ber @rbe wäre unb biefe Singe nod^ attein Don 
il^m fpräd^en. ©o würbe eö über meine SEräumerei bttutte ^<5j^<x 
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nur ber ®ä)nee glänzte noc^ burd^ bie Sogenfenfter ^ercin; i^ füllte, 
ba§ bie Äaltc gunat;m, unb l^ufc^tc auf mein flelneö Stützen, 
wo ic^ mir noä) ein geuer auf bie Dlad^t anjunbete. 2)ann merfte 
ic^, ba& bie ©rf^opfung meiner Äraftc ati bie Sage l^er ftd^ rad^te; 
16) ujurbe fterbenömübe, ba§ ic^ faft üor bem praffeinben Dfcn 
fnieenb eingef(!^lafen voave unb 9loi^ l^attc, mid^ no(^ auöjufleiben 
unb ins 33ett gu fommen. 

3c^ fc^lief auc^ fogleit^ ein unb mo(!^te biß SJiitternad^t ge- 
jc^lafen l^aben, ald mic^ ein angftlid^er Sraum toedtte. 3c^ §attc 
it;n in Sebenßgefal^r gefeiten unb töar frol^, alö i^ mxä) barauf 
befann, ba§ er jefet ujo^lbel^alten tanje unb nur mein eigene^ 
Sebenöglüdt in ©efal^r fei» ®o grogmütl^ig blieben freilid^ meine 
näd^tli^en ©ebanfen nic^t lange. 3<^ fa| i§n mit ber jungen 
©rafin unb anberen S^ßnen unb gönnte il^n feiner, ffiad mir 
allein noc^ troftlic^ fc^ien, war baß ®efü^l in mir, ba§ i^n feine 
fo glü(fli(^ mad^en würbe, wie i^ mir'ß gutraute. ®ie muffen 
nid^t glauben, ba^ i^ eine gu geringe SJieinung üon mir l^atte. 
3d^ ^(lit^ xtixä) oft genug mit ben Stnbern üerv3leid^en fonnen unb 
mir gefagt: £)t;ne eure aSrillanten unb fd^onen Äleiber fd^e eu(^ 
fein 9Kenf(^ bie SSornel^ml^eit an. — Slut^ wu§te i^ wo|l, ba§ 
\6) baß le^te 3a]^r f^oner geworben war, alß ic^ je gutjor gewefen; 
jefet fann id^ ja baüon reben, wo eß üorbei ift unb mid^ nid^t 
me^r freuen würbe, aud^ wenn eß nod^ wäre. Unb eß war baß 
S3lut meiner SKutter in mir, baß nad^ Sreube unb ®lücf unb 
Sebenßluft »erlangte, unb i^ wu§te, wenn ic^ ^atte glücflic^ fein 
fonnen, l^atte id) anä) glüdtlid^ gu machen üerftanbem 

@ß foH aber nic^t fein; fo gel^e eß benn feinen @ang! fagte 
id^ gang trofeig bei mir felbft. 3^ würbe barüber fo munter, 
ba§ an Sinfd^lafen nit^t mel^r gu benfen war, fonbern ic^ lag in 
meinem S3ett, unb mir war mitten in meinem (Slenb orbentlic^ 
wol^l unb bel^agli^, wie ic^ bie Ofenwarme emj)fanb unb burd^ 
baß Senfter mir gegenüber in bie bleid^e ffiinternad^t l^inaußfa^, 
wo bie ©teme eifig flimmerten unb feine 9label an ben Sannen 
brüben \x6) rüt;rte. 3)abei war eß fo ftitl im ^auß, ba§ iö^ unten 
im Souboir ber gnabigen grau bie fleine (Stodful^r fd^lagen l^ßrte, 
©tunbe für (Stunbe, einß, gwei — enblic^ brei Ut;r. ©a J^lofelic^ 
war es mir, aU ^öxte i^ auß weiter gerne 4>uff^lag l^ranfommen, 
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bic gro§c SHlee l^crauf, unb i^ fa^re erfc^rodfen in bie ^ö^c. 
Unb rid^ttg, e§ ift feine Stdufcfeung, c8 wirb lanter unb lauter, 
je^t !ommfö in ben ©d^Iog^of gefprengt; mit einem ©d^rei 
ftürje i(^ au8 bem S5ett unb anö genfter unb fe^e: ®r iffß! 6r 
jpringt üom ?)ferbe, fül^rt eö am 3ugel ftc^ nac^ bis an baö fteinc 
5Rebcngebaube, voo ber alte ©artner f einlief, ba ftopft er unb binbet 
ben 3ügel an einen 'Ztah be« SBeinfpalierö. SWel^r \a^ ic^ nid^t, 
benn \^ l^atte genug gu tt)un, in ber Seftürjung meine Äleiber 
ju fud^en. Unb faum war id^ angejogen, ba §6re id^ fd^on feinen 
(Ed^ritt auf ber Srep^je unb ftel^e »ie gebannt mitten im Sinimer. 
6r fte^t aviöi) brausen eine SBeile ftifl, id^ fonnte feinen raft^en 
Sltl^em ]^6ren, unb je^t ftopfte er leife an unb rief meinen 9Jamen. 
— SSBer ift ba? fagtc id^ in meiner SSenüirruuvj, unb tüu§tc eö 
bod^ nur ju gut. 5Kber U)ie er jum jtoeiten SKal SURabeleine! rief, 
fonnte iä) x^n nid^t langer warten laffen. 3<^ fc^ob ben SRiegel 
gurücf, unb wir ftanben einanber gegenüber, einen Slugenblidt nur. 
3)enn im nac^ften Slugenblitf lag i^ in feinen Strmen, unb alle 
Qual unb (Sorge war »ergeffen. 

5lte wir unö wieber in bie Singen fel^n fonnten, mugte id^ 
mitten in meiner ßrfd^ütterung lad^en, fo üon Siö umftarrt war 
fein ©efid^t, in ^aar unb Sart l^ingen il^m bie fd^weren wei§en 
3a^?fen. 5lud^ er ladete, alö 16) i^m über feine ?o(Jen ful^r, ba§ 
fie flirrten. Sa Äinb, fagte er, i^ bringe bir einen (Siöbären in« 
^au8, tu mu§t il^n nun auftl^auen. Äomm! Unb er woUte mid^ 
in mein Sißimer fül^ren. 3c^ gog il^n fanft üon ber SEl^üre Weg. 
Saß un8 l;inunterge]^en, fagte id^. 3^ günbe ein geuer an im Äamin, 
eß wirb gleich warm werben. Unb fo gingen wir 3lrm in 3lrm 
bie Sre^)pc l^inunter, fel^r langfam, benn wir mu§ten alle Stugen- 
blidte ftiH fte^en, und angufel^en, und gu fragen, ob eö benn 
mögli^ fei, ba§ wir unö im Sinuc l^ielten, ba| unö bieö gange 
©d^loß gel^örte unb 9liemanb fommen fonnte, 6inö üom Slnbem 
gu fd^eiben. 

©nblic^ traten wir unten in ben bunflen ©aal, unb id^ 
günbete fogleidj im Äamin ein l^elleS gcuer an, unb er warf 
©d^eit auf ©^eit auö bem Äorbe in bie Stammen, bis p^ l^od^ 
aufpraffelten. ®ö ftanb ba nod^ ber gro§e SBei^nad^tSbaum unb 
um i^n ^erum bie uielen Stfd^e mit ben ©efd^enfen^ wx <^^^ 
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Sajar, unb brüten an ber SBanb I;ingen bic Samilicnbilber, feine 
Sll^nen üon mütterlid^er Seite, unb ber gro§e glügel ftanb nod^ 
aufgcfc^lagen üor ber l^ol^en S5alcont^üre. Stlö nun baö geuec 
brannte unb baö ©iö in feinen Sodten ttjauie, rüdtte er einen 
Sel^nftul^I »or ben Äamin, fefete ftd^ unb 30g mic!^ auf feine 
^niee, unb ed tl^at mir fc wol^l, U)ie i^ ben Jtopf an feine 
©(futtern gelel^nt in feinen Armen rul^te, ju füllen, wie bie 
fd^meljenben Sropfen auf meine l^ei§e (Biixn pelen. ©tolged Äinb, 
fagte er, nun f^aV i^ hi6) bo^ bejtöungen. 3^ f^wi^g «nb 
f(^lo§ bie Singen. 34 ba^te, mä) biefer (Stunbe gebe e« fein 
geben mel^r, fein ®lüd[ unb fein UnglüÄ 

3)ann fagte er ^jlofelit^: 2)u l^aft meine ©riefe bod^ aUe 
gelefen unb fennft mid^, fo gut wie id^ felbft nu(5 fenne. Slber 
Don bir weiß \^ nod^ ni^t Diel, bid auf bie ^auptfa^e, bag bu 
mi(^ liebft. ©rgSl^le mir, wie bu gelebt l^aft, el^e bu ju unö famft. 

— 3)a fing 16) benn an, wie eö mir gerabe einfiel, üon meinen 
(altern unb tjon ben fiebern meiner 9!JJutter, unb mu§te il^m welche 
fmgen, au^ baö „Que je vous aime T unb baö wollte er immer 
öon Sfteuem Igoren unb fü§te mir bie SBorte üom SURunbe weg, 
biö i(^ auffprang unb um i^n gu netfen baüon lief um bie 2if(^e 
^erum, er mir m^, unb fyi\ä)U m\^ unb l^ielt mid^ mit feinen 
beiben Armen feft, unb wir laci^ten Selbe wie bie Äinber. 2)antt 
würbe er emft unb fagte: ^ä) l^abe bir nod^ nid^tö ju SCßeil^nad^ten 
gefd^enft, obwol^l l^ bir etwaö mitgebraci^t \)ahe unb \a nur, um 
eö bir ju geben, »on ber UniüerfttSt weggereift bin. — 2)amit 
jog er einen fleinen SRing l^erüor, gang golben — i(i^ \)aie il^n 
|ier am Singer — , unb wie i^ ben Äopf fd^üttelte, fagte er: 
SBarum wiflft bu i^n nit^t tragen? — 3d^ fd^wieg ftlH, aber eine 
gro§e Slngft überfiel mid^, x^ mugte Je^t guerft an bie Sufunft 
benfen, unb pUi^lxä) fagte i^: 3ft eö benn bei'n 6mft, ®afton? 

— Äinb, fagte er, wäre i^ nur gum ®pa§ »om Sefte weggeritten, 
bie gwei ©tunben in bem fd^neibenben groft? — Unb i^ wieber: 
6ö ift unm^glid^. Sie werben eö niemalö gugeben! — 3«/ »^ntt 
man fte fragt! fprat^ er lad^enb. SBer »iel fragt, befommt »iel 
Stntwort. 3^ ^be nur bid^ gefragt: unb bu fannft nic^t mel^r 
Sflein fagen. — Sc^ fonnte eö wirflit^ nid^t, id^ l^ielt i§m bie 

^/rlf Ißitt, unb er ftedte mir ben Slinft an ben Singer, unb alö 
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i^ bcn Weinen Sleif fügte, fd^Iog er mic!^ in bie Strme, l^oB mid^ 
vom Soben auf unb trug mtd^ wie ein l^ülflofed £inb im (Saal 
l^ernm ^u ben grämlichen alten Samilienbiltem« ®e(en @ie aud^ 
S^re ©intöilligung, ^err Urgro§üater? 3)arf i^ um Sl^ren Segen 
Bitten, grau ®ro§tattte? ®ie werben bod^ nici^tö einjuwenben l^ben, 
4)en Ol^eim? ?Run ftel^ft tu, Äinb, biefe 6§renmanner unb Stn- 
ftanbsbamen jtnb fammtlid^ mit mir gufrieben, unb ber Dnfel ba 
im blaufeibenen gradt mit iDiamanÜnopfen, ber ein großer grauen- 
fenner getoefen fein fofl, fielet mic^ fogar mit einem ftitlen SRetbe 
Ott unb benft 6ei ftd&: SBie fommt ber Seufelöjunge ju biefem 
feinen ®efd^matf, ba fein SSater bod^ nur ein roturier ift? — 
Itnb bafcei \a^U er l^erjlid^ unb lieg mid^ fanft wieber auf ben 
%e}fip\^ nieber, unb wir gingen !trm in SCrm burc^ ben weiten 
©aal unb fprac^en üon unferer Siebe. 

SBie flog bie 3eit! 3d& woHf e« nid^t glauben, ate bie ©todC* 
ul^r im SSouboir günf fdj^lug, ba§ er fd^on jwei ©tunben bei 
mir gewefen fei. 2)rau§en war e« nod^ ftodffinfter, baö geuer im 
£amin war aud^ jufammengebrannt, unb nur bie Aol^len glül^ten 
nod^, wärmten aber nit^t mel^r. ^^ gitterte unb brü(Ite mi^ an 
feinen Slrm, id^ badete, wenn er Jefet ginge, müßte mir baö Slut 
in allen Slbern erftarren. S3ift bu mübe? fagte er; fomm, id^ 
Bringe bid^ wieber ju Sett. — 3d^ ft^üttelte nur ben Äopf. 
2Ru|t bu Wirflic^ fort? fragte i^ bann. 2)u wirft mir erfrieren 
unterwegs, ber SJiorgenwinb ift fo fd^neibenb, ic^ fü^le eß biö l^ier 
l^rein, wie er gegen bie S3alcontpre Wel^t. 3)a ladete er unb 
fagte: 3d^ l^abe gefroren auf bem l^eigen Satt, ate id) mit ber 
jungen ®ra^n tankte; unb nun erjäl^lte er, wie er bad @nbe bed 
gefteö faum ^abe abwarten fönnen, unb ate bie Slnbern in bie 
grembenjimmer beö ©d^loffeö gegangen waren — benn ade ®e- 
labenen blieben über 9la^t -— fei er in ben ©tall l^inunter unb 
^be fein 9)ferb felbft gefattelt. — 9Sa8 werben fie benfen, wenn 
pe eö »ermiffen, unb bu !ommft erft bei Sage wieber jurüdt ? — 
8ag fie benfen! fagte er. 2)er ®artner Ifcier unb ber fleine Sean 
Derrat^en mic^ nid^t. Unb wenn aud^, id^ lad^e nur baju, unb 
wer bid^ etwa weinen mad^en Wollte, bem würb* idj^ ein Sieb fingen! 
3)amit fe^te er fit^ an ben glügel unb f^jielte unb fang: „Que je 
vous aime!"' unb bann f))rang er!pl5^li(^ auf unb [a^^x Sx^v^k^^ 
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es ift Seit! ^6) folgte U^m toitletiloS, baö ^erj U)onte mir jcrfj)r[n3cn. 
(So füt;rte er mi^, ben S(rm um meine ©c^ulter gelegt, bie Slrepye 
ttjteber f)\m\i\. SBir fprad^en S3etbe fein SBort. Stuf ber oberften 
®tufe, gerabe meiner %^\\x gegenüber, BKefe ic^ fielen. 8a§ unö 
l^ier 9(bfc^ieb nel^men, bat i^ il^n» — ©o falt? fprad^ er leife. 
SBitlft bu m\ä) im 3«g^inb üerabf Rieben, auf ber bunflen SlreJ^pe? 
— 2)u mu§t ja gel^n, fagte ic^. SBenn bu brinnen »arft, liege 
ic^ bic^ ni(!^t ttieber fort in ben eißfalten SKorgen — unb \)0^ 
mu§t bu ge^cn. — SKu§ xä)'i fagte er, unb \6) füllte, töie er 
mic^ ftarfer an fic^ gog. 3(^ will ntd^t, ic^ tüill l^ier Bleiben. 
S)tefe ®tunbe ift unfer! SCßer xod% wann tüieber eine fommt, bie 
unö gel^oit ?Wabeleine! — 2)a übermannte mi^ eine iät;e Stngft, 
\^ riß mi(i^ auö feinem Slrm, flog in mein Sißimer unb riegelte 
bie 5£^ür ^inter mir ju. 

5lber meine Äniee brauen unter mir jufammen, i^ fanf 
l^art an ber (Schwelle nieber, ben Äo^)f gegen ben Sl^ürgriff gebrütft 
unb rang bie $)anbe in meinem ©d^oog. SUleine Slugen fielen 
auf bie Sßanb gegenüber, ba fyiik xd) eine ©il^ouette l^ingel^ängt, 
bie meinen SSater üorftellte ate jungen ?Wann, unb eS war no(]^ 
fo bunfel im Siwioier, ba§ ic^ nur ben fd^warjen gletf auf bem 
weisen ?)apier unterfd^eiben fonnte, aber Weil iäf^ 3wg für 3ug 
lannte, glaubte i^ ba^ ©efu^t beutliti^ üor mir ju feigen unb in 
bemfelben Stugenblidt il^n gu Igoren, wie er »on ber SCugenb fpra^ 
unb ba§ man nic^t unglütflid^ werben fonne, fo lange man tugenb* 
l^aft fei- 3c^ ^ßrte eg, alö ob er eö neben mir fagte, unb bod^ 
l^ßrte 16) avid^ ©aftonö (Stimme hnxä) bie Sl^ür unb fül^lte mi^ 
fo elenb, bag [^ am liebften glei(!^ geftorbeu wäre. ®ute SRad^t! 
war baö Sefete, n)cii ®afton fagte. 6ö wirb bi(^ nod^ reuen, 
5)!Kabeleine, bag bu mic^ fo fortgef(!^i(It l^aft! — I)ann ging er 
bie Sreppe l^inunter, unb i^ hxaä) in Sl^ranen auö unb fSrte 
unterm <B^lnä)ieu, wie unten ber ^uff^lag erflang. 3t^ fonnte 
m\ä^ n\ä)i aufraffen, öom Senfter auö il^m naiä^jufel^n! 6ö war 
mir gu SWutl^, al8 wäre xä) eö ni^t wertl^, ba§ er um meinet* 
willen gefommen fei. 

2)a8 9!Jiab(!^en f(^wieg eine SGßeile unb fa§ mit gefiä^loffenen 
Slugen wie in einen magnetift^en Schlaf üerfunfen. 3t;r ©eru^t 
war^ wäprenb fte erjä^lte, bleicher unb bleid^er geworben, bie fc^wargen 
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äugenficnie grSgcr unb leHofer, ber SKunb l^atte einen töilben, 
fremben Stnöbrud? befommen. Sl^r Su^örer, ber neben il^r juru* 
gelel^ttt tm ©opl^a lag, ful^r jefet empor unb faßte il^re |)dnbe. 
3^ mat^e mir Sorwürfe, fagte er, ba§ ic^ in S^r SSertrauen 
eingebrungen bim 2)iefe Srfnnerungen tl^un 3^«^« 8« Wf^/ Hebe 
SJlabeleine. 3^te ^änbe ftnb feud^t unb falt. SBarten (Sie! 
Unb er ftanb auf unb go§ auö fetner SReifeflafd^e SBein in ein 
®laö, baö er xf^x reichte. 2)a0 wirb (Sie erwärmen, e^ ift guter 
alter ?)ortiöein; trinfen (Sie, SKabeleine, mir gu Siebe! -— (Sie 
nal^m baö ©laß unb tranf mec^anifdj^. 68 ift f^on beffer, fagte 
fte bann. 3<^ banfe 3^n^n, 3l6er matten ®ie ft(^ feine SBor* 
würfe; eö erlei^tert mir ba0 ^erj, ba§ idb einmal nac^ fo »ielen 
3a§ren einem SJlenft^en biefe ®ef(^i(6te ergä^len fann, bie id^ immer 
nur mir ))orgefagt f^abe, Bis $um äBal^nfinnigwerben. @d ift nun 
baö erfte unb lefete SKal. SBen gel^t e§ auc^^ etwaö an? 3^ 
l^abe \a 9liemanb, hem baran läge, ob i^ auf ber äBelt bin 
ober ni^t. 

(Sprechen (Sie ni^t fo, 5WabeIeine, unterbraii^ er fte. SBa^ 
l^aben Sie benn getl^an, ftd& bie Ächtung unb Siebe ber SKenf^en 
gu »erf (bergen? ®(auben (Sie twirflid^, wenn (Sie anberö ge^anbelt 
litten — 

^6ren ®ie mtc!^ nur au«, fagte fie fopff^üttelnb. 2)a« 
(St^werfte ift noc^ jurud. 3(^ fyAe e« bamal« überlebt, warum 
foflf itJb iefet bie Äraft xd^t ^aben, e« ju fagen? aber i(^ barf 
mid) niä)t babei aufhalten* SRancbmal, wenn ic^ mic^ wieber fo 
red^t beutHd^ jurüdfbenfe in jene 9la(!^t, wie itJb wadj^ unb weinenb 
im Sette lag unb fror unb bei jebem ©eräufcb auffuhr, ob er 
nid^t etwa wieberfäme unb no(^ einmal an meine Sl^üre fiopfte 
— unb bann, wenn e8 mein 8eben gefoftet ^ätte, bann l^atte xä^ 
x^m pcber geöffnet — unb inbeffen fal^ icb, wie eö brau§en ftarfer 
unb ftdrfer \6i)nexie unb ein eipger (Sturm flc^ aufmacj^te, ben i(^ 
biö in mein S5ett l^inein gu füllen glaubte — wenn mir baft 
Stlleö wieber gegenwartig wirb, mein' \6) nicbt anberd, alö ^ier 
um« ^erg lege fxä) eine eipge 8aft, immer lalter, f4)werer unb 
fci^werer, unb id^ mu§ auffpringen unb m{6) an irgenb einer fc^weren 
Slrbeit abmüben, bamit e« brinnen nur wieber etwad auft^aut unb 
bad S3lut wteber fliegen fann. 
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Skan fo beit @(^nee{fatrm ^eitlen p ^5reii irab fi^ fagat 
}U muffen: bu bifl ©c^ulb, wenn er ben SKenfc^en trifft, bcr 
betnetwegen bnn^ %tc\i unb 91a$t geritten ift, um bti ju jagen, 
ba§ er bic^ mc^r Hebt aU 3(tled in ber ^kU, unb toenn bn i^n 
ntd^t ^tnauggeftogen ^dtteft, fo fonnten betne ^ugen je^t il^n fe^en 
unb beinc ^änbe il^n faffen, unb toer wi^ wann baS je wiebcr 
gef(^e]^en farin — unb ba^wift^en flingt eS braußen im SBinbc 
wie TOenfc^enftimmen, unb ^iac^tüßijel f(^rcien, unb bie Slefte brechen 
im 9)ar! unter ber ©c^neelaft, unb bei jebem Schall auffahre« 
unb benfen: Sft er*ö? unb ba8 eine l^albe 6wicjfeit, unb wie eß 
uod^ immer bunfel blieb — ba Köpfte wirüi(^ etwa«, aber nic^t 
on meiner %\)\xx, fonbem unten am ^oft^or, fc^were, l^artc 
©daläge wie mit einer ftumpfen 3(rt ^nb bann eine SBci(e ftitt, 
unb bann wieber — unb je^t — baö ^erj ftanb mir ftill bei 
bem Son — je^t l^öre ic^ beutlic!^ 9)ferbegcwic^er, unb \>a^ e« 
ber ®(!^(ag eine« ^ufeö war, waö anö SI)or f;ammerte. SBarum 
überfiel mic^ glcitj^ eine fo fur(j^tbare Sll^nung? ^ätte ic^ nic^t 
benfen fonncn: 6r l^at ft^ unterwegs befonnen unb feiert boc^ 
wieber um gu bir? Äeinen Stugenblid bacbte i^ baö, ic^ füllte 
m6)H al« Slngft unb 6lenb, meine Äleiber rafft' ic^ im 2)unfeln 
jufammen, unb ol^ne erft 8ic^t ju machen, ol^ne ein %VLä) über 
ben Äopf 3U nel^men, bie Sreppe l^inunter mel^r geftürjt aU gegangen 
unb über ben tiefüerfc^neiten ^of anö Sl^or, wo eö immer noä) 
l^ämmerte. 2)a wollte iä) ben Sliegel gurüdffd^ieben, aber \^ ri§ 
mir bie ^anb blutig unb brachte eö nic^t ju ©tanbe. ®lauben 
®ie, ba§ i(^ eö über t)xe Sippen gebrad^t l^ätte, ®afton ju rufen? 
SBenn nun ^^liemanb antwortete! fagte eine fur(!^tbare Stimme in 
mir. Unb baö ?)ferb wiel;erte no§ ein paar 9Kal, baö wcdte 
enblic^, wal^renb ic^ mic^ »ergweifelt abmül^te, ben ®drtner, ben 
id^ mit einer 8ateme auö feiner fleinen SBol^nung fommen fal^. 
SBir fprac^en S5eibe fein SBort, er motzte baöfelbe benfen, waö 
mir bie 3unge lähmte. 5iKit einem ein3igen Sind l^atte er bctö 
SE^or geöffnet unb leuchtete l^inauö. 2)a ftanb baö S^ier gitternb 
unb fd^aumenb tro^ beö SBinterfturmö, — o^ne feinen Sleiter! 
SBie eö unö fo flaglid^ anwieherte unb auf baö Sureben beö Stlten 
^ tti^t ruhiger würbe unb fit^ immer wieber nac^ bem SBege 
yetttete, a!& ob eö unö bäte: Sommt ^ti<^ uub (el^t waö ge* 
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j^el^m tft! — — mir xmat, afe mü§tc id^ mid^ toor bem SEl^ierc 
c^ämen, wie menfc^Uc^ c3 fül^ltc, wie eö SWitleibeit l^attc mit 
einem armen ^errn, ben id) fortgefto§en unb in ben Sob ge* 
d^idt l^atte. 

©r mu§ geftürgt fein^ jagte ber ?ßte. 2)a feigen Sie, auf 
btefer Seite ift baö K^er im ®^nee gelegen. SBenn nur weiter 
fein Unglütf pa\^tt ift. SIeiben (Sie l^ier; xä) tüiff ben SBalbweg 
l^inunter gel^n; am 6nbe fann er mid^ brauchen. 

9lein, fagte ic^, iä) gel^e mit. — Sä) lie§ m\6) nid^t abbringen, 
nur eine alte 2)e(fe brang er mir nod^ auf, ba xd) ol^ne ^ut unb 
ÜWantel war. 3)er ©c^nce würbe gelinber, unb wie wir eine 
SBeile l^inter bem ?)ferbe burt^ ben SBalb gegangen waren, l^örtc 
ed ganj ^u ftürmen auf, unb man fal^ l^ie unb ba einen ©tem. 
aSir gingen ^ftig, ber alte SKann fal^ nad^ linfö, xä) m6) rec^t« 
in bie befc^neiten ®rünbe l^inein, unb fo ftunbenlang, ol^ne nur 
ein Sort gu wec^feln, bid er auf einmal fagte: 2)a lommt eine 
böfe ©teile. — ^ä} \af) l^in unb »erftanb i^n gld(^. 68 war 
eine l^olgerne Srurfe über einer ©enfung beö SBege«, wo in Siegen» 
geiten baö SBaffer fic^ fammelte. Unb ba wieherte wieber baö 
$ferb, unb xä) mu§te wieber fte^en bleiben, benn meine Äniee 
trugen mic^ nid&t weiter, ^err ®aftou! rief ber Site. 3lber e« 
blieb furd^tbar ftilL galten ©ie bag ?)ferb, fagte er unb gab 
mir ben 3ugfl; i^^ ^iff einmal ba l^inunterfteigen. 2)ic S5rürfe 
ift glatt überfroren. — ®lei(^ barauf l^orte ic^ il^n »on unten 
rufen: Äommen ©ie! er ift l^ier! ©ie muffen mir Reifen! 

Sd^ lie§ ben Bw^ fahren unb ftürgte nad^ ber Siefe pi 
3)er ©c^nee leuchtete genug, ba§ ic^ fc^on »on oben feigen fonnte, 
wer ba unten lag. 9leben feinem ^aupt war ein bunfler gletf 
auf bem weisen ®runbe unb bunfte gletfen auf bem befc^neiten 
SD^antel SBie i^ baö fal^, verging mir baö SSewufetfein unb id^ 
fiel neben il^m gu Soben. Slber id^ wei§ nod& beutlid), ba§ id^ 
talb wieber gu mir fam, unb ba war xä) mit i^m allein, unb 
f« war mir 3lfle8 wie ein Slraum. 3lu(^ fonnf id^ nod^ fein 
©lieb bewegen. Sftur in fein ®eftc^t mu§f icb immer ftarren unb 
«uf bie rotl^n gledfen im ©c^nee. SJiir war*ß, alö war* e« nun 
aud^ mit mir ju 6nbe; nur nod^ bie legten Slutgtropfen in mir, 
wenn bie ju ©i« geworben ftnb, fo ift äilleö qjxtl ba<i|t^ \^x ^^söii 
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)9on S^merg fül^lf ic^ mä)Ü, fo ftille toat ed in mir unb um 

I)a ]^6rtc i(!^ wieber bic ©ttmme beö Sllten unb anberer 
?eutc, unb ploßUc^ rüttelte eö mi(^ auf, unb td^ rief il^nen in, 
unb wal^renb Rc mit einem fleinen SBagen oben ^alt maci^ten, 
»crfu^te xä} ®afton aufzurichten unb fül^lte crft, ttie ic^ il)n im 
8(rme l^otte, ba§ alle ^ülfe gu fpdt fei. 3)ie 8eute trugen i^ 
bann ben Stbl^ang hinauf unb l^oben il^n in ben SBagen, üor ben 
fie baö 9)ferö fpannten. So maren Säuern auö bem ndd^ften 
3)orf, bie i^n ade fannten, unb ben SSaber l^atten fte gleic!^ mit« 
gebrat^i 3)er fefete ftcft gu il&m in ben SBagen unb war todl^renb 
ber ganzen Sal^rt mit i^m befc^aftigt. 3c^ unb bie Slnbern gingen 
nebentjer. @8 ^tte aber feiner baö ^erg, gu fragen, ob er wieber 
aufgewacht fei. Srft alö wir im ©ci^loBl^of angcfommcn waren, 
fa§te \ä) mir ben ?Wut^. ®el^en Sie nur gu Sette, graulein, 
jagte ber SWann. SBir fonnen il^m boc^ ni^tß mel^r l^clfen. ®ö 
ift nur ein Sroft, ba§ er ni^t gu leiben gehabt l^at. Sr mu§ 
im Slugenblitf an feinem aSlutfturg »erfci^ieben fein. 

(Sie l^atte bie Singen gefc^loffen, alö fie baö gefete ergape. 
Sefet öffnete fte biefelben weit unb fal^ mit einem unbeimlic^^en 
8d^eln uml^er. SRic^t wal^r, fagte fte, baö ift eine ®ef(^ic^te, bic 
man nic^t überleben foffte. SBenn man boc^ einmal fo ftarf war, 
ober fo fc^wa4 Jnu§ man ftc^ alled Slnbere felbft gufc^reiben, wa§ 
einem bann no^ an erbarmlid^en Erfahrungen übrig bleibt, 
©cblimm ift ed nur, ba§ man nic^t immer fo gefübHoö bleibt, 
wie in ber erften Setäubung, ba§ einem fpaterl^in wiiflic^^ wieber 
armfelige Äranfungen unb ©ntbe^rungen gu fcbaffen machen fßnnen! 
SBenn xd) fo geblieben wäre, wie am erften Sag nac^ Jener 9lac^t, 
fo ftarr unb fteinem, wäre e« au^ wo^l fc^on rafcber mit mir gu 
®nbe gegangen. 3)amalö l^atte man mir glül^enbe 9labeln in0 
gleifc^ bohren fonnen, icb ^atte faum gegudft. 9Baö x^ fyxhe l^ören 
muffen, alö um SKittag bie SWutter unb bie Softer wieberfamcn, 
bie elenbeften S3eleibigungen, mit benen man mic^ aud bem ^ufe 
jagte, al8 eine verworfene ?)erfon, bie ben Unglütflic^en in i^r 
5Refe gelorft, al« eine l^erjlofe DJiorberin, bie nic^t eine ©tunbc 
langer unter biefem 35aci^ gebulbet werben fßnne — t)a^ Sllleö 
iT/prfe midß teinen Sfugenblid. 3^ f^rac^ nic^t ein SBort gu 
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meiner Sted^tferttgunQ. <5)atte 16) bie ganje ffial^rl^eit gefagt, Wemanb 
l^ätte mir geglaubt, unb waß lag mir a\x6) baran? SBenn Sitte 
mic^ freii3efproc^en Ratten, toarc ic^ mir barum weniger ft^lbig 
crfc^ienen, unb l^dtte eö ben Sobten wieber aufgewedCt ? 3c^ f onnte 
fliegt einmal biefe armen SKenfc^en Raffen, bie m\^ miß^anbelten. 
^atte ic^ [\e benn nic^t t»ir!lic^ beraubt unb um i^r ?iebfte0, i^ren 
©tolj unb i^re Sreube gebracht? SBaö l^alf eö mir nun, ba§ ic^, 
alß ic^ ju guö wie eine Settlerin fortging, mi^ in meine SEugenb 
l^ütten f onnte? (Sie toar ^eil unb ganj unb burc^auö nic^t faben* 
fc^einig, unb boc^ fror mic^ barin biö inö innerfte ^erj, unb ed 
bauerte SBoc^en unb SURonate, bi^ mxä) ber groft einmal wieber 
eine 5fla^t fc^lafen lieg, wie Slnbere in meinen 3at)ren. 

©0 lebte id) bie erfte Seit »on meinen wenigen (Srfpamiffen 
in ben Sag hinein unb badj^te nic^t anberß, alö ba§ e8 auf eine 
ober bie anbere Strt ein rafc^eö 6nbe mit mir nel^men würbe. 
Seben 9!JJorgen, wenn id^ aufwachte, fagte xä) mir: hoffentlich ift 
eö ber le^te! — Slber eö ift unglaublid^, wie gat; fo ein ?eben 
ift. Sllö ic^ baö le^te ®elb auögegeben l^tte, fing x6) wal^rl^aftig 
an barüber nac^jubenfen, wie i^ mir nun weiter l^elfen wollte. 
3(^ l^atte mir in einer fleinen SteRbenjftabt ein Siwwerc^en ge- 
mietl^et bei guten Seuten, bie mid^ gepflegt l^atten, alö ic^ bort 
an einem fc^weren Sieber liegen geblieben war. ülun üerftbaffte 
mir bie grau, bie ic^ um SRat^ fragte, Slrbeit für frembe I)amen 
im ^aufe, unb x^ hxa6)te eö wirfli^ überö ^erj, wieber ju ftttfen 
unb gu naiven wie fonft. Unb wäre eö nur baö gewefen! 5lber 
benfen Sie, baö ^af)x war no^ nic^t um, ba ertappte id^ mid^ 
einmal felber barauf, baß ic^ bei ber Slrbeit ju fingen anfing. 
3c^ fcfettjieg gleich wieber unb erfc^ra! üor mir felber. S3ift bu fo 
ein Slbgrunb oon Seic^tfinn, backte ic^, ober l^aft bu il^n nie ge» 
liebt? 3c^ mugte wol;l baö Srfte glauben, benn baö 9lnbere wugf 
xd) nur ju gut. ^d), eö war nod^ fo oiel 3ugenb in mir unb 
baju baö Slut meiner 9!JJutter, unb ein 3al&r in folcfeer Debe 
unb ®nge jugebrad^t, immer nur ben einen ®eban!en in ber ©eele, 
ta^ ift, wie fonft 3et;n 3a^re! Stber ic^ fang boc^ nic^t wieber. 

Unb fo »erging ber nad^fte SBßinter, unb eö würbe wieber 
©ommer, unb mit mir war noc^ Sllleö beim Sllten, nur baß id^ 
füllte, eö muffe anberö werben, ober xdf ginge in biefer SEobten* 
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fülle gu ®runbe» 3^^ ^äü^ einmal »on S^iPrüd^igen gelefen^ 
bie aÖe 8eBeit8mittel in % Soot gerettet Ratten, nur feinen 
Sropfen SBaffer, unb fo mu§ten fie enbUc^ üerfc^ma(]^ten. (Bo 
fynüe \6) Slfleg, mein SSrob, meine Slrbeit, meinen guten 9lamen^ 
meine Sugenb unb ©efunbl^eit unb bie lieh Slugenb obenein — 
unb ho6) leinen Stropfen ®lütf, unb i^ burftete banac^, unb weit 
id) eö ©inmal üerfel^lt l^atte, foHte iä) \6)on für immer »er* 
jnjeifeln ? 

2)amafe tarn ein SSerujanbter meiner ^auöleute jum Sefud^ 
bei ir;nen an, ein artiger, befc^eibener SüKann, beffen 8ob ic^ fd^on 
lange üorl^r l^atte fingen l^ören. 3c^ meig nic^t, wag er für ®c* 
f^dfte in ber ©tabt l^atte, aber al8 fie fd^on Idngft abgemacht 
toaren, blieb er noä) immer, unb iä) l^atte balb gemerft, ba§ er 
um meinettüillen blieb, 6r t»ar mir nid^t guwiber, unb auf bie 
Sänge gewöhnte \ä) mi6) an feine ftitte ernft|afte ^ulbigung, unb 
bcr ®eban!e erwärmte mid^, wie glütflic^ er war, wenn iä) mi(^ 
il^m freunbUt^ geigte. SSieÜeic^t ift baö ber pc^erfte SBeg gum 
®lüÄ, bac!^te i4, einen Slnbern glürflic!^ gu ma(!^en. .3«^ töiH 
SS^nen auä) geftel^en, ba§ mit^ bie forglofe 8age reigte, bie er mir 
gu bieten l^atte, unb ba8 Verlangen, auö meinem einförmigen Stage» 
Wienern befreit gu werben. Sllö iä) if)m auf feinen fd^riftlic^en 
Slntrag münbli(j^ mein 3flWort gab unb ber gute SüKenfd^ mit 
S^rdnen in ben Slugen unb fpra(blo§ üor Sreuben mir faft gu 
Sü§en ftürgte, fc^ien eö mir gum erften SKal, alö rege fic^ wieber 
ein 8ebenöat^em in meiner tjerfteinerten 33nift. Slber f(!^on ad)t 
Sage barauf nal^m bie gange ^errlic^feit ein ©nbe. ©r l^atte feine 
SSerlobung mit mir na^ allen (Seiten l^rumuerfünbigt, unb au* 
ben ©riefen, bie er bagegen erl^ielt, fa^ i^, ba§ il^m alle SWenfc^en 
baö befte ®lücf gönnten. Sr geigte fie mir freubeftral^lenb. Dann 
aber famen einige, bie il^n ftc^tbar nieberfcblugen. Stuf meine 
gragen vo'xä} er auö. Stlö id^ eö enblic^ al8 mein SRec^t in 2ln* 
\pxviä) na^m, aud^ feine (Sorgen gu tl^eilen, war er fc^wacb genug, 
mir feine SSerwanbte, meine |)auöfrau, gu fd^idfen, bie micb bisher 
auf ^dnben getragen ^atte unb nun plöftli^ mit ber feinbfeligften 
SWiene tjon ber SBelt bei mir eintrat, um mi^ mit auflagen gu 
iiberl^dufen. 3c^ ^dtte pe aufö ©d^dnblid^fte betrogen unb eine 
feu^Ietifipe Scm&hk gefpielt. S^fet wiffe man aber gum ®lütf. 
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wer i^ fei unb warum td^ l^ier fo in ber Stille gelcBt unb fein 
S33affer^ getrübt l^dtte: nur um einen arglofen Sl^renmann mit 
meinen liftigen Äünften ju fangen, mit benen ic^ fc^on üome§- 
mere ?ieb^ber inö SSerberben gelotft l^atte. aber eö gebe no^ 
eine l^immliftJbe ©erec^tigfeit auf ©rben, bie baö 8after beftrafe 
unb bie Sugenb befc^üfee, unb toaö ber erbauU(!^en SReben me§r 
toaren, bie bamit enbigten, ba§ mein Srdutigam mir ben S8er* 
lobungöring wieber abforbem lie§, ba er mx6) nie mel^r fc^en 
wolle. 34 tjlieb rul^lg unb begel^rte mit i^m gu fpredj^en. Sr 
fei abgereift, ]^ie§ eö, unb fo war eö wirflid^, obwohl i^ eß erft 
nicbt glauben wollte. 3)et ft^wac^ SKann war ben tugenbl^aften 
SBorftettungen feiner bieberen SSerwonbten gewichen, bie nun nid^tö 
6iligereö ju tl^un Ratten, aU if)x unbefci^olteneö ^auö »on biefem 
©c^anbpetf ju reinigen. (Sie !6nnen benfen, baß ic^ bie Tren- 
nung nid^t üerjßgerte. 3«wft ftieg ein bittere« ©efübl »on Är&n- 
lung unb ©(^merj in mir auf. 68 tl^at mir wa^rlic^ au(^ um 
ben guten SWenfcben leib, in bem ic^ hod) einen greunb ju l^aben 
glaubte. 2)ann fam mir aber bied ganje 6rlebni§ fo unermepd^ 
läc^erlid^ bor, ba§ \^, wie iä) auö bem ®tabttl;or ful^r, in einen 
förmlichen Sat^frampf auöbrad^. ÜReine fc^öne Sugenb nal^m ic^ 
wieber unbeft^abigt mit fort. 3)aran l^aft bu nun xoa^ Siec^teö, 
fagte ic^ bei mir; an ber crquidte bicb iefet in ber grembe, wo 
bu wieber liebloö unb l^eimatl^loö l^erumfa^ren follft. Stber nein, 
wir wollen eö anberß angreifen. 2)a§ iä) wieber baö ®lü(f üer- 
fe^lt l^abe, war boc^ meine eigene ®(^ulb. SBenn einem nid^t 
baö eigene ^erj ben SBeg weift, lauft man immer in bie Srre. 
26) bin fcbon einmal elenb geworben, weil id^ nidbt Igoren wollte, 
ob aud^ mein ^erj nod^ fo laut fc^rie. Se^t will ic^ aufmerfen, 
wenn e8 nur ^alblaut flüftert, unb für aÖeö Slnbere fein £)]^r 
l^aben. 

3a wenn eö nur überl^aupt wieber gefprod^en l^atte! 3d& ^cibe 
eö oft genug gefragt; eö blieb immer ftumm! ^6) |atte eö einmal 
JU tief beleibigt. 

3n 2)ienft ju treten bei einer gamilie ober einer einzelnen 
2)ame fiel mir nid^t ein. Slber aud^ in ber ©tille arbeiten um 
baö täglid^e Srob, war mir »erleibet. 3luc^ reifste ic^ ja nacft bem 
@lütf unb burfte mic^ üon ber ?anbftra§e nic^t ju mit entfernen, 
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Ttm c8 gleich, wie cö ]^el§t, am ©tirnl^aar ju faffen, töcirn eö enb- 
li(!^ bo(^ üorbeifdmc. Stlfo nal^m i(^ eine ^uiie an in einem 
großen ®aft^of, wo ic^ meine gugewiefenen 9)f[((^ten üerfa^ unb 
mir weiter oon SRiemanb etwaö commanbiren Ue§. 3c^ l^atte ba« 
(Silber unb Seinenjeug unter mir unb f (faltete ganj frei, ba bic 
SBittwe beö SBirt^«, bem bag ^auö gel^örte, bie meifte Seit IranI 
IVL Sette lag. SBeil man mic^ fc^on fanb, meierte ftc^ ber grem* 
benbefut^. 3c^ backte: unter fo Stielen wirb boc)^ ©iner fein, ber 
mir ben ffieg jum ®lutf geigen !ann. S(ber ic^ betrog mic^ fel^r. 
<Sö fel;Ue mir ni(^t an Sewerbern auö allen Stanben, jungen unb 
alten, mit guten unb fc^limmen 3lbft(t)ten, unb \6) fragte nac^ 
9li(^tö me^r, alö ob mein ^erg f^jrac^e. SBßenn eö nur einen 
Saut üon fid^ gegeben ^atte, 16) fage eö Sinnen gerabe ^erauö, Sic 
mögen batjon benfen, waö (Sie wollen: um meine SEugenb wäre eö 
mir ni^t leib gewefen. 

Stber wie gefagt, eö blieb tobtenftiU. ffiin einjig SWal ba^te 
\(!^, eö rege ftc^ wieber. (Sin junger ?)rinj ftieg im ^aufe ab, 
ber incognito reifte, ein bilbfc^oner, ritterlicher unb, wie man fagte, 
ben grauen fel^r gefäl^^lic^er ^erx» SIU er mir auf ber %xe)ßpe 
begegnete, blieb er ftel^en unb grüßte mit einer Slrt üon S^rerbie- 
tung, bie mir gu benfen gab. Salb barauf fuc^te mi(^ ber Äam» 
merbiener auf unb wußte m^i genug ju fagen, welchen Sinbrutf 
id) auf feinen ^errn gemacht l^abe. Sr ließ beutlic!^ tnxä^bMen, 
baß ed mir ein 8eic^teö fein würbe, in ber SRefibenj bie gldnjenbfte 
JRoHe gu fpielen. 3c^ ]^5rte bad mit Sntrüftung an unb würbigte 
ben SKenfd()en feiner Slntwort. Slber ic^ fann nitj&t leugnen, baß 
mir bie fc^lanfe ©eftalt beö 9)rinjen, feine feurigen Singen unb ber 
ft^meic^elnbe $on feiner Stimme ben ganjen Stag nachgingen, ^nä) 
\af) er mic^, alö ic^ i^m nod^ einmal begegnete, mit einem fo 
ernften, faft fummerwollen S3litf an, baß er ein guter ©c^aujpieler 
gewefen fein muß, wenn it)m nic^t weuigftenö in bem Slugenblitf 
fo gu ÜRut^ war. 2)ann fam'ö, wie ic^ eö wol^l c\efürc^tet l^atte. 
Sief in ber 9lac!^t flcpfte eö an meine S^ür. 3c^ l^atte nod^ 
fein Sluge gugetl^an tjor Slufregung unb Erwartung. Slber biefeö 
Älopfen entfc^ieb. Sc^ wußte nur gu flar, baß bie Unrul^e, in ber 
\6) lag, nur in meinem Slut, nic^t in meinem |)er3en ftetfte. SBie? 
/ogte i^ mir, ben ©injigen, ben bu je geliebt l^aft, l^aft bu »er« 
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gcBenö Hopfen laffen, ba§ er barüber gu ®runbe gegangen ift, unb 
|ier fßnnteft bu an ben gremben »erft^lcubern, maö bir für beinen 
«ingigen Sreunb gu f oftbar war? — SBer ift ba? fragte x^ plßfe» 
lic^ ganj laut. Sr nannte leife feinen Sflamen. (Sie l^aben bie 
teerte S^ür »erfel^lt, 2)ur(ibfauc^t, fagte i^ mit erifeobener Stimme. 
3^re Sioimer liegen eine Slreppe tiefer. Sott xd) nad^ bem Äellner 
üingeln, ba§ er S^nen leucj^te? — @r blieb no(^) eine SBeile unb 
juckte nac^ Sormanben. 3d^ ermieberte nic^tö alö ,®ute Sftac^t!" 
2)ann l^orte xd) i\)n enblic^ leife wieber l^inuntergel^en. 

Sie ftfewicg einen Slugenblirf unb ft^üttelte bann ben Äopf. 
5Rein, fagte fte, baö wäre baö ®lü(f nic^t gewefen, unb i^ ^ojfte 
noc!^ auf ein beffere^. Unb fo ^ahe i^ fünf, fec^ö Sa^re gehofft 
unb immer gebaut, eö liege nur am Ort, baß ic^*8 xxiä^t finben 
fonne, unb bin barum immer aufgebrochen, wenn i6) wieber 3a§r 
unb Sag »ergeben« l^ingelebt l^atte. 3)ie0 ift nun wo^ bie le^te 
(Station; benn iöi) fü^le, ba& eö gu fpat ift, um noc^ ju ^offen, 
unb eö »erlangt m\6) nur nac^ SRu^ üor ben ewigen ©ebanfen, 
ba§ [^ ni(]^t mel^r im Slraum auffal^re unb meine, i(^ l^orte baö 
®lücf brausen an meiner S^ür ^io^en, ober baö ^ferb wiehern 
in ber 9lacbt*, baß mir meinen einzigen Sreunb ju ®rabe getragen. 
®afton mußte Siecht behalten: ©ö foUte mic^ reuen! 

©ie ftarrte üor ftc^ l^in mit einem Slicf ber Sfngft, ber il^m 
burc!^ bie (Seele ging. 9Kabeleine, fagte er, ©ie fagen, ba« ®lütf 
l^abe an 3^te Sljüre geflopft. SBiffen ©ie baö fo gewip SSßenn 
eö nun bie Untreue, baß (Slenb unb bie Staube gewefen Ware 
unb ®ie Ratten geöffnet? SSßürbe ©ie'ß bann nic^t boppelt reuen? 

©ie fdjlug plö^lic^ bie Singen gro§ ju il^m auf. ©djanbe? 
fagte fte. 2Baß ift ©c^anbe? 2)ie gu betrüben, bie man liebt unb 
bie unß lieben, baß l^alte ic^ für fcbanblic^. 3a toenn mein SSater 
no(^ gelebt l^dtte, fo wäre eß mir leichter geworben, auf mein 
®lüc! gu oerjic^ten, ic^ ^oAU boc^ gewußt, wofür, unb bann wdre 
t)xe Sugenb fein leerer SBal^n gewefen. 5lber xoa^ frembe SUlenfc^en 
benfen unb fagen, xoa^ ^aben wir baüon? SUleine Sugenb läfterten 
unb üerlaumbeten fie, unb wenn fte baß gepriefen ^tten, woß mir 
alß ein feigeß SSerbret^en ewig nacbj^el^t, wäre eß mir barum 
leichter ju tragen? ©ie meinen, er ^ätte mxä) am 6nbe »erlaffen 
unb mir bie Streue gebrochen, ©ß ift mögli(^. ©ß giebt me^r 
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Äinber in ber SBelt, bic feinen Safer l^aBen. Aber wenn fte eine 
9Kutter l^aben, bie ift boc^ nt(t)t mutterfeelenaüein in ber SDBelt^ 
unb wenn baö ©erebe ber Seute il^r na^ fommt, fann \\e ftc^ 
ho6) tröften, baß fie ein SQBefen beftfet, baö nur ?iebe§ gu tl^r fagt^ 
bad fte auf bem ©c^ooß Italien fann unb itjm »orfingen: Que je 
Yous aime! 

Sei biefen SBorten fprang fte auf, Bebetfte baö ®ef\d)t mit 
Beiben Rauben unb ging wie au§er ftc^ im Simmer l^erunu 
ßtujoö lieben! fagte fte bumpf üor ftc^ ^in, einen ^unb, einen 
Sogel — SlfleS, t»aß ic^ l^abe, gäbe x6) barum l^in* Sft eö beuÄ 
gu ertragen, baß geben o^ne ©Iftcf? Stuf [teilen unb ju Sette gel^n, 
ben 8einenfc6ran! auf» unb jutc^liegen, ein neueö Äleib angiel^n 
unb Igoren, ba§ eö einem gut fte^t — unb baö einen Sag wie 
alle Stage — wie lange noc^? Se^t bin iä) brei§ig; nein, no^ 
nic^t; aber waß liegt baran? ©iebjig ^ai)xe finb ein fc^öne^ 
Sllter, fogen bie alten SBeiber. 6ine furchtbare Sluöftt^t! SKeinen 
Sie nic^t auc^? 

8iebeö, arme« SKabc^en! fagte er unb ging ju i^r, jog il^r 
bie ^änbe oom ©efic^t unb l^ielt fie in ben feinen, ©ie fianb 
ftiH unb fa^ i^n mit tjerwilberten Singen an. ^x^t wal^r? fagte 
fte, eö ift nic^tß bagegen einjuwenben, unb wer will eß einem 
armen 9!JJenf(^en »erbenfen, wenn er fid^ ft^on am frül^en SKorgen 
tobmübe gelaufen §at unb legt ftc^ barum 5iKittagß ftfclafen, ftatt 
erft am Slbenb, mitten auf ber Sanbftra§e, wo eß i^n gerabe 
überfommt? Äann eß unfer Herrgott felbft übel nehmen? hielte 
cr*ß benn auß in ber SBBelt, wenn er fie nicbt lieb ^tte? äBürbe 
er ni^t auc^ ein 6nbe ma(^n, wenn il^m feine ©eele gel^ßrte, er 
feine glüdlt^ gu mac^^en l^ätte unb il^m baß gange treiben von 
einem Sonnenaufgang gum anbern fo gleichgültig wäre, wie mir? 

6r ^atte l^unbert Stntworten auf ber Sunvje unb fc^wieg ^tnfy 
ftilL ©c^on wa^renb fte ergä^Ite, l^atte er i^r einwenben wollen^ 
ba§ fte fe^r Unrecht tl^ue, i^r ^erg anguflagen. Sftic^t ein fal^lcr 
?)flic^t- unb Sugenbbünfel ^abe fte abgehalten, ficj^ i^rem ®elieb* 
ten rücf^altloß in bie Slrme gu werfen, fonbem ein tiefeß unb 
lebenbigeß ®efül}l, ba§ man ein 8ebenßglücf nic^t auf ben Slauf^ 
einer ©tunbe bauen bürfe, ba§, wenn fte einanter wert^ bleiben 
/i>nten/ baß aSewu^tfein, ftc^ gewonnen gu §aben, il^nen in jener 
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ÜHaii^t ^^x fielen mugte, ald alled letbenfc^aftlid^e Serlangen, 
ßb benn Sreue nit^^tö fei unb 8eibenfct)aft Sttte«? D6 ein ©lü* 
bauern fonne, ol^ne ben Sluötaufc^ uon ?)flicbt gegen ?)fli(^t? Unb 
ob benn ber Srfolg ber SWaBftab unfercö ^anbelnö fein bürfe? 

Slber er füllte too^I, baß bie freunbli^fte Serebfamfeit nic^td 
über il^r ©emüt^ »ermögen würbe. 35ie 2Borte beS Slrgteö famen 
il^m tt)ieber in ben (Sinn. (Sr mugte u^irflic^ glauben, bag in 
il^rem ®eifl eine 2Bunbe jurütfgeblieben fei auö ben ©c^recfniffen 
jener ^ad^tf bie fein Semünfteln, fein no(^> fo l^erjlic^ed Sur^ben 
l^eilen mochte, nur ein tpirfiidjied DoIIed ©lud, beffen fte i^m nac^ 
?tnem, toaö pe i^m fo offen gebeichtet, nur nodj^ njertber fc^ien. 
SBie pe Jegt, \)a fic feinen emften SSIidt auf ficb get^eftet füllte, 
gu lächeln t^erfuc^te, mu§te er fi(^ l^alten, um fte nicbt in feine 
Slrme gu gie^ unb Re mit Siebfofungen nnb 3$erf))re(^ungen, wie 
ein £inb, bad man troften wiO, gu überfc^utten. 

S5Ba8 fe^en ®ie mic^ fo an? fagte pc. ®ie begreifen nun 
too^l, baß icb Siecht l^tte, 3(;nen »oraugjufagen, Sie fßnnten mir 
mit an Syrern guten SBiüen nic^t Reifen. Unb bod^ bin ic^ Sfjn^n 
banfbar, ba§ ®ie mir wie ein greunb entgegengefommen pnb; 
unb bag i6) 3^nen meine &e\d)\6)k er$a^lt l^abe, war mir eine 
6rlei(^terung. Seßt aber ift e« fpat. — ©ie fa^ nac^ einer 
fleinen golbenen Ul^r, bie pe unterm ®ürtel »erborgen trug. 3wei 
U^r! Unb morgen werben (Sie nun jebenfaOd fortreifen. 

5Sie(Iei(^t boc^ nic^t, erwieberte er ernft. 5)ann, ^alb uu- 
widfürlic^, fe^te er (;ingu: @d fommt mir t^or, ald Ware ic^ l^ier 
\6)on am ^k\ unb l^ätte weiter bie 3)onau l;inunter nichts me(;r 
5u fucben. 

(Sie tjerftanb il^n foglei* unb fuc^te ed \n(i)t ju verbergen. 
SRein, fagte fie, (Sie muffen reifen; (Sie täufc^en pc^ je^t über 
p^ felbft, aud @üte unb SKitleiben, tjieüei^t auc^; weil id) l;ier 
S^nen na^e bin unb bie Stnbere fem. 3(ber glauben Sie mir, 
baö wirb morgen f(lf)on unterwegs anberö werben, unb wenn ©ie 
wirfli^ am 3iel pnb, Werben (Sie biefe Umwanblung faum be- 
greifen. @8 ift alfo beffer, gleich abjubrecben. 

Out benn! fagte er. (Sd mag pc^ bort erft entfd^eiben unb 
wirb wo^l nic^t lange Seit braueben, ginbe i^ (Sie jjebenfaHd 
nod^ l^ier im ^aufe, wenn ic^ $urüdffomme? 
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(Sie f^ütteltc bcn Äo^)f. 2)cr SSirtl^ l^at mir einen $ct- 
ratl^ßantrag gemadf)!, fagte fte. 3(^ ^abe i^n auögefc^lagen, unb 
nun ifl meince Sleibenö l^icr nicfet langer. 3u 9)fingften ge^ i^. 

Unb tt)o(;in? fragte er l^aftlg. 

Schlafen! fagte fie tonloß. 3c^ l^alte ed nid&t langer au§. 

SKabeleine! rief er in l;6c^fter Bewegung. 3)aß barf nit^t 
bein 6mft fein, ©age mir nur Sing: SBenn \d) wieberfomme, 
el^e beine 3eit abgelaufen ift, unb ^abe baS ®lü(f, ^a^ id) brausen 
fuc^te, nic^t gefunben, barf idf) bann l^offen, eö I;ier ju pnben? 

©c^ttjerlii^, fagte pe. Stber warum üon 3)ingen reben, bic 
bo(^ md)i gef (bellen werben? 

2)u weid^ft mir au0, brang er in fie unb fa§te i^re ^anb. 
Sage mir, ob e« bir mßgli(^ fc^eint, ba§ bu bad 8eben wieber 
liebgewinnen fonnteft, wenn bu e0 mit mir tl^eilteft. 9lur bad 
6ine foUft bu mir fagen unb bann — bann fönnte \^ freiließ 
glei(^ l^ier bleiben, benn iä^ für mein S^eil wei§ nur gu gut, 
wa0 ic^ gu l^offen unb gu wünfc^en l^abe. 

©ie fcbwieg eine Sßeile unb üermieb feinen 95licf, entgog 
il^m aber nid^t i|re ^anb. Srlaffen ©ie mir bie Slntwort, fagte 
fie bann, ©ie wiffen genug. 3«^^ ^abe 3^nen me^r üon mir 
gefagt, afö \e einem OTenfcben. SReifen ©ie glütfli(^. SSenn ©ie 
wirflic^ wieberfommen feilten, bann ift noc^ immer Seit gu fragen 
unb gu antworten. 8eben ©ie wot;l! 

®r brödte i^re ^anb an feine 8ip^)en unb blieb in l&eftiger 
Stufregung allein. Stlö ber ÄeÜner am anbern 9J}orgen i^n gu 
werfen fam, fanb er il^n in ben Äleibem auf bem ©op^a ein- 
gefc^lafen. Sr ermunterte [\6) fogleic^, üerfc^lo§ feinen Äoffer unb 
übergab il;n bem SBirt^, ba§ er il^n aufgeben möc^ite, biß er 
wieberfdme ober i^n pdf) nacbfc^idfen liege. 3u ben |)oftwagen 
na^m er nur eine leichte Saf(^e mit, unb fo reifte er, o^ne 
bie ?ena nod^ einmal gefeiten gu l^aben, in ben fonnigen SKorgen 
l^inein. 

5ßier ober fünf Sage motten nad^ biefem ®efprad& »ergangen 
fein, ba fu^r gegen ?lbenb eine Sjrtrapoft mit fc^metternber ^om- 
fanfare am »SBei§en ^al^nen* üor, unb t)eraud fprang, Dom 
SBirt^ refpecttjon empfangen, unfer wol^lbefannter ®aft, ber aUbalb 
fragte, oh fein altee Siwmert^en frei fei unb fonft ingwif(|>eti 
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9lt(i^td im ^aitfe ftii^ t>eranbert "fyiie. 5Dte etngtge ^ntxocxi, an 
ber tl^m gelegen war — bic 8ena tft noä) l^ier! — fam U)m 
glciii^ unten im ^auöffur entgegen: pe felbft, im ©efprac^ mit 
einer frennbli^en alten 95urger«fcau, bie fie eben befuc^t gu l^ben 
fc^ien. Stlö fie bie (Stimme i^re« grennbe« l^ßrte, erblaßte jie 
jtd()tbar, l^atte aber fo öiel ©elbftbel^errfc^nng, feinen ®m§ gu er* 
toiebem, alö toare e« i^r ni(<>t auffallenber ate fonft, einen 2)urc^- 
reifenben auf bem Siüdtweg toieber einfe^ren ju fe^en. Sr »er* 
mieb ee au4 fogleic^ mit il^r ein ®efprä(^ ju fu(^en, unb wartete, 
fo gebulbig er fonnte, bie 9la(^tftunben ab. 3(U fte aber au(^ 
um ge^n \tt)t noc^ nic^t an fetner S^l^ür vorübergegangen war, 
entf(^lo§ er fid^, bem Siwmermabc^en gu fagen, er l^be ivegen 
feiner SSaf(^e noc^ einen Stuftrag an bie 8ena gurütfgelaffen unb 
motzte mit il^r barüber reben. 

Salb barauf trat fie bei il^m ein. 6r fal^ wol^f, ba§ fie 
j^6) vergebend fBl^e gab, eine bange S3eIIommen^eit vor i^m gu 
verbergen. 

©inb ©ie wirflitj^ wiebergefommen, fagte fie, unb allein? 
^offentli(^> l^abe i^ feine ©c^ulb baran, wenn ®ie S^rem ©lüde 
nal^c gewefen finb unb pc^ fclbft bagegen blinb gemattet ^aben. 

9lein, fagte er mit ber ]^ergli(3bften SDiiene, iö^ i)ahe im ®e- 
gent^eil bie Singen fo gro§ unb weit aufgemacht, wie nur mßglid^, 
unb wenn mir bie ®(^up^)en bavon abgefallen finb, fo ift e« bie 
©d^ulb einer anbern |)erfon. SWein fogenannteö ®lü(f fielet gang 
anberö auö an ben niebrigen Ufern ber 3)onau, al0 viele taufenb 
gu§ überm SWeereSfpiegel gwif(^en ®letfctem unb ©enn^ütten. 

^at fie S^nen nic^t mel^r gefallen? 

SBo^l! aber fi^ felbft noc^ weit mel^r, wa« immerl^in für 
i^ren ®efc^ma(J fpri^t, ba jie wirflid^ bae f^ßnfte 9J}äbc^en ber 
©tabt ifi 9lur ©c^abe, ba§ il^r barüber manc^ed Stnbere gleiti^ 
gültig f^eint, woran mir nic^t wenig gelegen ift. SWeinen 93efu(!^, 
ben \d) i^r al3 etwaß gang SufäDigee barguftellcn fuc^te, empfing 
fie mit fo guverfic^tlid^er SKiene, wie ein Slftronom baö Sintreten 
einer SWonbfinftemi§, bie er auf bie SDJinute beregnet l^t. So 
f(^ien il^r gang felbftverftaublid^, ba§ man eö o^ne pe nirgenb in 
ber aBclt auf bie 8ange aushalten fonne, unb ®ott weiß, wae fte 
bagu vermochte, von aüi i^ren Opfern gerabe m\6) begnabigen ^u 
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tootlen. 3)a§ bieß nämlid^ i^re StBfi^t war, fal^ i^ Balb, toentger 
au« i^rcm ©enel^men, ald auö ber Strt, tuic m\6) btc Sltcrn bc» 
wiMommten* 5tber wenn i(^> audf) nid^t fo eitel bin, bieg ®(ü(f 
auf meine Siebenßwürbigfeit gu f(^ieben, fonbern e^er glaube, i(^ 
fei erwählt ttjorben, weil man midb für ben lenffamften unb un* 
tert'^änigften tjon allen Slnbetem l^ielt, fo !am i6) mir benn bo(^ 
gu gut »or, nur fo eine bequeme 3iffer in einer faltblütigen Stetig 
nung abzugeben. Unb bal^er gewann ic^ balb Unbefangenheit genug, 
bie ©ac^e Don ber "Reitern ©eite gu nehmen, baö fcbone fffiefen 
wie ein SWeifterftütf in einer Silbergalerie mit aller 93ewunberung 
gu betrat^ten unb mic^, nat^bem iö) e0 einigermaßen ftubirt, banf- 
bar wieber gu empfet)len, xoa^ freilit!^ ben Seftfeern einen ®tri(^ 
burc^ bie SRec^nung ma^te. Sieber .t^i^^^w^^r ^^n« ^^ wir üor* 
ftelle, ic^ l^ätte in einer fcbwadjen ©tunbe m\6) wirflid^ fangen 
iaffen, unb wäre je^t mit biefer anfpru(^8»olIen Äoftbarfeit unter* 
weg0 m6) meinem einfachen ^aufe gu meiner guten altmobifc^n 
5iJ^ama — \6) wäre ber unglürflic^fte SKenfc^ Don ber Sßelt, 
wd^renb ic^ Je^t — 

6r ftoAe unb fal^ il^r forf^enb in« ©efid^t. SKabeleine, 
fagte er leife, ®ie ^aben mit^ ni(^t gang o^ne Hoffnung ent* 
laf|en. Sin id) in biefen wenigen Sagen S^nen wieber ein grem* 
ber geworben? 

5^ein, fagte pe, \6) wei§, ba§ idf) nie einen befferen greunb 
^atte, aU Sie, unb eben beg^alb !äme eö mir wie ein SJerbre(^en 
üor, wenn x^ ©c^ulb baran wäre, ba§ Sie nit^t fo glüdflic^ wür* 
ben, wie ©ie eö üerbienen. 

?a§ mein &\ud nur meine Sorge fein, bat er innig. SBenn 
bu etwa« in bir füt;lft, baö bir »erfpric^t, neben mir mit ber Seit 
atleg abguf(^ütteln, m^ bic^ brücft — 

2)a3 ift eö eben, unterbracb fie il^n unb fal^ mit einem 
bittern Sluöbrud üor jtc^ l^in. @8 giebt 2)inge, bie man nic^t 
wieber loS wirb. SBaß fagen ©ie, ba§ \d) 9la(^t für 9lad^t, feit 
©ie fort waren, »om i^m geträumt l^abe? 3^ will e« S^nen nur 
gefte^en: gleich als ic^ ©ie fa^ unb ©ie mir anberd alß alle 
5lnbern, weber »erlegen nod^ unbeft^eiben, na'^e traten, fprqd^ etwaö 
für ©ie in meinem ^ergen. ^ätte id) noc^ nicbt0 erlebt unb er* 
litten, fo glaube i^, i^ würbe ©ie Don ganger ©eele liebem 9G6et 
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€ö tft orbcntlic^, aU Uc§€ baö ben Sobten .iii(!^t rul^en, aft muffe er 
^aI6 aud (Siferfuc^t, l^alb au0 Stacke mir mein ©lud t>erberben, 
ainb i(^ ti)ei§ e«, er wirb ed mir »erberben. 3)arum bitte i(^ 
Sie, geben ®ie mic^ auf! ©lauben Sic mir, e« ift beffer für 
uns 93eibe. 

5Rein, rief er, nit^^tö mel^r ücn S^eifeln unb Sebenfen! S)tt 
tlft mein, 9Kabeleine; SRiemanb, feinem 8ebenben unb feinem 
SEobten gel^örft bu noä) an, nur mir, unb xoai ba^inten liegt, 
tüirb fic^ auc^ an hid) ni(^t l^rantoagen, tt)enn bu erft erfahren 
^aft, was ein »oüeö ®\M ift. 5Sertraue mir, wie id^ mir felber 
t>ertraue, bag x6) aU bad l^eilen werbe, wad bu nod) an franfen 
Erinnerungen in bir tragft. SKrine ©eliebte! mein tl^eure« ge* 
liebted @ludF! 

@r gog fie ftürmif(!^ an feine 93ruft unb fügte i^ren ftiüen 
ÜJJuttb, o|ne ba§ fte i^m me^r wtberftrebt ^atte. Slber plß^lit^ 
füllte er, ba§ ein Sittem bur(() i^re ©lieber flog unb t^re Sippen 
fi(^ loöriffen. SBBaö ^aft bu? fragte er beftür^t. 

®ttQ! fagte fte unb §orc^te auf ben ®ang l^inaud. ^ft bn 
tix6)i flopfen l^ßren? 

S5Bo? 3^ ^be nid^tö gehört. SBer fotlte ani) — 

Unb ed ^at boc^ geflopft, l^ier an ber S£^ür, breimal, unb 
mit einem Singer, — ben i(^ wo^l fenne. ©iel^ft bu, ba§ i^ 
Stecht \)abi'i gö foD ni*t fein! 

@r futi^te fle auf aüe SBeife gu berul^igen, unb eö gelang 
il^m auc^ enbüd^ burc^ bie gartlid^ften SBorte unb taufenb 5Jer* 
fi(lf)erungen, bag bieö Sltleö nur ©inbilbung unb Stberglaube fei. (Sie 
lieg [\6) fogar bewegen, [\d) neben il^n auf baö ©op^a ju fefeen, 
aber Jebe 8iebfofung wehrte fte nun mit angftlic^en Sitten ah, 
Wobei il;re Stugen unwiöfürlic^ bie S^ür fuc^ten, alß fürdjte fie, 
la^ fie [\6) offnen würbe. 6r fa^ baö wol^l, unb nic^t ol^ne 
-Summer. Slber er l^offte, fc^on bur(^ eine neue Umgebung il^rc 
Stimmung »on fold^en Sinflüffen gu befreien, unb rebete i^r ju, 
l)aB fie gleidf) morgen jufammen abreifen foÜten. Dawon wottte 
fie aber burc^aud nicbtö l^ören. ®ie famen enblid^ überein, bag 
er erft nac^ ^aufe reifen, ber SKutter einen untjer()o]^lenen 35eri(]^t 
t)on Sldem abftatten unb i^re ©inwiUigung erbitten foUel S38er 
t»elg, fagte fie, ob fie mic^ aufnel^men wirb, wenn fte meine ®e* 
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f^t^te lennt unb ^xt, bag bu mx6) auö einem ®afi§of gefreit 
^fi — @ie berechneten bann genau ben Siag, iDann er gurüf 
fein fonnte, um pe ju Idolen. 2)a e« erft m^ |)fingften fein 
würbe unb fie nid^t lancier ^ier im ^ufe bleiben fonnte, Woflte fte fi> 
lange ju jener alten ©ürgerSfrau jiel^n, beren Softer fle eine 3^tt 
lang in feinen ^nbarbeiten unterrichtet ^tte* 3)ie SBittwe fei i^r 
guget^n unb j|e^ allein, in einem fleinen $äuö(^en unten an ber 
5Donau, ba il^re Soc^ter ft$ fürglic^ na$ audmärtd Derl^ratl^et 
^be. (Sr mu§te il^r bann noc^ Don feiner eigenen 9Rutter, t>on 
feinem 4>^wfe unb ©efcbaft unb ber ?eben0art in feiner ^eimatl^ 
erga^len, »00 fte SHIe« mit ftiller ^eiterfeit anl^orte, feine ^anb 
in ber il^ren, aber bie Singen beftanbig in ben ®(^oo§ gefenft unb 
bann unb ujann bie ©tim faltenb, al0 ob ein frember ®ebanfe 
fte beunruhige« Sule^t ftanb fie auf unb nal^m mit einem {)anbe« 
bruÄ Stbfdj^ieb. ^ fü§te \>ii) gern, fagte fie, aber i^ fürchte 
mic^. @S u^irb U)o^l anberd toerben, toenn erft ber (Segen bar* 
über gefproc^en ifi 3<3& ^offe e« ujenigftenö. 

(Sd mürbe il^m fc^toer, fie fo gu entlaffen, aber er fal^ tl^ren 

eigenen Äampf unb wollte i^r jeben neuen ©freien erfparen. 

Sflur auf ber Sl^ürfc^welle brücfte er fie no(^ einmal an fic^ unb 

al^ il^r nal^ unb lange in bie Singen. 5Da im tiefften @runbe, 

agte er, ift nod^ eine bunlle ©teile. 3)ie wollen wir ft^on nod^ 

listen, ©(^laf fü§, mein SSeib! 

®r berührte flü^tig mit ben fe^nfüd^tigen Sippen i^re SBBange 
unb gab i^re ^nb frei. 5Dann leu^tete er x\)x nac^ unb weibete 
fxd) an ber ]^errli(^en ®eftalt, wie fie, mit ben Slrmen unb Singen 
ofi gurüdfwinfenb, ben %iux l^inunterging, t>or il^rer Kammer no(]^ 
einmal fte^en blieb unb eine ^gute Slac^t' flüftemb feinen Slitfen 
entfc^wanb. 

@r l^atte ft$ bad ^uö ber äBittwe genau begeiii^nen laffen^ 
unb am anbem Sag war fein erfter Sludgang bort^in. @d war 
eine« ber alteften Käufer ber ©tabt, auf I^ol^er ©runbmauer bit^t 
an ben glu§ gebaut, ber jur 3«it be« 4>o^wafferö in baö untere 
®ef(^o§ einzubringen pflegte, ^aä) ber ©tra§e gu ßffnete fi^ 
eine breite ^auöt^ür, im ^unbbogen mit einer funftreitj^en ©tein- 
l^auerarbeit gefcbloffen, ftatt ber ^auSglode ein großer eifemer 
Jthpfer, eine B^n^e, bie auö einem 8owenra(|>en l^au^l^ing. 
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5Drtnnen aBer \a^ SHIed iDol^nlid^ unb BlanI aud, itnb bte {)audfrau 
mit i^rem munteren SBefen fd^ien i^m bic befte ©efeOft^aft für 
feine fc^mermüt^ige Sraut. ®r toei^te ftc in baö ©e^eimni^ ein 
nnb empfahl i^r ben ®aft, inbem er il^r ®elb einl^anblgte, bag 
jte e« il^r ja an nic^tö fehlen He§e. 2)aöon »ollte bie grau erft 
nickte l^ßren; fie fei il^r mel^r fc^ulbig, alö baö, unb ed fei i^r 
eine ^erjenöfreube, ba§ fte gerabe ju i^r fommen wolle. 9Run 
ergo§ fie fid^ in 8obfprüd^en, tit ber Srautigam gern anl^ßrte, 
dbxooXjX pe it^m m6)\i 9leueö fagten. ^üten ®ie fie nur, baß 
pe nic^t ©rillen fängt unb pc^ um 2)inge ängftigt, bie nur 
©infcilbungen pnb, hat er beim ?lbfc^ieb. 3n fo unb fo üiel 
Sagen bin ic^ jebenfaOd ^urödf. JDann möchte ic^ pe gerne Reiter 
pnben» 

a)ie grau »erfprati^, auf alle 9Beife für i^ren 9)pegling gu 
fcrgen, unb ber glürflit^e Srautigam eilte in ben ©aftbof jurüdf, 
um no6) beffelben 5Sormittag« bie Sleifc na^ ^auö angutretem 
3)aö SKäbd^en brangte felbft bagu, mit einer ujunberlic^en ^aft^ 
an ber er aber, ba er befto früher jurnrf fein fonnte, feinen Slnfto^ 
na^m. 9Sor ben ?euten im ^aufe mußten pc pc^ S^ang ant^un^ 
unb fo ftieg er, o^ne fo, wie er gewünfc^t l^atte, Slbfd^ieb ju nel^men, 
in ben SBagen« 

SSon biefer feiner Steife ift nun nid^tö gu berichten, oIS ba§ 
er ol^ne Unfall bei ber SKutter anfam unb nac^ einer auöfül^rli^en 
33eic^te i^ren ©egen für bie neue ©raut emppng, nic^t gang fo 
freubig, wie er gehofft ^tte, ba ber fingen alten grau nit^t Sllled 
fo ropg fd^einen woÜte, wie i^rem verliebten ®o^n, aber boti^ au& 
vollem ^exien, ba pe baö fefte Sutrauen gu i^m l^aite, er fonne 
feine SSBa^l treffen, bie feiner unwürbig fei. (So betrieb pe felbft 
feine rafc^e Umfe^r unb ftimmte i^m bei, al0 il^m einpel, lieber 
mit Sjctrapoft in einem ft^onen neuen SBagen gu reifen, ben er 
fürglic^ für bie SWutter angef(^afft l^atte, ba er befonberö weic^ in 
ben gebern ^ing. 5^ur eine 9lac^t, genau wie eö mit ber 8ena 
»erabrebet war, blieb er im eigenen ^aüfe, bann trat er in rafc^en 
SEagereifen ben Slüdfweg nac^ Siegengburg an. 

2Bie fc^)lug i^m baö ^erg, alö er am legten SWorgen auf» 
ftanb unb pc^ fagte, ba§ er nur noc^ um eine ga^rt tjon gwolf 
©tunben üon feinem ®lütf getrennt fei! @r l^atte i^r niti^t fcä^reiben 
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fönneit, ba ber Srlef erft m6) tl^m angefommen tüarc. SBie matte 
er pc^ nun m6) bcr ftnmmcn ^fungöjeit bad 9ßieberfe^n aiÄ, 
toic ungebulbig wor er, burt^ bie ^nie Sotfdjaft, bie er üon bcr 
SWutter hxa6)k, bie legten ©Ratten »on t^rem ©ejldbt ju »erfc^eu^ 
Mttb fte enblid^ ol^ne Slürf^lt unb SSorbel^alt al0 fein geliebtÄ 
Sigent'^um in bie Slrme gu fc^Heßen! 

6r trieb bie 5)oflinone burc!^ freigebige Srinfgelber uncr* 
müblic!^ gnr 6ile an; faum ba§ er fxd) gu ?l!Hittag 3^it gßrnrfe, 
ein Saftige« SKa^l gu nel^men. ©ie l^atten aufgerechnet, ba§ et 
um fteben Ul)r Slbenbö eintreffen !6nne; wenn 3(üeö gut gel^ unb 
er mit ßourierpferben reife. 9lun hoffte er noc^ ein paar ©tunben 
)tt gewinnen unb fte befto früt;er gu überrafc^en. Sluc^ moc!^ 
e« i^n feinen Slugenblitf ine, bafe, no(^ etwa gwei ©tationen »Dt 
feinem ^k\, hei bem tollen Sagen, baö er aufteilen Iie§, baö eine 
SSorberrab brad^ unb ber 9)oftinon erfidrte, e« fei unmöglich), ^et 
tu ber ®egenb ein 9^ott)rab aufzutreiben, ba0 gu bem gierlit^en 
®eftell biefeö SSßagenö paffe, ©ie waren in einer wo^langebautett 
©egenb, wo e0 lei^t war, ein Sauernpfert jum Seiten gu mtet^ 
unb ben SBagen einftweilen pt^^er untergubringen. Äeine ^albe 
©tunbe nat^ biefem 3u>ifc<>enfan, unb ber ungebulbige 8ieb^abet 
fa§ im ©attel unb fpornte feinen muntern Älepper gu fcl^arfem 
Srabe, um bad SSerfdumte wieber eingubringen. @ine SHtlang 
blieb er auf ber 8anbftra§e. 2)ann, ba er pe im Sogen ablenfen 
itnb fpater wieber l^ereinbiegen fa^, befc^loß er, \\d) einem Stic^tweg 
angut^ertrauen, ber ein gut ©tuet abgufc^neiben Derfpra^. $(n($ 
fanb er fxd) riti^tig nat^ gel^n SKinuten wicber auf einer 8anbftra§e, 
ber er nun, in feine Srdumereien »erfunfen, o^ne weiter ^6)\ ju 
geben folgte. ®r[t alö ed fcbon bammerig würbe unb bie Sterne 
üortraten, fu^r er erfc^rotfcn auf, ba bie ©tra§e pcb entfc^ieben 
m^ ©üben wenbete. 3)er ndc^fte Sauer, ben er befragte, beftS« 
tigte i^m, ba§ er uom redeten SJege ftunbcnweit ahiefcmmen fei 
unb wied t^m bie 9iicbtung, in ber er pc^ gu l^alten l^abe, um 
bie ©tra§e nad^ SRegenöburg wieber gu gewinnen. ?Run jagte er, 
feinen gel^ler üerwünfc^enb, in at^emlofer Sile in bie 9lac!^t l^inein, 
unb ein falter ©cbweiß trat il;m auf bie Stirne. ®r wufete pcb*Ä 
nicbt gu beuten, warum il;m fo bange würbe, ©ein &\M wor 
tpw ja gut aufgehoben; warum foüte ee auf ein paar ©tunben 
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frül^ ober fpSter anfommen? Unb tijirnid^ würbe er rul^iger, Je 
naiver er ber ©tabt !am. ?lld er enbfiti^ bie 3Rünftert()ürme in 
ben 9lad^t^tmmel ragen fa^, gönnte er feinem fcbweißbetneften 
^ferbe ein mäßigere« Sempo unb atl^mete felber I)ot6 ouf. 60 
toar no^ frü^ Q^nug, bie Sraut aufjufud^en, noc^ nic^t uiel 
fiber 9^eun. SBenn fte \\i) ein toenig um i^n geangftigt ^ahtn 
foüte, wie tjiel {eliger ujurbe fte il^m and ^rg ftürgen! (So ritt 
er baö le^te ®tü(f SBege« in fröl^üt^^n ®ebanfen unb lenfte, ba 
er bie ®tabt erreicht |atte, fein S()ier fogleid^ nati^ ber ®tra§e 
am glu§, bie nur mit wenigen Denaternen erleuchtet unb »oOig 
menftbenleer war. 2)er 4)ufit^^flÖ tiefte ^ie unb ba ein ©eftd^t 
an« Senfter, aber er fa^ SRiemanb, bem er fein ^ferb ^atte gn 
leiten geben fßnnen, ald er enblid^ »or bem ^auöc^en ber Sßittwe 
angefommen war. So fprang er au0 bem (Sattel, banb ben 3ugel 
on einen lofen Sing in ber ?IJiauer, ber wol^l »or 3?iten oft biefen 
S)ienft geleiftet ^atte, unb flopfte mit bem eifemen S^ürt^ammer 
na(^brudfli(!^ an bad Derfd^Ioffene ^aud. @0 Wunberte i^n, ba§ 
eö fo lange barauf ftill blieb. Srft nac^bem er jum britten TOal 
ben Älopfer l^atte fe^allen laffen, l^orte er Schritte bie Srejjpe 
l^rabfommen unb ben ©c^lüffel bre'^n, unb gleit^ barauf fa^ er 
in ba0 ®e[\ä)i ber guten Sllten, baö il^n aber in pt^tbarer SJer* 
ftörung begrüßte. 

®ie fmb ee! rief bie grau. ®ott fei 8ob unb 2)attf, bo§ 
(Sie fommen! 36) ^aV e« ja freiließ nic^t anbere gebac^t, aber 
©ie wiffen wol^l, fo etwas ftedtt an — 

Sajie ge^fß? 3&ai macbt meine S3raut? unterbrad^ er fte unb 
trat bciftig ind ^aud ein. @d ift boc^ nic^td t^orgefaOen? 9Barum 
machen (Sie fo ein UnglüÄögefiÄt? 

?Ri(^t« ift toorgefaÖen, erwieberte bie Sllte, unb jefet, ba Sie 
tnUiä) ba ftnb, wirb auc^ wol^l Stile« gut werben. Stber id) babe 
meine liebe 9Iot^ gehabt mit ber ?ena, unb l^eut war*d am drgften. 
Olauben (Sie, ba§ jte Sine 5Ra(bt unter meinem J)a(^ gefcblafen 
l^atte? (Sie wollte ed nic^t geftel^en, um micb nidjt gu beunrul^i« 
gen, aber ic^ fc^lafe felbft wenig me^r unb Ijahe fie ftunbenlang 
be^ort^t, wie fte wad^ im 35ett lag unb mit fid^ felber fpra^ 
Dber feuf^te. 3d) ging bann ju '^x hinein, fonnte aber nic^tö 
(tue i^x l^eraußbringen, al« ba§ eö il^r unl^eimlic^ fei unb ^c VLi6\i 
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toarm werben fönne tro^ «ß^c ©edfcn «nb gcberBetten. Sie fianb 
bann auf unb nal^m Beim 8ic^t ein S3uc^ üor ober eine 9lr6cit. 
3)ann U)urbc eö Keffer unb am Sage ging eö fo leiblich, bid auf 
l^eute, U)o fte tjom frühen SKorgen an feine SWinute an einem 
Ort Slu^e l^atte. 3(ld ed nun (Sieben war unb ©ie noc6 nici^t 
imud, ba jagte fie: 3^ ^^b* eö ja wol^l gewußt, eö foll nic^t 
fein. — 2Ba3 foH ni(^t fein, liebe 8ena? fragte icb fie unb f neigte 
il^r ad baö (Srübeln unb ©c^toarjfe'^en gu vertreiben, inbem tc^ 
fie tüchtig auöfc^alt, ba§ \xt einem fo guten SKenfti^en, wie ©ie 
finb, nic^t me^r SSertrauen fi^enfe. — S^ßi wo^l, fagte fie bann^ 
aber mir nid^t. Unb warum foll xd) noti^ Sinen unglücRid^ 
machen? ©eben Sie Slc^t, bie SWutter wirb eö nid^t gugeben wollen^ 
unb fo wirb eS auc^ ba8 Sefte für i^n fein. — Sieben ®ie i^n 
benn nic^t? fragte i6>. — Unb pe: 9Son ganjcm ^erjen! fagtc 
fie, unb mit einem Son, wie »or bem Slltar, unb bann ful^r fie 
plö6li(^ jufammen unb jagte: ^oren ©ie ni^tö? — SRein, fagte 
id&, waö foH ic!^ Igoren? — Ss fommt ein 9)ferb ]^erange}agt^ 
jagte fie, aber ed ift nod^ weit — SBie weit benn? — 5rto(^ 
eine gute ©tunbe. — Slc^, fagte \d), waS ©ie aud^ für O^ren 
^aben woHen! unb bann fud^te idf) i^r waö üorjufc^wa^en, um 
fie auf anbere Oebanfen gu bringen: toon meiner toer^eiratl^eten 
SEoc^ter, unb \)a^ fie fie auf ber |)od^geitrcife befu(^en foüte, unb 
waö für ein fc^oneö jeben fie führen würbe, unb pe ^ßrte au(^ 
Sine« rubtg mit an, nur juweilen fagte fie: ^oren ©ie nod) immer 
nid^tö? Unb wenn ic^ bann 9lein fagte, war pe wieber ftill. 6nb* 
lic!^ aber f prang pe tjom Stu^l auf: S^^t — je^t gang na^! 
rief pe. Unb wirflid^, nun ^orte id^ ben ^uffi^lag ani) unb fagte: 
greili^ eö ift ein ?)ferb, wad ift ba 35efonberee? — @ö lommt 
gerabe auf unfer ^auö ju, fagte pe. ®ö ^alt! ^immlifc^er 5ßater, 
ic^ f)ah' eö ja gewußt ! — 3(^> »erftanb fein SBort, waö pe meine^ 
aber alö ©ie nun unten flopften, ic^ weiß ni(^t wie e« fam^ 
überlief aud^ mid^ ein falter ©c^auer. 2)aö fann boc^ nur S^r 
^Bräutigam fein, fagte ic^. 3<^ will gel^n unb offnen. — Um 
©otteöwillen, rief pe unb umflammerte mic^ mit einem gang ent» 
geifterten Oepc^t, ge^ ©ie nid^t (;inunter, offnen ©ie nic^it! — 
SBarum nic^t! fragte i^. 3c^ »erbe bod^ 3^rem Srdutigam ba^ 
^au^ aufj^lie^en'i — SBiffen ©ie benn, ba§ er e« ift? fragte 
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fte ganj leife; glauben ®ie mit, eö ift — bcr Slnbcrc! — 
SBer? fragte iä). Slber pe ((Rüttelte ben Äcpf, unb ba (Sie 
wieber unb toieber flopften, machte xö^ mid^ enblid^ mit ®ett)alt 
»Ott i^r loö unb lief aud bem Siwmer. 5Run fel^ ®ie felbfti 
toa0 ©ic mit i^r auffteUen fönnen. ^6) getraute mic^ o^ne (Sie 
nic^t U)ieber gu i^r l^inauf. 

Sn großen (Sa^en, ol^ne abjutoarten, ba§ bie grau i^m 
Icud^tc, fprang er bie Kreppe l^inauf unb ri§ bie St^ür gu bem 
SBo(;njimmer auf. 3c^ bin e«, 8ena, rief er. ^ä) bin eö! Sefet 
joll und 5Hic^tg me^r trennen! 

Sluf bem SEifc^i ftanb bie ?ampe, unb er \a^ i^xe angefan- 
gene Strbeit auf bem umgeftürjten (Seffel liegen. — (Sie wirb in 
il^r (Stübc^en gegangen fein, fagte bie ^auöfrau, bie jejt il^m 
nac^gefommen war. 8ena! rief fte unb leuchtete in bad anftogenbe 
®emati^. SBarum »erftedten (Sie ftc^? 2)a bring' \^ il^n j|a, S^ren 
Srautigam, frifc^ unb gefunb. 

Seine Slntwort fam, aud feiner Don aCl ben jtammem unb 
(Stuben, bie fte biö unter baö S)aä) l^inauf mit einanber bun^« 
f netten. (Sie mu§ \)o6) im ^aufe fein! rief er, au§er ft(]^. Sie 
{;dtte und bo^ an ber Sreppe Dorbeifommen muffen, wenn fte 
gum ^aufe ^inaudgeflol^en Ware. 

2)ie ?llte ftanb ftiH unb fe^te ba« 8id&t aue ber 4)anb, bie 
ftar! gitterte. Slc^ bu barmherziger ®ott! Sld^, wenn eö boc^ fc 
Ware! fagte fte mit ftodfenbem ^t^em, unb bie SEl^ranen fd^offen 
il^r plßyid^ in bie 9lugen. Slber Sie wiffen nic^t, ba§ no(^ eine 
(Stiege im ^aufe ift, bie fü^rt freiließ nur — in bie 2)onau 
l^inunter. 

6r fd^rie auf, ate l^atte il^n eine Äuget ind ^erg getroffen. 
3m na(lf)ften SJugenblirf war er wie ein Slafenber aud ber fleinen 
SElfeür, auf bie fie ftumm l&inbeutete, unb bie formale fteinerne 
Hintertreppe l^inunter. 2)a ftanb er unten am SRanbe beß tiefen, 
fc^warjen SBetlenfpiegeU unb fal^ in SSergweiflung in bie ^aö^t 
i)inauö, wa^renb i()m bie glut^ bie güge fiberfpfilte. 2)ie grau 
war i^m nac^gefti^lic^en. (Selben (Sie waß? fragte [xe, l^inter il^m 
ftel^enb unb mit ber ?ampe über ben glu§ l^inaußleuc^tenb. 6r 
gab leine Slntwort. |)lß<jlid^ gudfte er auf, ri§ i^r bie 8ampc 
auö ber $anb unb l^ielt fie weitübergebeugt in bie ^ßl^. Sm 
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na6)\Un Slugenblld I;atte er fic ^aftig toieber jurutfgegeben, bie 
©ticfcl unb ben 3lorf abgeftreift unb fic^ o^nc 93c|tnnen in bcn 
Slu§ geworfen. 

®n Strm toar aufgetaucht nic^t gar toeit tjom Ufer, gleid^ 
barauf baS ©eftc^t 6tö an ben ^ald, unb ivle er j[e$t mit aQer 
SKac^t nati^ ber ©teile l^inruberte, glaubte er tjon ferne fd^on beut» 
Ii(^> ju unterfc^elben, ba§ ba0 Stuge ft^ öffnete unb ber SWunb 
^6) bewegte, wie um ^ülfe §u rufen. 6r fc^rie i^r gu, unb cÄ 
war i^m, alö bre^e fte ben Äopf ein wenig na6) iijm f)\n. 

SWit tjerboppelter Slnftrengung tollte er bie SBeffen, benn er 
\a^, bag fte t^on 91euem )u finfen begann. 9lur nod) bie weige 
Stirn ragte l^eraud, ba erreicfite er fte unb tauchte augenbticflic^ 
unter, um fic^ bie S3ewu§tIofe auf bie (Schultern p laben unb 
mit il^r wieber emporjurubern. 6d gelang i^m fo gut, ba§ er 
jd^on Sltteö gewonnen glaubte. S^r rechter Strm ^atte fic^ im 
®in!en einen ^alt fuc^enb frampf^aft um feinen ^alö gefd^lungen, 
i^r ft^werer Äopf rul^te auf feinem Sladfen, bie fc^wargen ^aarc 
fd^wammen feffe(lo0 auf ben SDBetlen, unb er fü(;lte, wd^renb fle 
gufammen l^intrieben, ba§ noc^ Seben unb äBidendfraft bnn^ il^re 
©lieber gudtte. Slber bie (Strömung l^attc i^n »om Ufer wegge» 
riffen unb baö ®ewi^t it)re8 Äörperö Winterte i^n, feine Slrmc 
frei ju gebrauchten. ®r fa§ nadf) ber Snfel hinüber unb glaubte 
Siebter unb 9la(^en bort ju erblidfen. 6in paar SWal rief er ^in» 
über, pe follten eilen unb ^erbeirubern. 6r wu§te nic^t, ob man 
i^n gebort ^abe, unb ber ©ebanfe burc^fu^r i^n: So ift »orbei! 
Slber er erfcferaf !aum, ba er i\)n ba^te. 6g j^ien il^m nur in 
ber Drbnung, ba§ ber Strom baö @rab feines Olürfeö werben 
fotlte. SSßenn er fie wirflic^ anö ?anb rettete unb fie flß^e wieber 
»or i^m, wa8 wäre il^m bann bad 8eben? 9lur no(^ ein aBort 
tjon i^r, einen Slbfc^ieb. — 8ena! rief er leife, wd^renb [w fc^on 
nac^ ber Srutfe gutrieben. 6d war i^m, alö rege fic^ ber Slrm 
um feinen ^alö. 3)ie Sefinnung fcbien i^r wieber gu erwachen. 
Slber bie bumpfe Sobeöangft, mit ber fie [\^ nur fefter an i^n 
Hämmerte, l^emmte feine Bewegungen, unb inbem er »ergweifelt 
ftrebte, i(;ren Slrm loögumac^en, ber i^n gu erftidfen bro^te, füt;lte 
er, bag bie g^ut^ über it;m gufammenf^lug unb er unauf^altfam 
mit ferner 2aft in bie Stiefe fan!. 
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Sn0 il^m bte SScftnnung gurutffc^rte, Yoax fein erftcfi ©eful^I 
ein bunHe« Sel^agen, ta^ er nit^t me^r baö Strubeln beö 2Baffer0 
tim feine Schlafe einpfanb. 6r lag irgenbwo njei^ nnb »arm, 
bie ^aut brannte il)m über unb über, eö bauerte lange, big er 
bie äugen offnen fonnte, benn im Äopf brß^nte eö i^m wunber* 
H(t unb feine Sruft at^mete no(^ \d)vm. @rft a!d er bie Stimme 
ber n^ten SBittwe »erna^m unb je^t beutlit^} neben feinem ?ager 
J^r ®e|t(<>t ujiebererfannte, leierte i^m bie Erinnerung atlma^lii!^ 
tt)ieber gurücf. 

SBo ift 8ena? fragte er enblic^. 

3)ie Stlte beutete ouf ba0 Bimmer nebenan. (Seien Sie 
ol^ne Sorge, fagte fie. ®ott fei 2)anf, ba§ wir Sie 8eibe tele- 
ber fo weit ^ben. SBBad l^abcn Sie unö für St^reÄen unb 
9lot^ gemac!^t! 

Sie ergäl^lte il^m nun, bag fte felbft, fcbalb fte i^n f^aW in 
ben g!u§ fpringen fe^en, il^ren Keinen Äa^n an ber SBaffertreppe 
loögemac^t unb i^m gugerufen \^ahe, auf jte ju warten. ®r aber 
fei wie ein gifc^ bauongefc^wommen, unb ba fie fdbft mit bem 
JRubern md)t gum Seften 93ef(^eib wiffe, fei fte balb weit abge* 
trieben worben. 9lun ^ahe pe gerufen unb t)k 8eute auf ber 
Srütfe auf bad Unglüdt aufraerffam gemacht, unb ^abe ®ott ge- 
banft, bag nocb eben jur rechten S^it »on beiben Ufern gugleit^ 
Äal^ne ju ^ülfe gefommen waren, bie fte l^rauögepjc^t ^tten, 
e^e eö ju fpat war, 8lu(^ fo freiliti^ fei eö erft na^ langer Slngft 
unb SWül^e gelungen, fie wieber ju [xd) gu bringen. Sie ()abe au^ 
nac^ Stergten gef(^>icft; als bie aber gefommen, fei ber Slt'^em i^nen 
Seiben fc^on wieber au8* unb eingegangen, fo ba§ feine ®efa^r 
me^r gewefen. SRun foHte er [x^ nur ru^ig »erhalten. 6r ^abe 
bocb au^ nicbt wenig Söaffer gefc^lucft SBenn er aber na(^I;er 
auffte^en wolle, ba liege ein completer Slnjug noc^ oon i(;rem 
Seligen, (benn ber feine werbe tjor oierunbjwangig Stunben nic^t 
wieber troden werben) unb ein ^emb i(;reg SiJlanneß ^abe fie i^m 
fc^on angezogen. 

9lun fa^ er erft, baß er über unb über in SSetten unb 
2)erfen uergraben auf bem Sop()a in il^rer SSotjnftube lag, ring« 
um^er bie Spuren beö SlufruljrS, ben baS Sreigniß in bie ftifle 
SBittwenwol^nung ^reingebrac^t l^atte. Sr brüdfte ftatt aller SBorte 
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ber guten SUtcn bie ^anb «nb lag no$ eine SBBetle in frfnen 
traumartigen ®eban!en. 2)ann fagte er: ^ä) bitte Sie, laffen 
Sie mic^ einen Slugenblitf allein; ic^ wiH ho6) öerfu(^)en, auf» 
jufte'^en. 

SEro^ i^reö StSma^nenö Bel^arrte er barouf unb toarf, ate 
fie i^n »erlaffen \)a\U, bie fcfeujeren geberBetten gurüd, öerwunbert, 
ba§ er üon bem ganjen SlSenteuer !aum no^ eine Srmübung 
in feinen OUebern fpürte, Sui 9lu war er angeHeibet unb fc^U(| 
nun flopfenben ^erjenö na^ ber 2(;ur, l^inter ber fein treuer 
erfaufteö Olütf rul^te. Sr trat o^ne anjupoc^en ein. 2)a Tag 
fie fc^Sn unb Ha§ in i^rem 93ett, He fc^warjen ^aare »eit auß- 
(\ebreitet über baö Äopffiffen, bie Slugen ftitt il;m entgegengefel^rt. 
Sie Sitte fa§ neben il^r, außerbem »ar nur no(]^ ber Äreiö« 
p^^ficuö im Siutmer, bem er f(^on im „2Bei§en ^al^n* begegnet 
wan Site ber Srautigam eintrat, überflog eine raf^e ®lut^ baö 
©efi^t feiner 93raut, jugleic^ ein Säckeln, ujie er e0 nie fo frieb* 
li(^ unb fuß an i^r gefeiten l^atte. Sie blieben aber Seibe ftumm 
einanber gegenüber. 

3^ gratulire S^nen ücn ^erjen, fagte ber alte Slrgt mit 
einem l^alb ge^eimnigöoflen SEon, inbem er bem jungen SWannc 
bie ^anb reifte. Se^en ®ie ftd^ einmal bieg ®i[x6)t an. 2)a0 
©turjbab ^ai SBunber getl^an, fage i6) S^nen. 5Ri(if)t njal^r, Äinb, 
fu^r er gu ?ena gewenbet fort, ba oben fielet e§ nun anberS au3, 
feine ©rillen mel^r, feine bunflen gledfe, SlHed in f(lf)6nfter Drbnung. 
Dflun, fo bin \^ l^ier über^üffig unb wünfc^e allerfeitö eine wo^l« 
f(^lafenbe ^ftac^t! 

2)amit ging er, unb bie grau gab il^m mit ber iamp^ bad 
Oeleit, bie %xeppe l^inunter. 

2)ie Siebenben waren allein. 

?ena, fagte er, inbem er i^r naljer trat unb eine il^rer 4)anbc 
ergriff, fann ic^ baran' glauben, ba§ wir un0 nun nic^t me^r »er« 
liercn werben? 

(Sie brüdfte ftatt aller Slntwort feine ^anb unb fal^ i^m 
»oH unb innig in bie Slugen. 

Unb bo(| l^aft bu üor mir fliel^en fonnen? fe^te er leifer 
l^ingu. 

5?/^^ Der bir, erwieberte fie; nur toor einem Sd^atten* Stbec 



217 

\>a9 \\i üorbcl ®{el^ meine ^nb l^ier: ber SHng, ben ^ fo 
lange in metner £}ual getragen l^abe, ift Derfc^munben. @r liegt 
je^t unten im glug unb toirb nie wieber anß Sic^t fommen. 

Unb bu fürc^teft bic!^ nnn nit^t me^r, mit^ ju füffcn? 

©ie enwieberte nic^tö. (Sie ftredfte bie Slrme nac^ il^m 
and unb g^g i^n ü6er unb über glü^nb an i^r $er}« Qae 
je Yous aimel flüfterte fte. 2)ann ft^log fein 9J{unb i^r bie 
Sippen. 




nte 




(1859.) 



3n jener ©äffe SSenebigö, bie ben freunblici&en Slamcn »bella 
ßortefta* trägt, ftanb um bie SWitte beö üorigen S^^rl^unbertd ein 
einfaches, einftorfigeg Sürger^auö, über beffen niebrigem ?)ortaI, 
»on jTüei geiüunbenen ^oljernen ©aulen unb barorfem ©efirnö ein» 
geral^mt, ein SKabonnenbilb in ber 9lifcbe tl^ronte unb ein ewigem 
8ampc^en befcfeeiben l^inter rot^em ©lad l^erüorfc^immerte, SErat 
man in ben unteren Slur, fo ftanb man am Su§e einer breiten^ 
[teilen SEreppe, bie o^ne SBinbung gu ben oberen Simmem l&inauf- 
fül^rtc S(uc^ l^ier brannte SEag unb 9lac^t eine 8ampe, bie an 
blanfen Äett^en üon ber Dedfe l^erabl^ing, ba in baö Snnere nur 
SEageölic^t einbrang, wenn einmal bie ^auötl^ür geöffnet würbe* 
Stber tro^ biefer ewigen 3)ammerung war bie Streppe ber 8iebling0 
Stufent^alt üon grau ©iooanna Sanieli, ber Seft^erin beö ^aufe«, 
bie feit bem Sote i^reö SWanneö mit i^rer einzigen Soc^ter ÜJJarietta 
ba0 ererbte ^äuöc^en bewohnte unb einige überflüffige 3iiw»»w on 
rul^ige ?eute üermietbete. Sie behauptete, bie SE^rdnen, bie pe 
um ibren lieben SWann geweint, l^atten it)re Stugen gu fe^r ge- 
f(bwa(^t, um ta§ ©onnenlicbt noc^ ju »ertragen. 2)ie SRacbbarn 
aber tagten i^r nacb, baß fie nur barum üon ÜKorgeu bid äbenb 
ouf bem oberen Sreppenabjaö i^r SSBefen treibe, um mit Jebem, 
ber oud* unb einginge, anjubinben unb il^n nic^t üorüberjulaffen, e^e 
er ij^rer Sleugier unb ©ejprdc^igfeit ben SoK entrit^tet l^abe. Um 
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bie 3^it, wo »ir |te lennen lernen, fonnte biefer ®runb fie fc^werlid^ 
beu)egen, ben l^arten @i^ auf ber Sreppenftufe einem bequemen 
(Seffel t)or)u$ie^n« @d voax tm Sluj^uft teö S^^red 1762. ©c^on 
feit einem ^Iben ^ai)x ftanben bie Simmer, bie fte Denniet^ete, 
leer, unb mit il^ren !Ra(^bam Dertel^rte fte menig. £a^u ging ed 
fcbon auf bie 9lac(|t, unb ein Sefuc^ um biefe 3^it ujar gan$ 
ungeujö^nlic^. S)enno(6 fa§ bie fleine %xan üe^arrlic^ auf i^rem 
9)often unb fa^ nac^benflicd in ben leeren %lvix ^inab. ®ie ^tte 
i^r Äinb gu ©ett gefc^iidt unb ein paar Äürbiffe neben fic^ gelegt, 
um fte no(^ r>ox ®^lafengel^en audgufemen. 9(ber allerlei ©ebanfen 
unb 33etra4^tungen u^aren i^r bagwifc^en gefommen. 3^re ^änbe 
ruhten im @c(|do§, i^r ^opf lehnte am ©elanber, ed mar ni(^t 
ba0 erfte SWal, baß fte in biefer Stellung eingef(^lafen war. 

@ie war auc^ l^eute nal^ baran, ald brei langfame, aber 
na(^brüdfli(^ Schläge an bie ^au0t^ür fie pl5^li(^ auff^redften. 
SKifericorbia! fagte bie grau inbem fie aufftanb, aber unbeweglich 
fte^n blieb, wad ift bad? ^ab' \d) geträumt? j^ann er ed wirf« 
H(^ fein? 

®ie ^ox(S)U. 35ie ©ci^lage mit bem Älopfer wieberl^olten 
ftc]&. 9lein, fagte fie, Drfo ift eö nidjt. Daß flang anber«. 2lu(^ 
bie ©birren finb ed nid&t. 8a§ fe^n, waö ber 4>i»"wel fc^icft. 
— 2)amit ftieg fte ft^werfdttig l^inunter unb frogte burt^ bie S^ur, 
wer 6inla§ begehre. 

Sine (Stimme antwortete: eö ftel^e ein grember brausen, ber 
l^ier eine SBo^nung fuc^e« S)ca ^aud fei i^m gut empfohlen; er 
l^offe, lange gu bleiben unb bie SBirt^in wo^l gufrieben gu fteflen. 
2)ad SlQed würbe ^5flic^ unb in gutem SSenetianifc^ ^vorgetragen, 
fo bo§ grau ©ioüanna, tro^ ber fpaten 3dt, fic^ ni(!bt bebac^te, 
bie S^ür ju öffnen. JDer Slnblirf i^reö ©afteö rechtfertigte il^r 
SSertrauen. Sr trug, fo üiel fte in ber Dämmerung fe^en fonnte, 
bie anftänbige fc^iwarje Äleibung beö nieberen Sürgerftanbeö, einen 
lebernen SWantelfad unter bem Sinn, ben ^n\ befi^eiben in ber 
^anb. Sflur fein ®efi(^t befrembete bie grau. 6« war nic^it 
jung, ni(^t alt, ber 93aii no(^ bunfelbraun, bie Stirn faltenlod, 
bie Slugen feurig, bagegen ber Stuöbrud be0 SWunbeö unb bie Slrt, 
ju fprec^en, mübe unb überlebt, unb bad furggefc^orene ^aar in 
feltfamem ©egenfa^ }u ben noc^ jugenbli^n 3ügen ivoQig ergraut. 
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®ute grau, fagtc er, xä) l^abe 6u^ f^on im S^lafe geftört, 
unb fogar üieUel^t toergebenö. ®enn, um eö gleic^ ju fagen: 
wenn 3^r fein Simmer l^abt, baö auf einen ßanal ^tnauöge^t, 
bin i(^ nic^t (Suer SWiet^er. 3c^ fomme toon Sreöcia, mein Slrgt 
l^at mir bie feuchte ?uft SSenebigö empfol^len für meine fc^wac^e 
Sruft; ic^ fotl überm Sßßaffer ttjc^nen. 

9lun ®Dtt fei 2)anf ! fagte bie SBittwe, fo fommt boc]& einmal 
einer, ber unferem ©anal (S^re antl^ut. 3^5 W^^ ^i"^" ©panier 
üorigen ©ommer, ber auögcg, weil er fagte, baö SBSaffer l^abe einen 
®eruc^, al0 ttjaren Statten unb SWelonen barin gefoc^t toorben! 
Unb iSu^ ift e8 empfol;len werben? 2Bir fagen wo^l ^ier in 
Senebig: 

SBaffer ))om @anal 

(^urirt rabica!. 

Stber e0 l^at einen eigenen ©inn, ^err, einen böfen ©inn, wenn 
man bebenft, wie mand^eö SWal auf Sefel^l ber Oberen eine 
®Dnbel mit 3)reien auf bie 8agunen ^inauöful^r unb mit 3t»eien 
wieberfam. 2)ar)on nic^tö mel^r, 4)err — ®ott belauf und otte! 
Slber ^abt 3^r guren |)a6 in ßrbnung? ^^ fonnf (^nd) fonft nici^t 
aufnehmen. 

3c^ ^ab* i^n f^on brei SWal prafentirt, gute grau, in 5Bleftrc, 
bei ber SBacbtgonbel brausen unb am Sragl^etto. 9Kein 9lamc 
ift Slnbreo 2)elfin, mein ©taub red^tßfunbiger ©(|>reiber Ui ben 
9lotaren, afe weld^er xd) in Sreöcia fungirt l^abe. 3(^ bin ein 
rul^iger SKenfc^ unb ^ahc nie mit ber ^olijei gern gu ft^affen 
gehabt. 

Um fo beffer, fagte bie grau, inbem fie }e^t il^rem ®afte 
üoran bie Sreppe wieber ^inaufftieg. Seffer bewa|rt, ald beflagt, 
ein S(ug* auf bie Äa^e, baö anbere auf bie Pfanne, unb eö ift 
nüyid^er, gurc^t ju l^aben, a(0 ©c^aben. O, über bie Seiten, in 
benen wir leben, ^err Stnbrea! 5)!Jlan foH nie^t brüber na(^ben!en. 
©enfen »erfürgt baö 8eben, aber Äummer fc^liegt baö 4>^rj auf. 
2)a fe^t, unb fie öffnete ein grogeö Simmer, ift eö nic^t pbfd^ 
l^ier, nic^t wo^nlic^? 5)ort bad Sett, mit meinen eigenen ^anben 
l^ab* x6fi genat;t, als ic^ jung war, aber am ÜJJorgen fennt man 
m6)t ben Sag. Unb ba ift baö genfter nac^ bem 6anal, ber nic^t 
J^mt Ift, mie 3^t ]t% aber befto tiefer, unb ba« anbere genfter 
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bort nai) ber fleinen ©äffe, baö S^^r jul^alten ttiüßt, benn bic 
SIebermaufc werben immer breifter. ©el^t ba überm 6anal, faft 
mit ber ^anb abgureic^^en, ber ?)alaft ber ®rafin Stmibei, bie Monb 
ift, wie ba0 ®olb, unb burc^ eben fo üiel ^anbe ge^t. 5tber l^ier 
ftel^* ic^ unb fc^wa^e, unb S^r ^abt noc^ weber ii^t noc^i SBaffer 
unb werbet hungrig fein. 

35er grembe tjatte gteici^ beim ©intreten baö Siwmer mit 
xa\ä)em Slicf gemuftert, war üon genfter gu genfter gegangen unb 
warf je^t feinen SWantelfacf auf einen ©effel. So ift 5ltle« in 
ber beften Drbnung, fagte er. lieber ben ^reiö werben wir und 
wo^l einigen, ©ringt mir nur einen Siffen unb, wenn S^r i^n 
l^abt, einen Kröpfen ®ein. 2)ann will \6) fc^lafen. 

®d war eima^ feltfam ©ebieterifcbeö in feiner ©eberbe, fo 
milbe ber Son feiner SBorte flang. ®ilig gel^orc^te bie grau unb 
Iie§ i^n auf furje Seit aflein. Sflun trot er fofort wieber and 
genfter, bog fic^ l^inaud unb fal^ ben fel^r engen ßaual t;inab, ber 
bur^ fein Sittem feiner fcbwargen glut^ üerrietl^, ba§ er SE^eil 
l^abe an bem geben bed großen SWeereß, bem SBeHenfc^lag ber alten 
Slbria. 2)er $alaft gegenüber ftieg in fcbwerer 9Kaffe »or i^m 
auf, ade genfter waren bunfel, ba bie SSorberfeite nid^t bem ßanal 
jugefe^rt war; nur eine fc^imale Sl^ür ßffnete ficfe unten, bic^t über 
bem SBafferfpiegel, unb eine fc^warge ®onbel lag angefettet »or 
ber ©^weUe. 

2)a6 alleö fd^ien ben SBünfc^cn beö neuen Slnfßmmlingd burc^« 
aud gu entfprec^en, nic^t minber au(^, bag man il^m burc^ bad 
onbere genfter, ba§ na^ ber ©arfgaffe ging, nic^t inö 3i»»wer 
feigen fonnte. 2)enn brüben lief eine fenfterlofe SBanb ol^ne anbere 
Unterbrechung afe einige SSorfprünge, 3liffe unb Äetlerloc^er l^in, 
unb nur ben Äa^en, SWarbem unb Sflac^tüögeln fonnte biefer büftere 
SBinfel angenehm unb wol^nlic^ erfcbeinen. 

®in ?i(fetftral^l auö bem glur brang ind ®emad^, bie SE^ür 
öffnete fic^, unb mit ber Äerje in ber ^anb trat bie fleine SBittwe 
wieber ein, l^inter i^r bie SEod^ter, bie in ber ®i(e noc^ einmal 
l^atte auffielen muffen, um beim ßmpfang bed ®afte§ gu l^elfen. 
2)ie ®efta(t bed ÜJJab^end war faft no^ fleiner, alö bie ber 
SKutter, zx\6)\en aber boc^ burc^ bie l;o(^fte 3i^^lic^f«?it unb faum 
gereifte ®(|lanf^eit aller gormen größer unb wie auf ben gu^* 
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fpi^cn fc]&tt)eBenb, tod^renb man ow^ im ®eftc]&t biefcffie fi^vili^ 
feit unb benfelben Unterfc^ieb, ber auf Sledj^nung ber Sa^tc fam, 
ouf ben erften ©lief erfannte. 9lur ber ?l««bru(l in beiben ®c- 
fic^ltern f(^ien niemals einanber a^nlit^ »erben gu fönnen. ®8 
war groifc^en ben biegten SJrauen ber grau ®ioüanna ein 3^3 
Don ©pannunß unb fummerüoUem Darren, ber axxd) mit ben ®r- 
fal^rungen bes 5llter0 auf 9!Karietta*d Rarer ©tlm nie bauemb eine 
(Statte finben fonnte. 2)iefe äugen mußten immer la^^n, biefer 
SRunb immer ein wenig geöffnet fein, um jeben Sc^erj unüerjug- 
\xd) l^inauöjulaffen. 68 xmv unenblid^ broOig ju fe^en, wie Je^t 
in biefem ©efii^tc^en SScrfc^Iafen^eit, Ueberrafc^ung, 91eugier unb 
5Jiut(;witIe mit einanber fdmpften. (Sie bog beim ©intreten ben 
Äopf, beffen lofe glec^ten mit einem fd)malen Stud^ umwunben 
waren, feitwärts, um ben neuen ^auögenoffen ju feigen. ?lu(^ feine 
emfte SWienc unb fein grauet ^aar ftimmten i^re SKunterfcit 
nicfet terab. SWutter, flüfterte fte, inbem fie einen großen Seiler 
mit (Sd^infen, ©rot unb frifc^en geigen unb eine ^Ibüofle glafci^e 
SSBein auf ben Sifc^ fteUte, er l^at ein curiofeö ®e|i(^t, wie ein 
neueö $au§ im SSinter, wenn ber (Schnee auf« 35a^ gefaflen ift* 

(Schweig, bu fc^limme ^ejre! fagte bie SKutter ta\d). SBeigc 
»f)aare finb falfc^e 3^«g«n. ®r ift !ran!, mugt bu wiffen, unb 
bu foUteft Sflefpect l^aben, benn Äranf^eiten fommen gu ?)fcrbe unb 
gelten ju gu§, unb ®ott bel^üte Hd) unb mx6), benn bie Äranfen 
effen wenig, aber bie Äran!^eit fri§t SlUeö. ^ole nur ein wenig 
SBaffer, fo üiel wir noc^ !^aben. SKorgen muffen wir frü^ auf 
unb neues faufen. (Siel^, er fi^t ba, alö ob er fc^liefe. Sr iji 
mübe toon ber Steife, unb bu bift mübe üom ©tiÖpgen. (So ift 
bie SBelt üerfci^ieben. 

SBa^rcnb biefer l^alblauten Sieben ^tte ber grembe am 
genfter gef effen unb ben Äopf in bie ^anb geftü^t. Sluc^ ort er 
je^t auffa^ fc^iien er bie ®egenwart beö gierUc^en 9Rab(|>end, bad 
i^m eine SSerbeugung madj^te, faum gu bemerfen. 

Äcmmt unb e§t etwaö, ^err Slnbrea, fagte bie ®ittwe. 
SBer nicbt gu 9Rac^t i§t, l^ungert im ütraum. ©el^t, bie geigen 
finb frifd^, unb ber (Sc^infen gart, unb bieg ift ß^perwein, wie 
il^n ber 3)oge nic^t beffer trinft. (Sein ÄeÜermeifter l^at i^n unö 
ßbft »exfaüft, eine ölte Se!onntf(|>aft noc^ »on meinem äRonn 
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l^er. 3f)r feib gerefft, ^rr. 3fi er (Sn^ xdüfyt einmal Begegnet, 
mein Orfo, Orfo 2)onieli1 

®ttte grau, fagte ber grembe, inbem er einige Srojjfen 
SBBrfn ind ®lad gcg unb eine ber geigen aufbrad^, id) bin nie 
ftber S3re0cia l^inaudgelommen unb fenne Jteinen biefed Ülamend. 

SRarietta Derlieg baö 3immer, unb man ]^5rte fie, »äl^renb 
ie bie Sreppe ^inunterftog, ein 8iebil^en mit l^er ©timme twr 
16) ^in fingen* 

^ort Si:)r bofi Äinb? fagte grau ®iot)anna. SKan Igelte fle 
ni(^t für meine Soc^ter, obwol^l and) eine fcj^warje ^nne ehi 
»eiBeö Si legt. Swimer fingen unb fpringen, ol« waren wir l^ier 
nic^t in Senebig, wo e« gut ift, ba§ bie gif(^ ftumm finb, weH 
fie fonft reben würben, wad einem bad {)aar ftraubte. Stber fo 
war i^r 5?ater an6), Orfo 35anieli, ber erfte $lrbeiter auf 9Mu* 
rano, wo fie bie bunten ®lafer matben, wie nirgenb auf ber SBeft. 
@tn fr5^Ii(^ $er) mac^t rot^e äBangen, bad war fein @pru(^. 
Unb barum fagte er eined !£aged gu mir, ®iot>annina, fagte er, 
X(b ^alf ed l^ier nic^t an^, bie Suft fc^nürt mir bie JCe^le }u, 
geftcm erft ift wieber Siner erbroffelt unb mit bem gu§ an ben 
®algen ge^nlt worben, weil er freie Sieben geführt fyit gegen bie 
Snquifitoren unb ben Slat^ ber 3«^n. SWan wei§, wo man g^ 
boren wirb, aber nicbt, wo man ftirbt, unb $JKan(t^er benft auf 
bem 9)ferbe gu fi^en unb fi^t auf ber ®rbe. Sllfo, ©ioüannino, 
fagte er, ic^ will m6) granfreic^^ Äunft bringt ®unfl, unb ber 
^ftler lauft bem S3a^en nac^. SWeine ©acte »erfte^ i^, unb 
wenn W^ brau§en gu wa9 gebracht l^abe, fommft bu nat^ mit 
unferem Äinb» — Daö war bamalö ac^t Saläre alt, 4)«rr Änbrea. 
<S« lochte, afö e« ber 95ater gulcftt !ü§te; ba lad^e er aud). S^ 
aber weinte, ba mu§te er wot)l mitweinen, obwol^l er ganj luftig 
wegfubr in ber ®onbel, id) ^ört' il^n nod) pfeifen, al0 er fc^on um 
bie 6(fe war. ©o ging eö ein 3«^r. Unb waö gefc^al)? 3)ie 
©ignovia lieg nad) i|m fragen; efi bürfe Äeiner üon ^JJurano fein 
®ewerf ind Sluölanb tragen, bamit fie eö bort itjm nicbt abfät)en; 
\d) follf i^m ftbreiben, ba§ er wieberfame, bei Sobeßftrafe. Ueber 
ben ©rief lachte er; aber ben Ferren toom ütribunal war*d ni(|>t 
fpa§t)aft. Sine« 9Worgen0, ba wir nocb 8^ Sett waren, würbe 
i^ abge'^olt, bad Jtinb mit mir, unb §inaufgef^leppt unter bie 
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Sleiba^er, unb mu§te il^m loteber fd^reiBen, too iä^ loare, ic^ unb 
unfer Äinb, unb ba§ i^ ba bleiben ujürbe, bis er fclber mi(^ ab« 
forberte in SSenebig. ^l[d)i lange, fo l^atte x6) feine Slntujort, baö 
8a(^en fei il^m »ergangen, er njanbere bem S3rief auf ben gerfen 
nac^. 9Jun, ic^ hoffte täglich, ba§ er e0 uja^r machen »erbe» 
Stber SBoc^en unb ÜKonbe »ergingen, unb mir warb immer töe^er 
nm^ ^erg unb franfer im ^aupt, benn ba broben ift tie ^6He, 
^err Slnbrea; nur ba§ [6) baö Äinb l^atte, baö nic^itd »on bem 
Sammer begriff, au§er ba§ eö fcfelec^t ag unb über SEag ^ei§ 
l^atte; aber bennod^ fang ed, um mic^i luftig gu machen, bag mi(^*d 
»oÜenbö angriff, bie S^ranen }u üerl;alten. ®rft im britten ÜKonat 
würben wir ^erau0get)olt, ed ]^ie§, ber ©laöblafcr Drfo 2)anieli 
fei in üKailanb am Sieber geftorben, unb wir fönnten naö) ^aufc 
gelten. 3c^ ^ahe eö auc^ »on Slnberen gebort — aber wer baö 
glaubt, fennt bie ©ignoria nic^t. ©eftorben? Stirbt man au^, 
wenn man grau unb j^inb unter ben S3leibä(|)ern ft^en ^t unb 
fte l^erauöl^olen foÜ? 

Unb wa0 meint 3^r, ba§ au« Eurem SWann geworben fei? 
fragte ber grembe. 

®ie fa^ mit einem Slicf i^m inö ®eftc^t, ber il^n baran 
gemal^nte, bag bie arme grau lange äBoc^en unter ben Sleibäc^em 
gelebt ^aite. ®3 ift nic^t rid^tig, fagte fte. 9Wan(^er lebt unb 
lommt bo(^ nic^t wieber, unb 9Jlan(^er ift tobt unb fommt boc^ 
wieber. Slber baüon woUen wir f^weigen. 3«/ »wm i(^ eö 
6u(ti fagte, wer ftel^t mir bafür, ba§ 3^r nic^it ^inge^t unb eö 
»or bem Sribunal auöplaubert? 3^r fe^t au0 wie ein ©alanfuomo; 
aber wer ift noc^ red^itfcbaffen l^eutjutage? Son Saufenb Einer, 
»on ^unbert Äeiner. 9licbtö für ungut, ^err Slnbrea, aber 3§t 
wigt wol^l, wie ed in äSenebig l^igt: 

üJ^it 9ug unb 8ißen fommt man aud, 
ma 8tft unb Sügen ^&lt man ^aud. 

®0 entftanb eine ?)aufe. 35er grembe l^attc längft ben SEeHer 
Weggefc^oben unb ber SBittwe gefpannt guge^ßrt. 

3c^ üerbenfe ed 6u4i ni(bt, fagte er, bag 3&r mir Sure 
©el^eimniffe nic^t anvertrauen wollt. (Sie gelten mic^ anö) ni(^t0 
a»/ unb 3u l^elfen wügf \^ @u(^ o^nebied ni^t. 316er wie lommt 
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^ %sarx, ba§ 3^t biefed Srifemtal, unter bem 33^r fo mel gelitten, 
bcnnoc^ ®u(^ gefallen laffet, 3^r unb alleö SSolf in SSenebig? 
2)enn i(^ tt)ci& gwar wenig, wie eö ^ier attöfK^t — \6) \)abe mi(^ 
nie in ^)oUtifc^e gragen »ertieft — ober fo üiel fyihe i6) bo^ 
0e^5rt, ba§ erfi im bongen ^af)x l^ier ein Sumnlt war, um bad 
|eimU(i^ Tribunal abjufd^affen, ba§ einer )7om Slbel felbft bo^ 
gegen auftrat unb ber groge äiatl^ eine (Sommifrton wallte, bie 
&ac^e )u bebenfen, unb SlÜed in Bewegung geriet)^ für unb wiber» 
34l ^orte baüon fogar in meiner ©(^reibftube gu Sreöcia. Unb 
al0 entließ SlOed beim Sllten blieb unb bie SRac^t bed ^eimlic^en 
&ex\^ti fefter gegrünbet ftanb, ald je, warum günbete ba ba< 
Sol! Sreubenfeuer an auf ben Pä|^en unb Derbö^nte bie oom 
$(bel, tie gegen bod Tribunal gefttmmt ^tten unb nun feine Stäche 
fürchten muffen? SBarum war SRiemanb, ber eö l^lnberte, baft bie 
3nqttifitcren ibren lül^nen Seinb nac^ SSerona )9erbannten? Unb 
Wer wet§, ob fie il^n bort am Seben laffen, ober ob bie S)ol(!^ 
fc^on gef (puffen pnb, bie i^n für immer ftumm mad^en foflent 
3c^ — wie gejagt — wei§ nur wenig ^ierüon; icb fenne au(!^ 
Jenen 9Jlann nic^t, unb ed ift mir 3ltle0 fe^r gleicbgültig, wad l^ier 
geffJbi^^t, benn id) bin fran! unb werbe ed in biefer bunten äBelt 
e^ne^in ni^t me^r lange treiben, ^ber ed wunbert micb bo^, 
biefed wanfelmüt^ige S^oll gu fe^en, bad ^eute biefe brei SO^anner 
feine S^rannen nennt unb morgen fro!^lorft, wenn S)ie unterge^^ 
wel(|>e ber S^rannei ein @nbe machen wollten. 

SBic ^\)t ba rebet, ^rr! fagte bie SBittwe unb f(!büttelte ben 
fioipf. 3l^r ^abt il^ nie gefel^n, ben ^rrn SlDogabore ^ngelo 
Querini, ben fie »erbannt l^aben, weil er ber ^eimlit^cn 3uftij ben 
Äiieg erfldrte? 9lun wol^l, ^exx, aber ic^ l^abe i^n gefe^en unb 
bie anberen armen 8eute, unb fie fagen aHe, er fei ein re(^t* 
fc^affener ^err unb ein großer ©elel^rter, ber Sag unb 9la^t bie 
alten ®ef(|icbten üon Senebig ftubirt ^at unb bie ©efe^e fennt, 
wie ber gut^g ben Saubenfcblag. Slber wer il^n über bie ®tra§e 
gelten ober im 33rogUo mit feinen 8reunb»*n ftel^en fal^, fo an bie 
©oule gelernt unb bie Singen ^alh jugebrücft, ber wußte, ba§ er 
ein 5ftDbile war üon ber geber am ^ut biö gu ben ©(bul^fc^nanen, 
unb wag er gegen bod Sribunal rebete unb ^belte, war nic^t 
furo 55ol!, fonbem für bie großen Ferren. 3)en ©c^afen aber i(t 
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ee glei^, ^err ajelfin, 06 fu gefd^ta(]^tct ober »om SBoIf flefrcffen 

»erben, unb 

SHauft ftd^ ber ^abid^^t mit bem SBeil^, 
3ft bad gelb für bie ^fi^ncr frei. 

Sel^t, Sieber, barum xoax bie ©(^abenfreube gro§, ate ba6 
SEribunal in allen Siebten beftätigt würbe unb nac^ wie »or SRie« 
manbem Slec^enfcfeaft fc^ulben fcflte, al3 am jüngften SEage bem 
4)errgott, unb aQe Sage bem ©ewiffen. 3m ßanal Orfano, »on 
Munterten, bie bort i^r le^teö 9lüe gebetet ^aben, liegen gel;n üon 
ben Keinen ?euten neben neungig üon ben großen 4)erren. Slbet 
fe^t ben gall, e8 würben abelige SSerbre(!ber unb bürgerliche üom 
großen SRat^ offentlid^ gerichtet unb l^ingeric^tet — SDUfericorbia ! 
wir Ratten ad^tl^unbert |)enfer, anftatt brei, unb ber gro§e 5)icb 
l^angte ben fleinen auf, 

(5r fehlen etwad erwiebern gu wollen, aber mit einem furjen 
Sluflacfeen, ba§ bie aBirtt;in für Swftimmung nal^m, l^atte eö fein 
Seweuben. Snbem trat SWarietta wieber l^erein, ein ©efaß mit 
aBaffer tragenb unb ein SRauc^erpfännc^en, auf bem ein fc^arf* 
riec^enbeö Äraut glimmte unb i^r feinen 2)ampf in§ ®eficbt trieb, 
ba§ fie mit Ruften, ©dielten unb Stugenreiben bie broÜigften ®c» 
berben machte, ©ie trug ba§ Säuc^erwerf mit fleinen ©(^ritten 
bi(|)t an ben üier SBanben ^erum, bie mit einer Un5at;l gliegen 
unb ÜRürfen bebest waren» 

SWarfc^irt ba weg, i^r ©eftnbel, fagte fie, i^r Slutfauger, 
fd^limmer als Slbüocaten unb 2)octoren! hattet i^r auc^^ 8uft, 
Seigen gu 9la(^t gu effen unb ß^per gu nafc^en? Da fönntet il^r 
wo^l lachen, unb ^emac^ gum 2)ant bem ^errn ba, wenn er 
fcbldft, baö Oericbt gerftec^en, i^r SKeuc^elmorber! SBartet, i^ 
will eu(^ waö eingeben, baö euc^ ol^ne Slbenbeffen in ©t^laf 
bringen foD. 

9Ku§t bu immer f(!^wa&en, bu gottlofe Greatur? fagte bie 
ÜJJutter, bie allen Bewegungen it)reö Sieblingö mit ftral)lenben 
gSlidfen folgte. SBeißt bu nic^t, ba§ ein gag, baS flingt, leer ift, 
unb wer toiel fpric^t, wenig fagt? — 5!J^utter, fagte baö SWabcben 
lac^enb, \6) muß ben SKücfen ein ©4)Iaflieb fingen, unb fe^t, wie 
eö ^ilft! ba fallen fie fcbon üon ber SBanb. ®ute 9(Jad^t, il^r 
itagebiebe, i^v [(^let^ten ©efetten, bie i^r feine 51Jliet^e bega^lt ttnb 
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bo$ in alle Söpfe gudCt. SBir f^jre^cn unö morgen wieber, ttjeim 
il^r l^eute nic^t genug befommen ^abt 

©ie fc^wenfte baö erI5fc^enbe Äraut noc^ einmal wie 6e» 
fc^worenb überm Raupte unb f(^üttete bie Slfci^e in ben ©anal, 
bann verbeugte fte jtc^ raf(^ geijen ben gremben unb lief toie ber 
SBBinb l^inauö. 

Sft ed nic^t eine ^eye, ein l^afelid^e«, unerjogeneö Oefcföpf? 
fagte grau ®io»anna, inbem fie aufftanb unb fic^ ebenfaflö gum 
®e^en anfc^irfte. Unb bo(^ gefällt jeber Stefpn il^r Sleffc^en. Unb 
übrigens, fo flein pe ift unb nid^tönu^ig, fo anfteöig ift pe auc^, 
unb e0 l^eißt auc^ toon il^r: 

«Bi« bie ®ro§e flcft nur bürft, 

^Qt bie kleine fc^on ha^ ^raut gepf(ü(fi 

aSBenn id) baö Äinb xii^i ^ätte, ^err Slnbrea! Slber S^r 
töollt fc^lafen, unb iä) ftel^e noc^ l^ier unb broble toie bie (Suppe 
überm geuer. (Schlaft wo^l unb njiQfommen in SSenebig! 

6r erwieberte i^ren ®ru§ trodfen unb fc^ien eö nid^t in ie» 
merfen, ba§ fie offenbar noc^i ein lobenbeö ®ort über i^re Stocktet 
»on i^m erwartete. 3lld er enblic^ allein war, fa§ er noc^ eine 
lEBeile am Sifcb/ unb fein ©efic^t würbe immer büfterer unb 
fd^merjlic^er. 3)aö ?ic^t brannte mit langem ©oc^t, bie gliegen, 
bie S0fiarietta*8 4>^yen!ünften entgangen waren, belagerten in fc^wargen 
Älumpen bie überreifen geigen, brausen in bem ©arfjiaBc^en flogen 
bie glebermaufe onö genfter unb ftie§en gegen ba8 ©itter — ber 
einfame grembe f(^ien für SlQe« um it;n ^ erftorben, unb nur 
bie Slugen lebten an i^nu 

(grft ate e8 6ilf fc^lug üom ST^urm einer na^en ^x^, 
ri^tete er [\6) me4>anifc^ ouf unb fa^ um fic^. Sin ber 2)ede 
jeineö niebrigen Simmerd gog in grauen Streifen ber fc^arfe ®unft 
be8 SRauc^erfrauteö ^in unb ber 35ampf ber Äerge gefeilte [xd) gu 
ber 3Bolfe broben. Slnbrea öffnete baö genfter nad? bem ©anal, 
nm bie 8uft gu reinigen. 3)a fa'^ er gegenüber Sic^t in einem 
bur(^ einen weisen SSort)ang nur l^alb gefd^loffenen genfter, unb 
fonnte burc^ bie Surfe beutlic^ ein 9!JJa^d)en beobachten, welche« 
am äifc^ toor einer ©c^üffel fa^ unb bie tiefte einer großen haftete 
l^aftig üerge^rte, mit ben gingern bie Siffen gum 5!J^unbe fü^renb 
nnb bagu bann unb wann aud einem ^r^ftaUflafc^c^en triu!e\x^. ^^^ 



228 

(SJefi^t fyiiU einen lei^tßnntgen, aber eben ni(]^t ^raudforbembeti 
Sluöbrudf, nicbt me^r in erfter Sugenb. 3n ber nac^lafftgen Äleibun j 
nnb bem I^al6aufgel5f ten ^aar lag etwad (Stubirted unb ä3eu)ugted^ 
tt)ad boc^ nic^t nngefadig xoax. Sie mugte langft bemerft ^ben, 
^i bad Bi^tner gegenüber einen neuen S3ett)o()ner aufgenommen 
l^atte; aber obwot)! jie benfelben je^t am genfter fa^ fu^r jie 
m^ig im ©c^maufen fort, unb nur wenn fie tranf, fc^wenfte jie 
bod glafc^c^en erft üor ftd^ ^h clU ttjoüe fie einen SWittrinfer be- 
grüben. S)arauf [teilte fte bie leere ©cbüffel bei (Seite, rürfte ben 
Sif^ mit ber 8ampe fo gegen fcie SSBanb, t>a^ afleg Sic^t auf 
einen breiten ©piegel im ^intergrunbe fiel, unb bevjann nun einen 
Raufen S!Kaöfen»3lngüge, ber auf einem Slrmfeffel bunt über ein» 
onber lag, ber Seilte nac^ r>ov bem Spiegel anjuprobiren, fo ba^ 
ber Sfcoibe gegenüber, bem fie ben Sftüdfen babei jubre^te, befti> 
beutlic^r i^r Slbbilb fet}en mu§te. Sie fd^ien ft^) nic^t wenig in 
t^ren 9Ser!leibungen ju gefallen. SBenigftenö nicfte fie i^rem S3ilbe 
aufö freunblicbfte gu, ladete fic^i an, baß Säl&ne unb ?ippen fc^im« 
merten, rungelte bie Srauen, um eine tragif(!^e ober fc^mac^tenbc 
äRiene gu mad^en, unb fa^ babei l^eimlic^ feitwdrtd nac(i bem 
SSeobac^ter brüben, ben fie ebenfaüö burd^ ben Spiegel im äuge 
bel^ielt. StU bie bunfle ®eftalt unbeweglici^ blieb unb bie erhofften 
Bßi^n beS SeifaHd auf fi(^ warten liefen, würbe fie unge^lten 
nnb bereitete einen ^uptfc^lag üor. Sie banb fi6 einen großen 
rotl^n Surban um bie Schläfen, aud bem an bli^enber ägraffe 
eine Siei^erfeber l^erDorfa^. S)ai Siot^ ftanb atlerbingd ni^ übel 
in if;rer gelben ©efid^tßfarbe, unb fie machte ftd^ felbft eine 
tiefe Verbeugung ber Slnerfennung. Stld ed aber brüben auä) j[e^t 
no(^ ftiÜ blieb, riß il^r bie ©ebulb, unb fie trat, ben SEurban no^ 
auf bem Äopf, l^aftig an baö genfter, beffen SSorl^ng fie gan^ 
gurüdfc^ob. 

®uten Sag, 9Won§ü, fagte fie freunblic^. 3^x feib mein 
?Ra(^|bar geworben, wie ic^ fe^e. 4)offentli(!^ fpielt S[;r nic^t bie 
"Slote, wie Suer SSorganger, ber mic^ bie ^albc ^a^t nic^t fc^lo» 
feu lie§. 

Sd)üne Sflac^barin, fagte ber grembe, ic^ werbe Sud^ mit 

feiner Slrt üon Smup! läftig fallen. 3c^ bin ein franfer 3Wenf(^ 

Am e^ lieh ift, wenn man i^m {elb(t feinen Schlaf ni(^t ftdrt 
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®o — ! ertuieberte baö 9Rdbc]&cn mit gcbel^ntem Sott. 9xogrit 
fcib S^r? aber feib 3^r aut^ rei(^? 

SReinl SÖäarum fra^t Sl^r? 

Seil ed j[a \6)xedi\d) i\i, frani unb arm gugleic!^ }tt fdx* 
SBer feib 3^r benn eicjentlic^? 

Unbrea 35elfin i^ mein 9lame» ^ hin ®cric]&tfd^re{ber je* 
trefen in Sreöcia unb \uä)e l^ier einen ftiHeren 35ienft bei einem 
tftotar. 

©ie Slntwort fci^ien tl^re ©rtoartungen üon ber neuen 8^ 
lanntfdj^aft üodenbd l^erab^uftimmen. ©ie fpielte nat^benflic^ mit 
einer golbenen Äette, bie fie um ben ^ate trug. 

Önb ttjcr feib 3^r, f(!böne 9la4)barin? fragte Slnbrea mit 
einem järtlic^en Son, ber bem eifemen Sluöbrucf feinet ®eft^teÄ 
t)Snig töiberfpracb. ®uer l^olbe« Silb \o na^c gu l^aben, toirb 
mir ein Sroft fein in meinen Reiben. 

Sie füllte ftc^ offenbar befriebigt, ba§ er in ben SEon einlenfte, 
ben fie gu erwarten berechtigt war. 

gür (5uc^, fagte fie, bin ic^i bie |)rin§efftn ©meralbina, bie Sud^ 
ertaubt, »on fem nacb i^rer ®unft gu fd^mac^ten. SBenn S^r mi(^ 
biefen Surban auffegen fel^t, fo fei H Suc^ ein Se[d)eu, ba§ id^ 
geneigt bin, mit Suc^ gu plaubem. 35enn iä) langweile mi^ 
mel^r, alö bei meiner Sugenb unb meinen Steigen gu ertragen ift 
Sl^r mü^t wiffen, fu^r fte fort, inbem fie plo^lic!^ auö ber StoÜe 
fiel, ba^ meine 4)errfd&aft, bie ®rafin, burc^auö nic^t erlaubt, ba§ 
tc^ aucb nur bie fleinfte 8iebf^aft ^ahe, obwol^l fie felbft i^re 
?ieb^aber öfter wec^felt, al0 i^re ^emben. ©ie jagt, ba§ fie il^ 
SJertraute unb Äammerjungfer ftctö aud bem Dienft gejagt l^abe, 
fobalb fie gweien Ferren l;abe bienen wollen, il^r unb bem Keinen 
®ott mit ben glügeln. Unter biefem SSorurtl^eil muß iä) nun 
feufgen, unb fänb' \6) nic^t fonft l^ier meine Slec^nung, unb wohnte 
nic^t guweilen brüben in (Surem Siöiiuer ein artiger grember, ber 
fic^ ein wenig in mic^ üerliebt . . . 

S5ßer ift je^t gerabe ber 8ieb]^aber beiner ^jerrin? unterbrad^ 
fie Sfnbrea trodfen. ©mpfängt fie ben l^o'^en Slbel SSenebigö? ®e^ 
bie fremben ®efanbten bei il^r auö unb ein? 

©ie fommen meift in ber 5!Ka«fe, erwiebertc ©meralbino. 
Slber baö wei§ ic^ wo^I, baß ber Junge ®ritti i^r ber ?iebfte i% 
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me^x alö jcmafe ein SInberer, fo lange iä^ in t^rem 2)ienfte bin; 
\a, mel^r alö ber ofterreic^ifc^e ©efanbtc, ber i^r fo ben ^of ma^t, 
bo§ e0 gum Satten ifi Äennt 3§r meine ®räfin aud^? ©ie 
ift fc^ßn. 

3c^ bin fremb ^ter, Äinb. 3c^ ^wne |ie ni(]^t. 

äBißt, fagte ba« SRabc^en mit einem f(^Iauen ®eftc^t, fic fti^minlt 
xä) ftarf, oixoof)l pe noc^ nicfet breißig ifi SSBenn 3f}r fie einmal 
e^en tooHt, nic^tö leichter. SWan legt ein Srett »on ®nrem Senfter 
in meines. 3l;r fteigt l^erüber, unb [^ fü^re (Su6) an einen Ort, 
wo 3^r fie ganj »erftol^len betrachten fonni SBaö t^ut man nic^t 
einem 9lac^bar ju 8iebe! — Slber jefet gute 9la(|t. 3c^ ttJerbc 
gerufen. 

©Ute 9la(bt, ©meralbina. 

Sie f^lo^ baö genfter. 9lrm — unb franf, fagtc fic für 
fiä), inbem pe ben SSor^ang bic^t jufammenjog. 3« nun, für bic 
Sangen^eile immer nocb gut genug. 

9luc^ er l^atte baö genfter gefc^loffen unb bur(]&ma§ nun fein 
3immer mit langfamen ©cbritten. 68 ift gut, fagte er, ed fommt 
mir gelegen. 3m fc^^limmften %aUe lann i^ auc^ bai^on SSort^il 
jiel^en. 

©eine SWiene geigte, ba^ er an SlHed e^r ba^te, ate an 
Siebeöabenteuer. 

9lun padEte er feinen SKantelfad au«, ber nur wenig SBafci^e 
unb ein paar ©ebetbüc^er enthielt, unb legte Sltled in einen ©(^ranf 
an ber SBanb. (Sine§ ber Sucher fiel gu Soben, unb bie Stein- 
platte gab einen l^o^len Son. Sofort lofcbte er baö 8icbt, »er* 
riegelte bie S^ür unb fing an, in ber ^Dämmerung, bie bur4 ben 
fernen Schein üon ©meralbina'ö Sämpcben entftanb, ben Soben 
genauer ju unterfucben. ^laö) einiger Slrbeit gelang eö i^m, bic 
Steinplatte, bie fauber, aber o^ne SRortel eingefügt toar, ^erauö- 
gubeben, unb er entbedfte barunter ein gierali(b geraumige« 8oc^, 
|anb^od^ unb einen Sc^u^ breit im ©eoiert. Slafc^ warf er fein 
DberKeib ah unb 6anb [\d) einen fc^weren ©ürtel mit mel^reren 
Stafcben ab, ben er um ben ?eib trug. Sr l^atte i^n ft^on in 
baß ioä) gelegt, al§ er plofelic^ inne bi^lt. 

SRein, fagte er. 66 fonnte eine gaDe fein. 68 ift ni(]^t 
i>/7^ erfie fSflal, ba^ bie ^oligei in SDUetl^wol^nungen bcrglett^en 
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SSerftede angelegt ^t, um ^ema^ (et ^udfu(]^ungen ju totffen, 
too fte anguflopfen l^at. 2)ted tft gu lodenb eingerichtet, um il^m 
trauen gu lonnem 

Sr fen!te bie Steinplatte wieber ein unb fuc^te nac^ einem 
jtd&reren Se^alter für feine ©cl^imniffe. 2)a0 genfter nad) ber 
©adgaffe war mit einem ®itter »erfe^en, beffen ©tabe einen 8rm 
burc^greifen ne§en. @r öffnete ed, faßte l^inburc^ unb taftete an 
ber ^ugenwanb l^erum. @r fanb bid^t unter bem ®imd ein 
fleined icd) in ber SRauer, bad fc^on einmal glebermäufe bewol^nt 
gu ^aben f^ienen. 93on unten au0 lonnte eö nic^t bemerft »erben, 
unb oben fprang bad ®eftmd barüber t)or. ©eräufc^lod erweiterte 
er mit feinem $)t\6) bie Oeffnung, inbem er ÜJJörtel unb Steine 
l^erau^rac^, unb war balb fo weit gebiel^en, ba§ er ben breiten 
®ürtel bequem barin unterbringen fonnte. 818 er fertig war, ftanb 
i^m ber falte S(^wei§ auf ber ©tinu ®r füllte noc^ einmal 
nac^, ob auc^ nirgenb ein &M Stiemen ober eine Schnalle ^^ 
)9orfte§e, unb fti^log bann bad genfter. (Sine @tunbe fpäter lag 
er in Äleibern auf bem Sett unb f(^lief. 2)ie ÜJJüden fummten 
über feiner Stirn, bie !lRa(|)ttJögel brausen umfd^wirrten neugierig 
ba0 io6)f worin fein ®6)a^ »erborgen war. 2)ie Sippen beö 
©(^laferö aber waren ju feft gefcj^loffen, um felbft im SEraum 
ein 9Bort Don feinen ©e^eimniffen gu Derrat^en. 

Sn berfelben 9la(^t fa§ in Serona ein 5)!Jlann bei feiner 
einfamen 8ampe unb entfaltete, nacj^bem er genfteridben unb SE^ür 
forgfaltig »erfc^loffen l^atte, einen S3ricf, ber il;m l^eute in ber 
^Dämmerung, aW er in ber SfJa^e beö Umpl^itfjeaterö ftc^ erging, 
üon einem bettelnben ßapujiner l^cimlic^i jugefterft worben war. 
35er ©rief trug feine Sluffc^rift. Slber auf bie grage, wo^er ber 
Ueberbringer wiffe, baß er bafi ©d^ireiben in bie richtigen ^anbe 
gebe, ()atte ber SWonc^^ geantwortet: 3ebe0 Äinb in 93erona fennt 
ben eblen Slngelo £iuerini wie feinen SSater. 2)arauf war ber 
Sote gegangen. Der SSerbonnte aber, beffen ^aft burc^ bie Sichtung, 
bie il^m in baö Unglüd folgte, gelodert worben war, l^atte ben 
SSrief tro^ ber Sparer, bie i^n beobachteten, unbemerft in feine 
SSBo^nung gebracht unb laö j|e^t, wdt;renb ber Schritt ber SBad^ 
braugen am ^aufe bro^enb burci^ bie Stille erflang, folgenbe 
3rilen: 
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,^n 3ln(;eIo Diterim. 

«3$ ^<tntt nt(i^t l^offen, bag 3^r @u(^ ber pc^tige» ©tnttbe 
erinnert, in bcr id^ Suc^ perfönli^ begegnet bin. Siele Saläre liege« 
givift^en bamaU unb l^eute. 3^^ iDar mit meinen ©efc^totftent 
va ber lanbli(^en ©tiüe unferer ©fiter in grtaul aufgeujac^fen; 
erft aU i6) beibe ßltern berloren l^atte, trennte id) m\6) »on meiner 
@ct)tt)efter unb bem jüngeren Sruber. (Sc^on ncu!^ iDenigen Sxigm 
l^tte mtc^ ber berfü^rerif(!&e Strubel Senebigö berfc^lungen. 

i,Da njurbe x6) eines Sage« im ^alaft ÜKorofini 6uc^ »w> 
geftetli 9lo(^ fül^le ic^ ben SlidP, mit bem 3^)^^ unfi junge ?eute 
rauftertet, 6inen nat^ bem Slnbern. Suer Singe fagte: Unb bat 
ift baö ©efc^lec^t, auf beffen Schultern bie 3u!unft 5Senebig3 rul^eii 
foU? — ?Dian nannte ®uc^ meinen 9Ramen. Unüermerft lenftet 
36r boa ©efpräc^ mit mir auf bie gro§e SSergangenl^eit be« Staate«, 
bem meine Sl(>nen i^re 3)ienfte gewibmet Ratten. 9Son ber ©egen« 
ttart unb ben 2)ienften, bie i^ ü)m fc^ulbig blieb, f(^n)iegt 3^c 
fc^onenb. 

»(Seit jenem ©efprati^ lad ici^ Sag unb Sflac^t in einem ^uS^, 
tai i(^ früher nie eine« Slidfe« gettjürbigt l^atte, in ber ®efc^i(^te 
meinet SSaterlanbeö. Die %xvid)t biefeö ©tubiumö war, baß ii^, 
üon ®rauen unb Slbfc^eu getrieben, bie ©tabt für immer »erlieg, 
bie einft ?änber unb 9Keere be^errfc^t l^atte unb nun bie ©daüin 
einer !l&gli(^en Stprannid mar, nac^ au§en fo ol^nmdc^tig, n)ie un« 
jelig unb gewaltt^ätig nac^ innen. 

,3t() feljrte gu meinen ®ef(^U)iftem gurüdf. (Sd gelang mir, 
mdnen Sruber ^vl warnen, i^m bie gäulni§ bed 8ebenö aufjubecfen, 
ha^ üon fem fic^i fo gleigenb anfa^. Slber iä) ba(^te ni^t, ba§ 
atied, wad \6) t^at, um i^n unb und gu retten, und nur um fo 
geioiffer »erberben fottte. 

i,36r fennt bie Siferfud^t, mit ber bie 5)!Jla(!^tl6aber in ber 
ÜJlutterftabt SSenebig ben 9lbel ber Serraferma »on je^er betrachtet 
l^ben. 4>^tte man boc^ in Seiten, wo ber Slepublif gu bienen 
eine S^re war, nie aufgel^ört, ein Sodreigen bed geftlanbed gtt 
fürchten. 3e^t, wo oerfc^ulbete unb unüermeiblic^e Uebel eine 
Slenberung ber SBeltfteflung SSenebigd l^erbeigefü^rt Ratten, würbe 
jene %vii^i bie Quelle ber uner^örteften Saufe unb greüel» 
tpatett. 
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gic^i mxä) tjon ben ©c^itffalen fc^toeigen, bte xüfy in ber 
9lad)iat\d^aft meiner |)roi>in3 mitanfal^, von ben auögefuc^tcn 9!JKt* 
teln, burd^ bie man bie Sclbftänbigfeit nnb UnaS^änglgfeit brt 
Abel« »on Sriaul gu trecken fut^te, »on bem 4)eer ber SSraüf, 
U)el(^e3 man gegen SBiberfpänftige fc^idfte unb bun^ eine Unja^l 
Don 9lmneftie»2)ccreten felbft »on ber ©träfe i^rer eigenen ®^ 
lüiffen entbanb* SBie man ben Swift in bie gamitien ju tragen, 
§reunbfc^aften gu Vergiften, SSeitat^ unb ^interlift im @c^oo§ 
l)er engften SIut«genoffenfc^aft gu erfaufen ftrebte, ba« aHeö ip 
(äuc^ langer befannt ol3 mir, 

»Unb nic^t lange foüte m\^ ba« Sfnbenlen, baö t^ bun^ meine 
lotferen Sitten in SSenebig jurürfgelaffen l^tte, »or bem SSerbac^t 
fc^ü^n, ba§ aud^ id) eine« Stage« gefä^rlic^ »erben Knnte* Site 
ic^ für meine ©t^wefter um bie Srlaubni§ nat^fud^te, bie $anb 
-eine« üome^men beutf^en ^erm ongune^men, »urbe bie Sin» 
Tüitligung ber giegierung runbweg »eraeigert. SKan nja^nte mt(^ 
unb meinen Sruber im ©inoerftanbnig mit ber faiferlit^en ^olitil 
unb befc^log, und bü§en gu laffen. 

»®ine Seft^werbe ber ^roving gegen i^ren ®out)erneur, bfe 
ic!^ fammt bem ©ruber mit unterzeichnete, lieferte ber Snquifitiott 
^en Slnla§, baö 5Re6 über unö §u werfen. 

I, allein ©ruber würbe nac^ SSenebtg gerufen, fic!^ gu »erant* 
töorten. 5llö er !am, ujurbe er unter bie Sleibäti^er gefül^rt, unb 
Diele SBoc^en lang fut^te man balb bur(^ ©ro^ungen, balb bun^ 
»erlodfenbe Slnerbietungen il^n gu ®eftänbniffen ju bewegen. Seneu 
finen Schritt brauchte er nid^t gu befc^önigen; er war gefejUt^. 
Ittubered ^atte er nlt^t gu gefte^en, ba wir nichts gegen ben Staat 
unternommen l^atten. ©o mußte mon i^n enblic^ entlaffen. 9(bcr 
man backte nic^t baran, i()n gu begnabigen. 

,^6) felbft l^atte i^n fcbriftlit^ gebeten, ni(^t fogleid^ abgu» 
teifen, um nidjt neuen 5ßerbac^t gu enreden. 2öir wollten t^n 
lieber einige SKpnate langer entbehren. Sil« er enblicb fam, foflten 
wir il^n na^ wenig Sxigen für immer miffen. ®r erlag einem 
Jangfam wirfenben ®ift, baö man i^m in einem ber gldngenben 
^dufer, bie er befuc^te, unter bie ©peifen gemifc^t l^atte. 

»9lo(^ war ber Stein über feinem ®rabe nic^t aufgerichtet, 
dd ber ®ouoemeur ber ?)roüing meiner ©(^wefter feine ^anb 
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antrug. ®xe wieö ftc mit ßntrüftung guritdt; in il^rem ®(!^mer$ 
cntfu(;ren i^r SBorte, bic if)xen 9lac^^aÜ im ©aal beö Snquifttion^ 
5£ribunald finben fotlten. 

v@ine neue Slnftrengung bed 9(beld von griaul, bie Sage bed 
8anbe8 gu beffern, würbe beratl)en. 3c^ ^iflt mic^ uon ben ge» 
l^eimen Slnftalten fern, ba i(^ »cn i^rer gruti^tlofigfeit überzeugt 
U)ar. Slber H^ böfe ©ewiffen ber Ferren ber giepublif beutete 
auf m\Ö9, als ben om l^drteften ©etroffenen, ber einen ©ruber gu 
rächen l^atte. ©in Raufen gebungener SBroüi überfiel 9Rac^t« unfere 
einfame SSilla in ben Sergen. 3c^ ^atte nur meine ©iener gur 
S8ertl)eibigung. Stlö bie Slenben und »c^l gerüftet unb entfc^lo||en 
fanben, unö nii^t leichten Äaufö gu ergeben, gnnbeten fte baö ^auft 
an üier Sdfen an. 3c^ machte mit meinen Seuten einen üergnjei* 
feiten SluöfaU, bie ©c^mefter, bie felbft eine ?)ifloIe trug, in unfercr 
SWitte. 5)a ftredtte mic^ ein ©t^lag gegen bie ©tirn bejtnnung«» 
Io8 ju Soben. 

,(Srft am SJJorgen xoaä^tt \d) auf. 2)ie ©tdtte njar ein 
menfc^enleerer Srümmerl;aufen, meine ©(i^twefter in ben glammen 
umgefommen, meine braben ^Diener t^eild erfc^lagen, t^eilS in bad 
brennenbe ^ani jurüdfgetrieben. 

»9Siele ©tunben lag ic^ fo neben bem rauc^enben ©(^utt 
unb ftarrte in baß leere Sticht?, baß mir meine Sufunft bebeutete. 
®rft als ic^ unten im St^al SSauern l^eranijiel^en fal^, raffte ic^ 
mi(^ auf. @in8 tt}U§te x6): ©o lange man mic^ am Seben glaubte, 
würbe man mid) für einen g^inb galten unb überall l^in »erfolgen, 
2)aö brennenbe ®rab war geräumig genug; wenn xd) »erfc^^wanb, 
würbe Sfliemanb jweifeln, baß ou(^ ic^ bort bei ben Steinigen au0» 
ru^te. 3m 4)«''^u»iivren ouf ber geU^o^e fanb id) bie örieftafc^e 
cineö meiner Sebienten, ber auö Sreöda gebürtig unb biel in ber 
SEBelt herumgefahren war. ©eine Rapiere lagen barin; ic^ ftedfte 
fie gu mir, auf ade gaUe, unb flo^ burc^ ben biegten Älippen« 
walb, SRiemanbem begegnete i4, ber mic^ t;atte üerratl^en fßnnen. 
Sllö x6) mic^ uerfc^raac^tet gu einem trüben SBalbfee hndtef \af) x^, 
baß au(b mein 3leu§ereö mic^ nic^t uerrat^en fonnte. SRein 
^aar war in ber einen 9lac^t ergraut; meine 3ügc waren um 
Diele ^ofyct gealtert, 

,3n SSredda angelangt, fonnte x^ ol^ne ©d^wierigfeit mx^ 
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für meinen 2)tener ausgeben, ha berfelbe fd^on ald ftnabe bie 
©tabt »erlaffen l^atte unb bort feine 5?erwanbten me^r befa§. 
Sünf Sa^re lang lebte i(^ wie ein licj^tfc^euer SSerbret^er unb r>ex' 
mieb bie 9Renfc^en. @ine O^nmad^t ^tte fx6) auf meinen @eift ge« 
fenft, aU mare burc^ jjenen @c(^lag, ber mic^ ^u S3oben marf, ha^ 
Organ beö SBittenö in mir zertrümmert »orben. 

,2)a§ eß nic^t gerftört, fonbern nur gelähmt war, empfanb 
iä) bei ber £unbe oon @urem Sluftreten gegen baS 5£ribunaL 
9Hit einer fieberhaften ©pannung, bie mic^ üerjüngte unb mir 
bag S3en)u§tfein meiner 8ebendfraft gurürfgob, »erfolgte \6) bie 
9Rac!^ric^ten au8 SSenebig, älö x6) baö ©cbeitern @ure« l^cd^l^erjigen 
äßagniffed ))ema^m, fanf id^ nur auf einen Slugenblicf in bie alte 
bumpfe ä^eftgnation jurüd 3m nac^ften Slugenblicf brang e« wie 
ein geuerftrom burc^ alle meine ©inne. ©er Sntfcblu& ftanb feft, 
baö aSerf, ba« 3^r auf bem offenen SBege be« SRcc^tö unb beö 
©efe^eg nicbt l^attet üoflbringen fönnen, auf bem ®ege ber @eu>alt 
unb einer furchtbaren Slot^^wel^r, mit bem arm be« unfi(^)tbaren 
ätic^terd unb Stdd^erd gum ^eil meines t^euren SSaterlanbed ^inauS« 
gufül^ren. 

»3c^ ^ftbe biefen ®ntf(]^lu§ feit^er unabläffig geprüft unb 
meine %b[\(i)t unfträflic^ gefunben. 3c^ bin mir ^eilig bewußt, 
ba§ nic^t ^aß gegen bie ^erfonen, nic^t Siac^e für erlittenes 8eib, 
ni(^)t einmal ber geredete ®ram um baö Süelj, baö meinen Sieben 
wiberfal^ren, meinen Slrm gegen bie ©ewaltljerren bewaffnet. Sßag 
mic^ bewegt, für ein ganje« in Änecbtfc^aft »erfuntene« SSol! alö 
Sletter anzutreten unb einzeln ben ©prud^ ju üoflftrerfen, ber gu 
anberen 3«ten üom ®efammtwillen einer freien Aktion über un* 
geredete, bem 9trm be8 Slic^terö unerreichbare SKäc^tige üert}ängt 
werben tft, — eö tft weber Sigenfuc^t, not^ eitle [Ruhmbegier; eö 
ift nur eine ©c^ulb, bie ic^ burc^ eine t^atenlofe Sugenb auf mic^ 
geloben fyihe, unb an bereu 3fll;lung mic^ bamalö ®uer S3lidf im 
|)alaft SDbrofini mahnte. 

»®ott, in bcffen ©d^ufe id^ meine ©ad^e befeljle, möge mir 
alö einzigen Srfa^ für alleö, waö er mir genommen, bie ®nabe 
ju Sl^^eil werben laffen, bag ic^ in einem befreiten SSenebig ®uc^ 
noc^ einmal bie 4>anb brücfen fann. 3^r werbet bie blutbefledfte 
nic^t }urüdfftogen| bie bann in feiner greunbe^^anb me^r ru^en 
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tt)trb; benn wer ba§ Stmt bcö genfer« »ertöaltet l^t, tft ber (Sfti» 
famfeit geweift unb f)at ben Slidf ber SKenfc^en ju meibett. 
®e]^e i6) aber an meinem SBer! ju ®runbe, fo »ei§ berjentge, an 
beffen Slc^tunv3 mir am meiften gelegen tft, ba§ eö au^ in bem 
iungcren ©efdblec^t nic^t ganj an SKdnnern fel^lt, bie für SSenebtg 
JU fterben ttiffen. 

.©iefen ©rief wirb (Snä) ein juwriafftger SWann guftetfen, 
ber baö Äleib eineö ©ccretdr« ber Snquifition mit ber aKonc^8» 
futte »ertaufc^t l^at, um burd) gaften unb @ebet bie ©ünben ber 
Siepublif §u bfigen, benen er feine geber leil^en mugte. SSerbrennt 
biefeö ©latt. 8ebt ttJol^U ßanbiano." 

5110 ber SSerbannte ben S3rief gu ®nbe gelefen l^atte, fa§ er 
\oof)\ eine ©tunbe in tiefem Äummer üor ben »erf^angniBUoffeii 
SBlattem. Sann l^ielt er fie über bie glamme, ftreute bie äft^c 
in ben Äamin unb ging rul^eloö big an ben frühen SKorgen auf 
unb nieber, wäl^renb ber Unglücflic^e, beffen SSeid^te er »ernommen^ 
wie einer, beffen ©ac^e gerecht unb beffen ©at^malter ber ^immel 
ift, fc^on langft ben @d;laf gefunben l;atte, 

S(m anbern Sage ging ber fpäte Slnfßmmling in ber ®tra§c 
befla ßortefia geitig au«. 2)a0 luftige ©ingen 9Karietta*8 brausen 
auf bem glur ^tte il^n »iefleid^t noc!^ langer fc^lafen laffen, aber 
baö laute ©dielten ber 9JJutter, baß fie einen ?arm mat^e, ber 
einen Sobten erwetfen fönne, unb ba^ fte noci^ alle gremben auft 
bem ^aufe treiben würbe, ermunterte i^n »ßllig. ®r ^ielt flc^ an 
ber ©tiege, wo feine SBirtl^in bereit« auf i^rem alten ?)often fag, 
nur gerade fo lange auf, um fi^ nac^ ben SBo^nungen einiger 
D^otare unb Stbüocaten gu erfunbigen, bereu 5Ramen i^m ein greunb 
in Sreöcia aufgef^rieben l^atte. 5118 er Sefc^eib wu§te, fonntc 
Weber bie gärtlii^e ©orge ber SBittwe um feine ©efunb^it, noc^ 
bie rotl^e ©c^leife, bie SDJarietla in i^r ^aar geftecft ^atte, t^n 
gu längerem Serweilen bewegen, unb wabrenb ftc^ bie gute grau 
fonft bemül^t ^atte, ben SSerfe^r i^rer 3iKiet^öleute mit i^rer Socbtcr 
möglid^ft gu üer^inbern, war e« i^r je^t faft unl;eimli^, baß ber 
grembe baö liebe ®ef(^fpf, i^ren Slugapfel, Ijartnatfig überfa^* 
©ein ergraute« ^aar erflärte il^r biefe feltfame Slinbl^eit nic^t 
genügenb. ®r mu§te einen geheimen Äummer Ijaben ober fic^ fo 
franl füllen, bag t^m ber Slnblid eine« frifc^en geben« we^ tl^at* 
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i^nne^ ging et ftraff unb raf^, unb feine Sruft xnav Breit nnb 
gewoiH fo bag bie ^ranü^it, tfon ber er fprcuj^, tief im 3nnerti 
i^ren ®i^ l&aben muBte, änt^ feine ®efi(^^t«farbe war nic^t »e»» 
l^iXQ. Sie er bie ©tragen SSenebig6 burcj^fc^rttt, jog er ben 
tvo^gefdUigen ä3ltcl manc^ eined grauenauged auf ftc^, unb and^ 
SKarietta fa^ i^m aud einem ber oberen Senfter nic^t ol^ne 
Slnt^eil nacb. 

6r aber ging in fu^ geleiert feinen ©ef^aften nad^, unb 
dbqUiä) et f\ä) hd grau ©iot^anna, umftanblid^ nac!^ bem Skg 
erfunbigt l^atte unb enbli(i^ über feine £!)rtdun!enntni§ burd^ baf 
(Sprüchlein: »SRit gragen fommt man bid Stom' von i^r getriftet 
loorben loar, festen er bo(^ je^t ol^ne alle ^ülfe ftc^ in bem Slej^ 
ber Oaffen unb ßanale juredjt gu finben. ÜKel^rere ©tunben »er- 
gingen il^m mit SSefud^f« ^^i Slbvocaten, bie aber auf feine Sm» 
pfeflung von einem SoQegen aud 93redcia wenig ©etoid^t legten unb 
benen er, fo befc^eiben er auftrat, Derbac^tig t)ortommen mochte. 
2)enn alterbingö war ein gewiffer ©tolj in ber gälte feiner ©tim, 
ber einem fdjärferen S3eoba(^)ter fagte, ba§ er bie Slrbeit, bie er 
fucbte, eigentlich unter feiner SSBürbe l^ielt. Buleftt fam er ju einem 
SRotar, ber in einem ©eitengagc^ien ber SRerceria wohnte unb allerlei 
SSäinfelgefc^äfte nebenbei gu treiben fcbien« ^xet fanb er mit einem 
febr mäßigen ©e^alt eine ©teile ote ©Treiber, vorläufig gum 
aSerfudb, unb bie Saftige 8trt, wie er jugriff, brachte ben SüRann gu 
bem Sßerba4)t er l^abe ed etwa mit einem verarmten 9lobile gu 
t^un, bereu mancher, nur um ba^ 8eben gu friften, fic^ gu Jeber 
älrbeit wiQig finben lieg, ol^ne um i^ren .^reid }u l^anbeln. 

Slnbrea jebod^ war augenfcbeinli^ mit bem @rfolg feiner 93^ 
mül^ungen fe^r gufrieben unb trat, ba ed ingwifc^en 9)2ittag ge* 
worben war, in bie nac^fte ©d^enfe, wo er Seute au^ ben unteren 
klaffen an langen ungebecften 5£tfc^n fi^n fa^, bie i^re fe^r ein* 
fad^e £oft mit einem ©lad trüben SBeined würgten. @r na^m 
feinen |)la^ in einem äBintel nal^ ber S^ür unb ag bie etwad 
rangigen gifc^e o^ne SKurren, wd^renb er freiließ ben SBein, nad^» 
bem er il^n gefoftet l^atte, »erfd)md^te. 

Sr war fc^on im SSegriff, nad^ ber 3^« gu frög^w» dö er 
fk^ oon feinem ^a6)bax l^öflid^ anreben l^ßrte. ©er STOann, ben 
er bid^er gang überfel^n l^atte, fag fd^on lange t)or feiner falben 
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Sfaft^e SBcin, a§ nxä)ii, trani nur bann nnb wann einen (Si^Iudfr 
ttjobei er {ebeß SKal ben Slunb ein njenig »erjog; wal^renb er 
aber fd)einOar üor 9!)lübig!eit bie 9(ugen l^Ib gef(]^Ioffen ^ielt, 
töanberten feine fc^arfcn Slicfe burd^ bie ganje bufterlic^e ^Me 
unb hefteten fic^ mit befonberem Slntl^eil an unferen S3re«cianer, 
ber feinerfeitö ni(^tö SKerfwftrbigeg an if)m ttja^rgenommen ^attc. 
®ö »ar ein SIKann in ben SDreißigen, mit blonbem, locfigen ^aar, 
ber in bcr f(^wargen »enetianift^en Srac^t feine Jübift^e ^erfunft 
nid^t fogleic^ üerrtetl^. 3« ben O^ren trug er fc^were golbenc 
Slinge, an ben ©^u^en ©cfenaUen mit großen SEopafen, »ä^renb 
fein ^alö!ragen gerfnittert unb unfauber, unb fein Siod üon feinem 
SBcüenftoff feit SBoc^en nid^t gebürftet »ar. 

Sern ^errn fc^medft ber ®ein nid^t, fagte er l^alblaut, t'nbem 
er ftc^ gefcbmeibig ju Slnbrea l^inbog. 5)er ^err fd^eint überl^aupt 
nur auö Srrt^um j^ier ju fein, wo man m6)i gewol^nt ift, ®aftc 
üon befferem ©tanbe gu bewirt^en. 

Um 5ßergebung, ^err, erwitbcrtc Slnbrea rul^ig, obtöol^l er 
ftc^ ©eiralt antl^at, überhaupt gu antworten, waö wi§t 3§r »on 
meinem ©tanbe? 

3c^ fe^* eö an ber Strt, wie bcr $err igt, ba§ er eine anberc 
®efellf(t)aft gewol^nt ift, a(« er l^ier pnbet, fagte ber 3ube. 

Slnbrea ma§ i^n mit einem feften ©lief, »or bem ba« lauembc 
Stuge beö Slnbem fic^ fenfte. 3)ann f(^)ien ein ©ebanfe in i^m 
aufgufteigen, ber il^n ploftlid^ bewog, bem Bubringlic^en mit einer 
Slrt üon 2?crtraulic^feit entgegenjulommen. 

St)r feib ein fc^arfer 9Kenfc^en!enner, fagte er. So ift @U(^ 
nid^t entganj^en, ta^ icb einft beffere Sage gefeiten unb einen un- 
»erfälic^ten SBein getrunfen l^abe. Stud& fam ic^ in gute ©efeUfc^aft, 
obwoljl i(b ber ®cl^n eineg fleinen Sürgerö bin unb nur fümmer- 
lic^ bie SRecbte ftubirt ^abe, o^ne einen Sitel gu erwerben. 3)a« 
l^at fic^ geänbert. SiKein 5ßater machte SSanferott, i^ würbe arm, 
unb ein armer ©eric^töfc^reiber unb 9lbüocaten«®e^ülfe l^t auf 
nit^tö S3effere8 Slnfpruc^ ju machen, alö xoai er in biefer Äneipc 
finbet. 

Sin ftubirter ^err l^at immer Stnfpruc^ auf SSerel^rung, fagte 

ber Slnbere mit einem fel^r üerbinblid)en Sdc^eln. 68 würbe mid^ 

fflücRicp magert, wenn ic^ (Sw. ®naben einen ©icnft erweifeti 
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Ifinntc; benn t$ f)aU ftctö nad^ bem Umgang gelehrter SERanner 
geftreH unb bei meinen üielen ®ef((^äfteu ni(6t feiten bie ®elegen» 
|eit gehabt, mid^ il^nen gu nähern* SBenn id) (Su). ®naben ))or« 
ft^lagen bürfte, ein beffereö ®la« Sein mit mir ju trinfen, att 
l^icr gu l^aben ift . . . 

3(3^ !ann befferen Sein nid^t bejal^Ien, fagtc bcr Stnberc 
glcit^giiltig. 

@ß »urbe mir eine ®^re fein, gegen ben ^erm, ber l^ier 
fremb fc^eint, bie üenetianift^e ®af!freunbfd^aft ju üben. SBenn 
iä) fonft mit meinem SSerm5gen unb meiner £)rt0fenntnig bem 
^errn irgenb nü^li(^ fein !ann . • . 

Stnbrea t»oflte il^m eben audweicbenb anttücrten, al« er be* 
merfte, ba§ ber SBirtl^ ber ©c^enfe, ber im 4)intergrunbc am Grebenj« 
tifc^e ftanb, il^n lebl^aH mit bem fallen Äopf gu fic^ ^ranwinfte. 
9luc^ »on ben onberen ®aften, bie auö 4)anbtt)erfern, SKarftiüeibem 
unb Sagebieben beftanben, ma(6te i^n mancher mit tjtrftoblenen 
Seichen aufmerffam, bag man i^m gern etujad mitget^eilt ^ätte, 
xoai man nic^t laut $u fagen n^agte. Unter bem SSonvanb, 
erft gu begal^len, ebe er auf bie l^öflic^e Sinlabung antwortete, 
»erlieö er feinen ^laft unb ging mit ber louten Srage, wa« er 
fc^ulbig fei, auf ben SBirtb gu. 

^err, püfterte ber gutmüt^ige Stite, nel^mt (Sud^ in S(d&t 
»or 2)em. S^t l^abt eö mit einem ©cblimmcn ju tr;un. 2)ie 
Snqnifitoren h^af)Un i^n, ba§ er bie 4)^tmlicbfeiten ber gremben 
auöfpürt, bie f\d) ^icr blicfen laffen. ®e^t S^r nicbt, baß ber 
SBinfel leer ift, ti)o er ?)Ia^ genommen l^at? Sie fennen il^n alle, 
unb ncic^ftend fliegt er einmal gur Zf)nx ^inaud, ber ®ott ^brat^amd 
gefegn* eö i^m! 3cb a^^^» obwobl icb t^n bulben mu§, um mir 
uicbt bie ginger gu ütTbrennen, bin eö ®ud{^ bod^ fc^ulbig, @uc^ 
reinen SBein eingufc^enfen. 

3c^ banf 6u(b# greunb, fagte Slnbrea laut. Euer SBein ift 
ein njenig trübe, aber gefunb. ®uten Sag. 

S)amtt febrte er auf feinen ?)la6 guvüdt, nal^m feinen ^ut 
unb fagte gu feinem bienftfertigen 9lacbbar: Äommt, ^err, Wenn 
eö Su(b gefällt. 50Ran fiel)t (Suc^ \^kt nic^t gern, fügte er leifer 
l^ingu. SDRan l^alt @uc^ für einen ©pion, wie idb i^abe merfen 
Ißnnen. SBir wollen anberöwo unfcre Sefanntfc^^aft fortfeftcn. 
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2)ad fd&male ®tfxä^ bei Suben erblagte. S3ei @ott, fagtt 
er, man t)erfennt mtd^! 9(ber t^ !ann e0 ben Seuten nid^t t)a:« 
benfen, tDenn {te auf ber $ut finb, benn e6 loimmelt l^ter tn 
SSencbig üon ©pürl^unben ber ©ignoria. SReine ®efd^afte, ful^ 
er fort, alö fte jc^on auf ber ®a[fe toaren, meine uielen SSerbii^ 
biingen fül^ren mtc^ in fo manche Käufer, bag eS mo^l f^^einen 
mag, alß befummerte iä) m\6) um frembe ©el^eimniffe. ®ott fotl 
miä^ leben laffen l^unbert 3a^r, aber n^ad gelten mtc^ frembe Seute 
an? 9Benn fie mir jal^Ien, load fte mir fc^ulbig finb, loia x(fy ein 
^ttnb fein, n^enn iä) il^nen load na^^rebe. 

^6) meine aber boc^, ^err — wie ift 6uer Sflame? 

Samuele. 

^ä) meine aber, ^cn Samuele, ba§ SS^r gu übel benft von 
benen, bie gum S3eften beS ®taate6 bie ^lone unb Slnfc^loge ber 
Sürger audfpd^en unb Sßerf(^n)5rungen gegen bie Stepubli! an ben 
SJaj bringen, el^e fie fij^aben Knnen. 

2)er Sube ftanb ftitl, l^ielt ben änberen am Stermel unb fal^ 
i^ an. S33arum l^ab* i6) 6u^ nic^t gleic!^ erfannt? fagte er» 
3c^ mußte toiffen, ba§ S^r nid^t jufdllig in jene elenbc Änei^je 
gfrail^en fonntet, bag i6^ einen ßodegen in (Sn^ }u begrügeu ^tte» 
Seit ttjann feib 3^r im Slmt? 

^6)^ feit übermorgen, 

SBa8 meint 3^r, |)err? ffiotlt S^r mxä) fopJ)en? 

3Ba]^rli(i^ nid^t, envieberte SInbrea. iDenn e9 ift mein isolier 
(Smft, bag i(^ nac^ften« fo i&ett fommen werbe, mic^ in @uem 
£!)rben aufnehmen gu laffen, @d ge^t mir fc^lei^t, loie icb ®n(^ 
gefagt l^abe, unb i^ bin nac!^ Senebig gelommen, meine Umfiänbe 
gtt verbeffern. IDer ©(^reiberlo^n, um ben [^ mic^ l^ute bei 
einem 9lotar Werbungen l^abe, ift nic^t bad, load ic^ l^ier Dom ©tüd 
unb üon meinem biöcben SSerftanb erl^offt l^abe. SSenebig ift eine 
fe^Sne ©tabt, eine luftige ©tabt; aber in bem Sachen ber ft^önen 
SEBeiber ift ein ©olbflang, ber mici^ immer an meine Strmut^ er* 
innert. 3c^ benfe, boö fann ni<!^t immer fo »äl^rcn. 

©uer SSertrauen el^rt mic^ fe^r, fagte ber Sube mit eine» 
nac^benflid^en 3ug. 9(ber id) mug (Su(^ fagen, bag bie Ferren 
ttiij^t gern frembe SnWmmlinge in i^re ©ienfte nel^men, e^e fte 
eine Probe^it beftanben unb f\^ ein toenig nmgefe^en l^aben* 
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3Benn t$ @u$ 619 bal^in mit metner 935rfe audl^elfen fann — 
iä) nel^me niebrige ?)rocentc »on meinen greunben. 

3(^ banf Su(5, ^err (Samuele, erwieberte Slnbrea gldd^« 
müt^ig. 6ure ?)rotectiott ift mir njert^üoller, ber i(i^ mic^ l^iermit 
beftend empfol^Ien l^aben toill. 2)ie8 aber ift mein $aud; id^ 
nßt^ige 6u(i nic^t hinein, »eil i^ Slrbeit uotfauf l^abe für meinen 
neuen Srob^errn. änbrea 2)elfin ift mein 9lame, SBenn e8 3eit 
ift, bag man mid^ brauchen fann, bentt an mic^: Snbrea 2)elfin, 
@aQe beOa 6orte{la. 

Sr f(büttelte bem feltfamen greunbe bie ^anb, ber brau§en 
niHib ^tne SEBeile flehen blieb, ftc^ bad ^ud unb bie näci^fte Um« 
gebung genau anfal^ unb babei mit einer SRiene bed 3»^if^l8 unb 
ber Hftigen tteberlegung vor pc^ ^inmurmelte, auö ber l^eröorging, 
ba§ er ben SSreöcianer »on feiner ?)robejeit nit^t fo rafc^ frei» 
f))rec^en würbe. 

Sllö Slnbrea bie Steppe l^inaufftieg, fonnte er an grou ®io» 
Danna ni(!()t vorüber, o^ne il^r Siebe gu ftel^. ®ie »ar ni(^t 
bamit jufrieben, ba§ er nur einen fo geringen ?)la6 gefunben l^atte* 
®ie »erbe nic^t ru^en, bid er i^n aufgegeben unb fic^ einen ein« 
triglit^eren unb el^renuolleren gefut^t fyihe. 6r f(^uttelte ben Äopf. 
6« reitet »o^l, gute grau, fagte er emftl^aft, für bie ©panne 
Seit, bie x6) noc^ vor mir ^abe. 

3Ba8 S^r au(b rebet! fc^alt bie grau. 2)em ®uten entgegen 
gel^ unb baö SSßfe fommen laffen, fo giemt ftc^'ö für einen 
SKann, unb nac^ 4)onig fc^lecft man, nac^ SBermut^ fpudft man- 
©el^t bie fc^ßne ©onne brausen unb fd^amt Sucb, ba§ S^r fc^on 
xiaä) ^aufe fommt, w%enb auf ber ?jiajetta SKufif ift unb SlHeö, 
»ad l^übfd^ unb reicb unb ))ome§m ift, ben 9Rarcudpla^ auf unb 
ab fpagtert. 2)a gel^örtet S^r ^in, 4)err Slnbrea, ftatt ing Bimmer. 

3c^ bin »eber ^übf4 no(3{^ reid^, noö) öome^m, grau ©ioüanna. 

4)abt 3^r benn gar leine greube, bie fc^ßne 2öelt gu fe^en, 
fragte fie eifrig, unb fa^ fic^ babei um, ob SD^larietta nici^t etwa 
in ber 9la^e fei Sl^r feib boc^ nic^t et»a liebeöfranf? 

SRein, grau ©iooanna. 

Ober l^altet 31}r*ö gar für eine ©ünbe, luftig ju fein? 3^r 
^bt ba fo 83ü(^lein auf ®urem Stifd^ liegen, i^ fag' eö nur, 
weil S^r ber erfte grembe feib, ber in mein ^auö ein erbaulici^eö 
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Sud^ mitgcBra(i^t l^t, ®ott fefö geftagt! SIBcr bic Sttflwb benft 
l^cutjutagc: grec^ gelebt nnb fromm geftorben, l^eigt bem Seufel 
ben @pag verborben, unb um SÖSei^nac^ten faften aitc^ bie ®))a^n 
auf bem S)a6). 

®ute grau, fagte er \cLd)e\r(t, 3^r forgt ®u(i^ fel^r um mid^, 
aber mir ift nit^t ju Reifen. SBenn \ö) ftiH bei meiner arbeit 
pfte, ift mir am wol^lften, unb S^r fSnntet mir einen ©efattcn 
tl^un, mir ein ©t^reibgeug ju fc^affen unb einige Sogen ?)apier. 

S3alb barauf ixa6)k x\m 9Jiarietta ba0 Verlangte auf fein 
Simmer, »o er ftumm am genfter fa§ unb cor \\(S) l^in fal^. 
3n berfelben Stellung fanb fie i^n Slbenbö, alö fie i^m baö 8i(6t 
hxaä^U, unb auf i^re grage, »aß er gu effen begel^re, »erlangte er 
nur Srob unb SBein. ®ie l^atte nic^t ben SJJutl^, gu fragen, oB 
il^n bie 9JJücfen beldftigten unb er »ieber geräuchert B^ben njoffc* 
9JJutter, fagte pe, al« pe \\6) neben bie Sllte auf bie SEreppe fefetc, 
\6) ge^e nic!^t wieber gu i^m l^inein. (Sr l^at fo Singen, »ie ber 
SKdrtprer in ber fleinen 6a^)elle <^an Stefano. 3t^ fann nic^t 
latJj^en, U)enn er mi(^ anpe^t. 

®a3 pe ttjoljl gefagt l^dtte, U)enn pe einige Stunben fpater 
tnö Siöittifi^ getreten njdre? ®r ftanb, njä^renb bie 9lac^t brau§en 
über ben ©anal we^te, am genfter, im ©efpräc^ mit ber 3ofc 
brüben, eifrig bemül^t, feinen Singen einen tt)eltli(!^en Stußbrud 
2U geben. 

®^6ne ©meralbina, fagte er, xä) fonnte bie Seit ni(i^t er- 
warten, i\6) »iebergufei^en. ^i) ^abe im SSorbeigel^en bei einem 
©olbfd^mieblaben an bic^ gebockt unb bir eine 9label gefauft »ou 
giligran, bie freiließ gu gering für bi(^ ift, aber bennot^ echter, 
aJö bie Slgraffe an beinem Surban* Oeffne baö genfter, fo werf^ 
i6) pe l^inüber, in ber Hoffnung, balb einmal benfelben SEBeg burd^ 
bic 8uft gu matten unb bir gu gü&en gu fallen. 

3^r feib fel^r artig, lächelte baß SWab^en unb png baß ®c» 
fc^enf, baß er in ein Rapier geujirfelt i^atte, mit beiben ^anbeu 
auf. ®i, ti)aß 3^r für einen guten ®e{(^madf l^abt! unb S^r 
fagtet bodj), S^r »aret arm? SSißt 3l;r, baß eß mir l^eute bc- 
fonberß notl^ t^ut, eine greube gu ^aben? SBir l^aben üiel auß* 
geftanben über Sag, bie ©rdpn ift fcblec^ter Saune. 3^r Siebftcr, 
Jt>er junge ©ritti, beß ©enatorß ©o^n, l^at [x^ üierunbgtöangig 
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©tunben ni(]^t Bilden laffen. ®ic l^at naä) feinem $aufe gef^itft; 
avL(S) ba tt}urbe er »ermißt, nnb man glaubt, bad Sirtbunal l^abe 
il^n l^imlic^ aufgeben unb gefangen nehmen laffen. SWeine ®rafitt 
tft au§er pc^, fie empfangt 9liemanben, fte liegt auf tl^rem ©opl^a 
unb weint wie eine Unfinntge unb ^at mx^ gefd^lagen, alö tc^ fte 
triften wollte. 

3^r l^abt feine Stauung, weffen man ben Süngling angesagt? 

^\d)t bie geringfte, ^err. 3<^ wollt* auc^ ein ®elübbe t^un, 
ewig Sungfer gu bleiben, wenn er ba« SKinbefte gegen ben (Staat 
im ÄDpf ^atte. ?ieber ^immel, er war eben breiunbjwangig 3«^«, 
unb nici)t8 lag il^m am 4)er3en, alö meine ®räfin unb atfenfatl« 
baö ©piel. Slber biefe Ferren üon ber Snquiption wiffen Sud^ 
aus einem (Spinneweb ein ©eil gu breiten, ftarf genug, um bie 
ftdrffte Äe^le gugufcbnüren, unb wer wei§, ob eö bie«mal nit^t 
allein gegen feinen 5ßater, ben ©enator, gemüngt ift! 

(Spred^t üorpt^tiger öon ben oberften Sel^örben biefer ©tabt, 
fagte Slnbrea leife. 2)ie SBeiö^eit ber SSater l^at pe eingefe^t, unb 
bie St^orl^eit ber ®n!el foll pe nic^t antaften. 

2)a0 50Rabd)en fal) i^n an, ob eö fein ®mft fei; eö war nid^t 
leicht, baö gidtljfel biefer SKienen gu löfen. ©el^t, fagte pe, 3^t 
werbet ernft^aft, unb baö mag iä) nid^t leiben. 3^r Hb nocb nid^t 
lange ^ier, barum ^abt 3^r Siefpect üor ben alten SSlutri^tem 
unb 4)enfern, bie pc^ üon fem ober etwa gemalt fe^r el^rwürbig 
audnel^men mögen. 3<6 aber l^abe pe f^cn mand^mal in ber 
SRäl^e gefe^en, am garotif(^, wenn meine @rapn 35an! l^ielt, unb 
id^ fann (Su^ fagen, pe pnb aud^ SKenfc^en, wie 9(bam war. 

SD^lag fein, Äinb, antwortete er, aber pe ^aben bie ®ewalt, 
unb ein armer ©ürger, wie i6), t^ut nidbt fing, fo verfängliche 
Sieben l^ier am offenen genfter gu wec^feln. SBBenn eö gu bofen 
Käufern fommt, ba§ wir beibe bie incarnirte ®erec^tigfeit Senebigö 
für nicbtö SBePereg alö eine ^anb üoU fterblic^er 9)lenf(^en galten, 
fo befd^u^t bicb, meine t^eure ©meralbina, ber Sauber beiner 
©c^on^eit; ic^ aber wanbere ben befannten naffen 2Beg ober taufc^e 
wenigftenS mein Ouartier in ber (SaHe beUa Sortepa mit einer üiel 
befc^eit'neren Äammcr in ben Srunnen*) ober unter ben Sleibat^em. 



*) 2)ie ©efangnlffc unter bcm 9Jfeere8grunbc. 
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3^r !önnt l^icr rcben, wa8 ©ud^ Beliebt, fagtc bic 3ofe; e9 
ge^en wenig genfter auf ben ßanal l^inau«, unb ha f)at um biefe 
Seit 9Riemanb »a« gu fti^affen. Stuf Surer ©cite brüten ift nun 
Dotlenb« bie leere SIKauer; benn t»er*§ beffer i^aben !ann, fu^t ftc^ 
nnfere trübe Älca!e ba unten nic^t gerabe gum Spiegel auö. Stber 
wi&t ST&r ttaö? S^r folltet auf ein ©tünb(^en l^erüberfommen ; 
man ^atte eö bo^ immer bequemer, mit einanber ju plaubem^ 
«nb ein ©laß S33ein, guter ÜKoöcat üon ©amoö, unb eine ?)artie 
SEarof würben mir bie 91ertoen fel^r berul^igen nad^ ben Ol^rfeigcn 
ber ©rafin, 

^ä) !ame gern, fagte er, aber eß »urbe Stuffel^en maä)en, 
unb meine SBirt^in liege mic^ um SMitternati^t f(^toerli(^ tüieber ein* 

SRic^t hod), laä)ie bie 3ofe. ©inen folc^en Umweg braucht 
c« ni(^t, ^ä) i)abe f)kt ein S3rett, womit wir o^ne üiel Umftanbe 
eine ©rüdte fc^Iagen fonnen. SWan fann ftc^ \a mit ben 4)dnben 
obreit^en über bem (Sanal; warum ni^i mit ben gü§en? Ober 
feib S^r fd^winblig? 

SRein, fc^ßnc greunbih* 9lur einen Slugenblidt, unb xä^ 
bin bereit. 

Stnbrea Ißfd^te baö 8i^t, verriegelte hie Z^nx in feinem 
Bimmer, l^orc^te, ob SlKeö im ^aufe fc^Iafe, unb ging bann wiebcr 
an baö genfter. ©meralbina f(^ien Uebung im S3au biefer SrüdCeu 
ju i^aben, benn baö S3rett war bereit, unb in wenigen äugen» 
blirfen lag ber fefte Steg über ber Stiefe, ^üben unb brüben fia^ 
unb ftcber auf bem ®epmö rul^enb unb gerabe breit genug, um 
einen SKann gu tragen. ®ie ftanb brüben unb winfte i^m luftig 
JU. Slafc^ erjftieg ei ben ©imö, betrat baö Srett, inbem er bie 
Siefe mit feftem Stuge mag, unb mit einem einjigen ruhigen 
(Schritt l^atte er ba0 genfter brüben erreid^t. ©ie png il^n, al* 
er f\ä) l^inabfc^wang, in i^ren Slrmen auf, unb il^re Sippen ftreiften 
feine SBange, 3tber er jog eö »or, bie SIKiene ber St^üt^tem^eit 
anjunel^men unb fid^ ju fteffen, als füble er fic!^ burc^ bie SRdi^e 
feiner greunbin in bie ©c^ranfen ber ©b^^tbietung jurüdPgewiefen,. 
Xüa^ jte mit einiger SSerwunberung aufnal^m. ®a8 SSrett warb 
wieber gurüdPgejogen, bie Äarten unb ber SSein auö bem ®(^ranf 
gel^oft unb ein %\\6) üor baö offene genfter gerüdft, an bem ba^ 
feltfame paar in »ertraulid^em ©efpradji ?)la6 na^m. 2)abei trug 
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baS ÜRäbd^en Beftanbig ben roti^n Surban, ber il^r, tt}%enb fie 
tie Srüdtc fc^Iug, ctujaß ft^^i^f ^uf bcn ^interlopf gcrutfc^t ipar, 
unb fyiUe Slnbrea'd ®efc^en!, bie filigran «dkbel, gterltc^ t)cr Me 
Sruft geftedtt. 

(Bie fc^enfte fid^ eben ba9 jivette ©lad SBein ein unb fd^alt 
il^ren ®a[t, bag er fc langfam trinfe, unb uberl^aupt nic^t red^t 
auft^auen tt}oOe, ald eine ©lode aud bem Snnem bed ^aufed 
l^eftig geläutet würbe. 

@e^t, fagte bad 9Rab(i^en, tnbem fte aufftanb unb gomtg 
bie Äarten njegwarf, fo ge^t e§ mir; feine ruhige ©tunbe l^be 
ic^! @r[t \ä)idt fte mic^ fort, weil fie ftc^ l^eute allein auöfleiben 
iDoOe, unb nun ftort fte mid) nod^ fo fpai Slber gebulbd 
@uc^ nur ge^n 9)iinuten, mein greunb; id^ bin glet(^ wieber 
bei Suc^* 

®ie fd^lüpfte l^inau«, unb er fd^ien [\ä) über feine Sinfamfelt 
gu trSften. 6r trat anö genfter unb betrachtete aufmertiam bie 
SBanb brüben gwifd^en feinem genfter unb bem SanaL @ie war 
nit^t 1^5^er al0 etwa jwanjig gug, ber £al! bur(i^ bie geuil^tigfeit 
faft überall uerwittert unb bie nacften Steine raul^ genug, um im 
SRot^fatt baran emporguflimmen. Unter bem Senfter ber 3ofe 
fprang, wie er fc^on am erften Slbenb bemerft ^atte, bie SBaffer* 
treppe üor, unb an bem l^ol^en ?)fat;l gur Seite lag bie f(^)male 
©onbel angefettet, fo ba§ nur eben eine jweite ®onbel »orüber* 
gleiten fonnte. S)ad atleg befriebigte i^n ftc^tUc!^. 

3c^ ^atte eö mir nic^t beffer beftetlen fonnen, murmelte er üor 
f\^ l^in. 

9la(!^benfli(!^ fa)^ er ben ßanal l^inab, ber in »ßlliger Sinfternift 
gwifd^en ben fteilen, fenfterlofen Ufern ber 4)äufer l^inflo§. 2)a fa| 
«r am unterften Snbe einen fc^^wac^en 8i(^tfc^ein, ber fic^ na^er be- 
wegte, unb l^orte nad^ einiger S^it ©eroufc^ üon Sluberfcbldgen* 
©ine ®onbel fam langfam |eran unb l^ielt unten an ber SBaffer* 
treppe. Sorfid^tig bog ber 8aufc^er oben fic!^ jurücf, um nic^t he» 
merft ju werben, fa^ aber noc^ mit einem l^alben ^Md, bag ein 
SiJJann fic!^ er^ob unb auf bie Sreppenftufe trat 2)er Älopfer 
unten erflang in brei gewid^tujen ©dalägen, unb balb barauf l^ortc 
er eine Stimme im ^ufe, bie burd^ bie 3^I;üre fragte, wec Sinla§ 
begel^re. 
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Stn 9lamen be« erlaud^ten Slatl^eö ber 3^^«; tt)ar btc 8lntt»ort, 
öffnet! 

3)er 2){encr unten gel^or^tc augenblicfUt^, unb bie SBaffer* 
Pforte fc^lo§ ftc^ l^inter bem nächtlichen Sefuc^. 

Äurj barauf !am ©meralbina in i^re Äammer gurudC, auf» 
geregt, in blo§em ^aat unb mit erl^iftten SBangen. ^abt S^r ge« 
$ort? flüfterte fic. O ®ott, jte ujerben unfere ©rdfin fortfc^lep^)en, 
te toerben pe erbroffeln ober erfaufen, unb xon [tel^t mir bann 
ur bie fe(^ß SKonate 8o^n, bie fie mir fc^ulbig ift? 

Sröfte bic^, njeid^^erjiged Ätnb, fagte er rafc^. ®o lange bu 
gute greunbe l^aft, U)irft bu nic^t üerlaffen fein. Slber bu tl^ateft 
mir einen ©efatlen, wenn bu mic!^ trgenbu)o üerbergen tooHteft, 
töo i^ ^oren fonnte, »aö ber l^ol^e 9lat§ üon beiner ^errin toiff. 
3(!^ geftel^e, ba§ ic& neugierig bin, wie ein grember eö Ja tüo^I 
fein barf. Ueberbieö aber fonnte ici^ bir unb ber ®rafin üieHeici^t 
nü^Hc^ fein, ba ii) bei einem Slbüocaten arbeite unb, wenn eö auf 
eine öffentliche Stnflage l^inauölduft, meine geringen 5)ienfte gern 
jur Verfügung fteUe, 

Sie befann ftd^, 3c^ wü§te cß leidet p mad^en, fagte fte. 
2)er Ort tft ftc^er, unb ic^ felbft ^abe manchmal bort geftedt 
unb meinen £)]^ren nic^t getraut. SBenn ed aber \>o^ entbedt 
würbe ? 

©0 nel^me tc!^ SlUe« ouf mid^, mein Siebd^en, unb SRiemanb 
erfal^rt, auf welchem SEBege ic^ tnö ^auö gefommen bin. ©iel^, 
fu^r er fort, l^ier fiub brei Sec^inen, für ben Sali, ba§ tc^ bir 
^ernac^ nic!^t mel^r banfen fann. ®e^t aber SHleö gut, fo fottft 
bu feigen, ba§ iä) baö SEBenige, waö ic^ noc!^ übrig l^abe, gern mit 
einer fo fingen greunbin t^eilen werbe. 

Sie ftedte baß ®olb ol^ne Umftanbe ein, öffnete raft!^ bie 
%^vix unb ^or^te auf ben bunfeln ®ang l^inauß. 3i^^t bie 
©c^ul^e an^t flüfterte fie; gebt mir bie $)anb unb folgt mir breift, 
wo^in ic^ ge^e. 3m 4)«ufe fc^laft äHeö, au§er bem ?)fortner. 

Sie löfc^fte t^r 8ic^t unb l^ufc^te burc^ ben Gorribor »oran, 
il^n an ber ^anb fic!^ nac^jiel^enb. 6inige große bunfle ®emäd?er 
bur(!^f(!^ritten fie, bann öffnete baß SWäb^en bie J^ür nac^ einem 
SEanjfaal, ber burci^ brei i^ol^e genfler in ber gront beß ?)alafte0 
m trubk ^mmnli^t erl^ielt. 3ln einer (Seite [tieg ein SErep^?« 
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d^en f)\muf ju ber Sftrabc für bie SKufifcr, ®ac!^t! warnte ba« 
SKab^cn; bic Sreppe f narrt ein wenig. St^ laffe 6u(^ l^ier aHein. 
5)roben pnbet 3^r im ®etafel eine ©palte, burt^ bie 3^r l^in* 
Ian9lici& fe^en unb l^ßren fßnnt. SDenn nebenan ift baö Smpfang« 
gimmer ber ®rdfin. SBenn ber SSefut^ fort ift, l^of ic^ @u(^ 
lieber ab. Slber ni(i^t e§er rü^rt 3^r (Sn^ »om gledt, afe bi« 
tc^ fommc. 

©0 Ke§ pe i^n aHein, unb ol^ne Baubern ftieg er bie xomx» 
gm ©tttfen l^inauf unb taftete fic^ fat^t an ber SBanb entlang, 
nac!^ bem 8i(!^tftreifen, ber burd^ bie fi^male ©palte brang. 2)er 
©aal war »on bem 9le6engema(](> nur burd^ eine ^oljwanb ge« 
trennt, ba beibe Slaume in glangenberen Seiten eine einjige gro§e 
geft^aHe ausgemacht l^atten. 2)er ©c^ein lam t)on einem ftlber* 
neu Slrmleuc^ter, ber unten auf bem Sifc^ »or bem Slu^ebett ber 
®rafin ftanb unb bie SSilbniffe an ber SBanb nur unftät beleuch- 
tete. Stnbrea mu§te pc^ auf bie Äniee fauem, um ^inabjufe^n. 
Slber fo unbequem bie ©teHung war, fo l^atte wo^I ÜRand^er gern 
mit t^m getaufc^t, au^ wenn tl^m weniger am ^oren aü am 
©el^en gelegen gewefen wäre. 

2)enn wenn bie 3ofe SRed^t l^atte, ba§ il^re ^errin pd^ ftarl 
gu fd^minfen pflegte, fo tl^at pe eö wal^rlid^ mel^r ber 9JJobe gu 
Siebe, alö weil pe eö nßt^tg l^atte, um für fd^ön ju gelten, ©ie 
fa§ auf bem 9lu^ebett in einem Slnjug, ber nic^t auf fo fpaten 
SSefuc^ bered^net war, bie überaus reid^en, etwaö in8 giotl)li(^e 
fpielenben 4>aore funftloö aufgebunben, bie »erweinteu Stugen 
wunberbar glänjenb, auf ben uoHen blaffen SBangen nocb bie ©pur 
ber SE^ränen. 2)er SKann, ber il^r gegenüber im 8el^nftul^l fa§ 
unb Slnbrea ben Slücfen gufe^rte, fd^ien pe aufmerffam ju be- 
trachten; wenigftenö bewegte er ben Äopf nur feiten unb l^orte 
bie heftigen SBorte ber fc^onen grau, ol^ne eine ©eberbe bajwifc^en 
gu werfen, mit an. 

3n ber %fyit, fagte bie ®rapn, unb in i^rer SWiene lag 
biefelbe fc^merglic^e S3itterfeit, wie im Son il;rer ©timme, ic^ mu| 
mic^ wunbern, ba§ 3^r ncd^ wagt, Suc^ l^ier fe()en ju laffen, nad{)» 
bem 3^r bie feierlid^ften SSerfpred^ungen fo fc^mä^Ud^ mit gügen 
getreten l^abt. ^ab* ic^ ©uc^ barum fo mand^e 2)ienfte geleiftet, 
bag 3^r mir jeßt fo graufam, fo feinbfelig begegnet? SBo l^abt 
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^x il^n gelaffen, meinen armen greunb, ben einzigen, an beut mir 
(;elegen xoax, unb ben S^r unter allen Umftanben gu fc^onen »er» 
fpra(^t? ©ab ed 9ltemanb anberd, aü \i)n, mnn e0 @u(^ p leer 
U)urbe in (Suren ©efangntffen? Unb tvad l^abt 3^t 93erbac^ttge0 
an il^m gefunben, xoa^ fyit er gegen bte f)D\)e fRepnhlit gefünbtgt, 
wofür eö leine gelinbere ©träfe gab, alö Serbannung, leine, bie 
minber fcbujer auf miä) gefallen »are? 2)enn iä) l^abe ed 6u(5 
ntc^t t^erl^e^lt, bag iä) mein $er} an i^n gelangt l^abe, unb ba§ 
ber mein geinb n)are, ber i^m nur ein ^aat frümmte. ®eht i^i 
mir tijieber; ober ic^ breche jebe SSerbinbnng mit (Suc^ ab, ein für 
alle SSRal, unb »erlaffe SSenebig unb fucbe meinen greunb in fcer 
SSerbannung auf unb laffe ®vl6) emppnben, wie »iel 3§r bur^ 
tiefen SJerratl^, burt^ biefe ©c^anbUc^feit eingebüßt l^abt. D, ba| 
i^ mid) jemals ju (äurem SBerfjeug l^ergab! 

Sl^r tjerge§t, Orafin, fagte ber SWann, ba§ »ir ÜRittel l^aben, 
(Sure gluckt ju ^inbern, unb ba§, felbft wenn |te glüdtte, unfer 
5Irm weit l^inauöreid^t unb ftar! genug ift, (Suc^ überall $u »er» 
berbeU; wo 3^r eine Sufluc^t ju finben glaubtet. 2)er junge ®ritti 
l)at feine ©träfe üerbient. 6r l^at troft ber SBarnung, bie wir 
i^m guge^en lie§en, mit bem ©ecretar beö ofterreicbifc^en ©efanbten, 
einem fe^r tief eingeweihten jungen SKanne, ben SJerfe^r eifrig 
fortgefefet. 2)ie ©efefee SSenebigö »erbieten fold^en SSerfel^r auf« 
(trengfte, wie (äu(^ befannt genug tft. 9lud^ ift ein Srief be« 
Stngelo Duerini aufgefangen worben, in weltfern beö unbefonnenen 
Sünglingö lobenbe (lrwot;nung geft^iel^t. 6d war eine »dterlic^^e 
5Ra6regel, ba§ wir i^n »erbannten, el^e er fc^ulbiger würbe, aber 
wir wiffen gugleid^, wa§ wir (Sud^ f4)ul^is finb, Seonora. Unb 
be§^alb bin i(| an (äud^ abgefc^idt worben, 6u(^ biefe Stuff(!j)lüffe 
IVL geben unb einige SBinfe, wie 3^i^» wenn 3^t »erftänbig feib, 
baö ®ef(^el^ene wieber gut maä)m fonnt 

3ci^ bin eö mübe, fagte fte l^eftig, mir »on (^uä) Sefe^e 
geben ju laffen. ©iefer Sag l^at mir gejeigt, ba§ i(^ barüber ju 
©runbe gel^e, frül^ ober fpat, wenn iä) auf ®uc^ aSertrauen fefee 
unb mir einbilbe, ba§ all meine Slufopferung in Surem Snterejfe 
mir je gebanft werben, ja, mic^ auc^ nur »or ben ft^nobeften Se» 
leibigungen unb Ärdnfungen fe^üfeen würbe. 3c^ brauche (Sud^ 
nicS^t/ i^ will m^H »on @uc^, ed ift SlOed aud gwifc^en mir unb 
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tiefer l^ol^en Stegterung, bte %vemt} unb %mh gletc^ rüdft(!^tdlo9 
hA Seite ujirft. 

!Rur fc^abe, xoaxf et ein, bag man (Suc^ no(^ Braucht, t)on 
@U(^ nod) etwad toid, unb bag ed ba^er fürd @rfte gtotfd^en unS 
no^ ni(^^t aud fein fann. ^i^x begreift, Seonora, ba§ eö feine 
Sebenfen l^dtte, ©uc^, bie SKitwifferin fo Dieler ©e^imniffe ber 
aiepubUf, in freinbe 8änber reifen ju laffen, wo 3^i^ balb einmal 
Don ber allgemeinen ©uc^t ber S^it befallen tt)erben fönntet, 6ure 
Memoiren ju ft^reiben. SSenebig unb 3^r finb ungertrennlicif^, unb 
3^r l^abt genug 5^roben einer ^o^en, über ®etberlaune erhabenen 
^Rlug^eit gegeben, ald ba§ eö noc^ Dieler Umfdjmeife beburfte, ®u(^ 
toieber ju Derfö^nen. 

3^ töitl nit^tö Don SSerfö^nung l^ören! rief fie leibenfc^aftlic^, 
unb 2:^ranen traten i^r loieber ind ^uge. SBad nü^te ed au(^, 
ed gu iDolIen? 3c^ tauge gu nic^td, iä) bin unfähig, nur ben ein* 
faltigften ©ebanlen gu faffen, n^enn i(^ meinen armen ®ritti 
ttic^^t l^abe. 

3^r follt ibn l^aben, Seonora. 9(6er nod^ nici^t gleic^, ba 
"feine plö^lld^e älücRebr unferen 9)lan freujen ujürbe. 

Unb »ie lange fotl id) m\6) gebulben? fragte fte, il^n flel^nt* 
li(^ onfe^enb. 

So ^ängt Don Suc^ ab, enoieberte er. SEBie lange brauet 
31^r, um einen jungen 5!Kann gu (Suren gügen ju fel^n, ber biö^r 
im Suf eines Sugenb()elben ftant»? 

Sin 3ug Don 9]eugier unb 3ntereffe trat auf il^rem ®efi^t 
l^erDor, baö no6) eben gang ©c^merg unb SSergmeiflung gewefen 
toar. 9Son ujem rebet 3^^? fragte pe. 

SSon jenem ©eutfcben, ber mit ©ritti befreunbet toar, bem 
©ecretär beö SBiener SWinifterö. 3^r fennt i^u? 

3c^ ^abe i^n hei ber legten SRegatta gefe^en. ©ritti geigte 
mir i()n. 

(gr ift bie ©in« Dor ber giutt feined ©ebieterö. SBir l^aben 
Urfad^e, gu glauben, bag er ficb im Stillen einen ftarfen Slnbang 
unter unfern ©egnem gu »erben unb bie 5Serftimmung, bie jQu^ 
rini*d 4)anbel gurücfgelaffen l^at, gu ©unften feined ©ouDerain« 
audgubeuten fuc^t. 6r ift ungeaoljnlic^ Derfcblagcn. S5on ben Dier 
S3eoba(^?tern, bie »ir unter ben eigenen Seuten beö ©efanbten in 
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«nfcren ®olb genommen l^aben, l^t noc^ Äeiner bie geringftcn 
S3eu)eife in unjere ^anb geliefert. Sie Snquifttoren fe^en il^r 
ganjeö Vertrauen in Sucfe, 8eonora, ba§ 3^r bcn ©c^^lüffcl gu 
biefem njo^lDerriegelten ®eift pnben njerbet, njie eö ®u4^ f(^on 
manchmal geglütft ift. Sied mar nic^t ju l^offen, fo lange ®ritti 
bagu)if(!5)en ftanb. öeine SSerbannung ebnet ben SBeg unb giebt 
gUi\lei^ ben Slnlag einer Stnnä^erung an ben unguganglic^en 
SKenfc^en, bem bie greunbin feineö Sreunbe«, je^t, ba it;r ben 
Sßerlorenen gemeinfam betrauert, gr5§erc S^eilnal^me einflößen 
mu§, alö früher. Da« Uebrige übcrlaffe i^ ber ÜKac^t Surer 
SReije, bie niemals uniüiberfte^lic^er waren, alö xdo fie auf SBiber- 
ftanb ftiej^en. 

(Sie überlegte eine SBeile. S^re ©tim l^ellte ftd^ auf, il^re 
Singen gewannen einen fül^nen, ftoljen 9lugbru(f, i^r fc^oner »oller 
SWunb öffnete fic^ l^alb, unb ein nad)benflic^je0 8ad^eln irrte über 
bie Sippen. ^l)v üerfprei^t, fagte fie enblic^, ba§ Oritti fofort 
jurürfgerufen wirb, fobalb i6) ben Slnbern Su^ überliefert l^abc? 

2ßir Derfprec^en eö. 

@o foll ed nic^t lange bauem, bis i^ ®viä) an bie (SrfüQung 
Sureö 5öorteß mal^ne. 

Sie ftanb ouf unb toarf baö %VLä) fort, baö fie über Sag 
na§ geweint \)aiU. Slnbrea fonnte and feinem SSerftedf i^ren ®ang 
baö 3i«ittier auf unb ab nur eine ©trecfe weit »erfolgen, ba bie 
(Spalte in fi^mal war, um ben gangen 3taum ju überleben. @r 
bewunberte bie föniglic^je 4)«ltung ber ®eftalt, wd^renb fie, wie in 
©ebanfen an neue (Siege, lan^fam über ben Seppi^ beö ®ema(^c0 
t;inwanbelte, ba0 Sluge gro§ aufgefc^lagen, baö ^aar jurücfft^üttelnb 
üon ben weißen ©c^ldfen. 6ö burc^jjudfte i^n feltfam, alö il^r Slitf, 
ber gegenftanböloö in ber ^o^e ^erumfc^weifte, an il^m toorüberglitt 
UnwiUfürlid^ ful^r er jufammen, ol8 wäre ed moglit^ gewefen, bag 
jte i^n entbecfte. 

©er ÜKann im 8e]^nftul;l unten ftanb auf, fd^ien aber feiner* 
feitö blinb für i^ren 3«uber, benn im ru^igften ®efc^aftöton fu^r 
er fort: 

2)er 9lunciu8 ift in ber legten Seit feltener in Suer ^au0 
gefommen. S^t ^aret gu offen mit Suren weltlichen Steigungen, 
he}ont>ex^ 'tcih Spiel l^at pc^ l^ier ju breit gemacht. So wäre un0 
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IicB, lüenti 3^r wicber einige geiftUc^e Sebürfniffe empfdnbet unb 
ben regen SSerfe^r mit ber Smineng üon 9leuem anfnüpftet 3)ic 
Segiel^nngen ber ?)apaUften ju granfreic^ »erben feit einiger Seit 
teunrul^ivjenb. 

Sfer fonnt auf mx6) reebnen, erwieberte fte, 

3loä) @ind, Seonora. £)ie (Summe, bie roxi @uc^ noc^ fc^ulben 
für baß Slbenbeffen beö ßanbiano . • . 

®ie ftanb wie öon einer ©c^jlange gebiffen fliH unb Derfarbte 
ft(^ plo^lic^. S5ei oflen ^eiligen, fagte fte, fcbujeigt baüon, enoabni 
e8 nie »ieber, unb ben 9left beö ©elbeö gebt an bie Äirc^e, ba§ 
fie SSReffen lefe für feine Seele unb — für meine. 3Benn ber 
9lame genannt »irb, ift mir*d jebedmal wie eine f)ofaune bed 
jüngften ®eri(^teß. 

3br feib ein Äinb, fagte ber Stnbere. 3)ie SSerantwortlicbfeit 
für jeneß SJlac^tma^l gel^ört und, nidjt Su(^. (Sr war ein 9Ser- 
brct^er, unb nur feine SSerbinbungen unb fein Stnfel^en machten eö 
unö gur ?)fli(^t, bie Strafe gebeim ju üodjie^en. (Sr ift ru^ig 
in feinem SSett geftorben, unb 5Riemanb t;at je fagen Knnen, baö 
er auö (Surem ^aufe ben Sob batongetragen ^abe. ßber ift 6uc^ 
bergleidjen ju Db^en gefommen? 

(Sie gitterte unb \a\) gu ©oben. 9lein, fagte jie. Slber in 
ber 9lacbt wacbe iö) auf »on einer (Stimme, bie eö mir juraunt. 
D! 9lur ba0 i^aite i6) nicbt t^un foüen, nur baS nic^t! 

60 ift eine Slnwanblung, 8eonora; 31;r werbet fie beftegen. 
Sa0 ®elb — wie icb ®u^ noc^ fagen wollte — liegt bei SWard^efi 
für eucb bereit ®ute giac^t, ©rafin. 3* W, ba§ x6) (Sud^ 
lange aufgebalten 'f^abe. (Schlaft wobt unb lagt morgen bie ©onne 
®urer (Scbonl^eit unbewölft aufge^n über ®ere(^ten unb Un- 
gerechten. ®ute SJla^t, 8eonora! 

(Sr »erbeugte fi^ leicbt Dor il^r unb ging auf bie S^ür ju. 
9lur flüchtig fonnte Slnbrea im legten 9Koment feine 3üge feben. 
(Sie waren falt, aber nicbt t;art, ein ©eficbt ebne (Seele unb 
Seibenfcbaften, nur ber 5lußbrurf eineö mäcbtigen äBiUenß ^errfcbte 
auf (Stirn unb Srauen. (Sr banb eine 9Ka6fe Dor unb warf ben 
fcbworjen SWantel, ben er am (Singange abgelegt l^atte, um bie 
(Scbulter. 2)ann »erlieg er, o!§ne i^ren Slbfd^ieb abzuwarten, baö 
(Semac^. 
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3n bemfetten STugenblid l^orte Slnbrea bie Stimme be9 
ÜRdb(!5)en8 unten im ©aal, bie i^n leife l^erunterrief. @r gc^on^te; 
na(f)bem er einen legten f&M auf bad fc^one Seib geioorfen, ba0 
immer ^cc^ regungöloß mitten im Simmer ftanb unb bem gort* 
gegangenen tieffinnig nac^fa^. SBie ein »om ©(Jjjlage Oetroffener 
flieg er fc^toanfenb üon ber (Sftrabe l^erab unb folgte, o^ne ein 
SBort ju fpre(^en, bem üoranl^ufc^enten SKabc^en. 3n il^rer 
Äammcr brannte ujieber ii6)i, ber SBein ftanb nod^ ouf bem 
Sifc^c^en am genfter, unb nichts ft^ien bie gortfegung beö unter» 
broc^encn ©pielö §u l^inbern. Slber auf bem Oefu^t beö 9Kanne0 
lag ein unheimlicher ©chatten, ber felbft ben Seic^tfinn ©merol» 
bina'0 üerfc^üc^terte unb fie üon biefer 9la(^t mä)\^ meS)x ^offen Heg. 

S^r fe^t auö, fagte Se, alö l^dttet S^r Oefpenfter gefel^n. 
j^ommt, trinft ein ©lad äßein unb er^a^lt mir, u^ad ed gab. (Sd 
lief ja ruhiger ab, alö ttjir fürchteten. 

D gen)i§, fagte er mit ergwungener Ädlte. ÜRan toill beiner 
^errin fel^r aol^l, unb eö ift fogar Sluöfic^t, ba§ bu beinen rüd* 
tdnbigen Sol&n ndc^ftend augbeja^lt er^altft. 3m Uebrigen fprac^en 
ie fo leife, ba§ i^ wenig üerftanb, unb Jegt bin ic^^ Dor aÖen 
SDingen tobtmübe »on bem unbequemen Änieen auf ben Irrten 
Srettem. SJläc^ftenö t^ue iä) beinem SBein eine beffere 6^re an, 
guted Äinb. 216er l^eute mu§ xö^ fcf)lafen. 

3§r ^abt mir no^ nic^t einmal gefagt, ob 3§t fte fo fc^5tt 
tnbet, tijie bie anberen ?eute, fagte baö TOdbd^en unb üerf uc^^te gu 
^moflen über il}ren unbanf baren, einftlbigen greunb. 

©cbon, n)ie ein Sngel, ober eine Seufelin, murmelte er 
jtijifc^en ^en Sd^nen. 3«^ banfe bir, SWabamigella, ba§ bu mir 
bagu »er^olfen l^aft, [\e ju fe^en. 6in anbereö ÜKal bleibe i^ 
fein hd bir, ba icf^ §eute meine 9leugier l^inldnglic^^ gebü§t l^be. 
©Ute giac^t! 

®r fcbwang [\^ auf ben ©imö unb betrat baö Srett, ba« 
fte mi§mutl;ig toieber über ben Slbgrunb gefc^oben l^atte. Site 
er broben ftanb, fa^ er ben Sanal l^inunter, in beffen SEiefe 
eben baö ?id^t in ber ©onbel »erfc^manb. ©ute yiad)tl rief er 
noc^ einmal gurücf unb ftieg bann »orficbtig in fein Simmer ^in» 
unter, ad^renb ©meralbina bie Srürfe abbrach unb fic^ »ergeben« 
bemühte, baö feltfame Setragen beö gremben, feine Slrmut^, feine 



253 

Steige6ig!cit, fein graue« |>aar unb feine ätenteuerfud^t mit efn» 
anber ju reimen. 

dine äBoc^e Derging, ol^ne ba§ bte @roBerung, bie (Smeralbina 
an il^rem 9la(^bar gemacht )u l^aben glaubte, ftt^ fonberlic^ be» 
feftigte. 9lur einmal lieg fie i^n, nat^bem fie ben ?)f6rtner auf 
il^re (Seite gebracht l^atte, bei ^aä^t in ber ÜJlaßfe jur S^ür l^erein, 
fül^rte il^n nad^ bem SBafferpfßrtd^en unb beftieij mit il^m bie 
®onbel, bie er felbft mit langfamen 9iuberftß§en inxd) baö bunfle 
Sabprintl^ ^inbur(!^trieb, um enbli^ auf bem großen ßanal eine 
Stunbe lang im greien l^injugieiten. Sr »ar tro^ ber guten 
©elegen^eit auc^ biedmal nic^t eben gartli(!^er 8aune, ttjal^renb pe 
beftänbig f(^U)a^te unb burd^ @r}a^lungen aud ber grogen äßelt, in 
ber bie ®rapn i^re SRoHe fpielte, il^n gu beiuftigen fud^te. Sr erful^r, 
ba§ feit wenigen Sagen ber ßfterreic^ift^e ®efanbtfd)aftö-©ecret5r 
lange S3efuc^e bei i^rer ^errin ju machen pflege, ttjo Seibe ol^ne 
Sweifel ft(^ beriet^en, »ie e§ anzufangen fei, bag bie ffierbannung 
be§ jungen ®ritti gurüdfgenommen ujurbe. SDie ®räfin fei befferer 
Saune, alö je, unb l^abe fie reic^ befc^enft. Slnbrea fd^ien bieö alle0 
nur mit falbem Ol^r ju üemel^men unb fid^ einjig ber 8enfung 
ber ®Dnbel ju njibmen. So ujar alfc bem SWäbt^en felbft nidjjt 
unlieb, al0 i^r fc^toeigfamer ®efa^rte umwenbete unb auf bem 
fürgeften SBege nadj^ ^aufe ful^r. ®erouf(^lo§ trieb er baö fc^male 
Sa^rgeug nal^ an ben ?)fa^l ^eran, legte, nacbbem fie auggeftiegen 
toaren, bie R^tte ^erum unb bat [xä) ben ®c^Iüf[el aud, um fte 
feftguft^liegen. ®ie gab il^n unb ttar fdjjon in ber %\)\ix, alö er 
i^r nachrief, ba§ i^m in ber ^aft ber fleine ©(^lüffel au8 ber 
^anb geglitten unb in ben 6anal gefallen fei. 60 »ar il^r felbft 
üerbrieflidj); aber mit il^rer gettol^nlit^en 8ei(^t]^ergigfeit trßftete fie 
il^ren Sreunb, ba§ xodlji nocb ein gujeiter ©(^lüffel ftt^ im ^aufe 
finben toerbe, unb er fonnte bie^mal ni(^t uml^in, mit einem flüc^ 
tigen Äu§ auf i^re S53ange Slbfc^ieb ju nel)men, alö fie i!§n um 
SiJlitternac^t burd^ bie ^auptpforte be§ ^alafteö entlieg. 

©einer SSBirt^in, ber grau ®ioüanna, fagte er am anberen 
5!JJorgen, ba§ eö üiel Strbeit bei feinem Srob^erm gegeben l^abe, 
fo ba§ man bie 9lac^t ^ätte ju ^ülfe nel)men müf[en. ©ieö war 
ba§ eingige 9Kal, ba§ er ben ^auöfd^lüffel brandete, ®en)ß^nli^ 
lam er fd^on gegen bie Dämmerung l^eim, genoß nur Srob unb 
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SBein unb lc\ä)k frül; baö Sid&t, fo ba§ bie gute grau il^n in ber 
?Rac^bavfc^aft al6 ein 9iKufter beö Sleigeö unb unfträpic^en aßanbelö 
prieö. 9lur baö ©ine beflagte |te, baß er [lä) mä)t fc^one unb tet 
feinen Sauren gar fein erlaubte« SSergnügen genieße, ujoburc^ er 
fi^ aufheitern unb fein 8eben »erldngern mürbe. SJRarietta xoav 
bei foldbcn Sieben ftifl unb fa^ in il^rcn ©c^oo§* ®ie fang nic^t 
me^r, fobalb ber grembe in feinem äiuiuier war, unb fc^ien über* 
^aupt, feitbem er gefommen, fic^ me^r ®eban!cn gemati^t ju t;aben, 
al8 fonft in einem Sa^re. 

5(m 9iKorgen beö gweiten ©onntageö, ben Slnbrea im ^aufc 
ber S5>ittn)e erlebte, trat bie grau ^aftig, mit Derftörtem ©efid^t 
unb in üollem Staat, wie |te au0 ber 9iKeffe gurüctfel^rte, in fein 
Simmer. 6r fa§ am %\\ä), nc(^ ni(^t üoüig angefleibet, unb laö 
in einem feiner ®ebetbü(^er. ©ein ©efic^t war bleit^er, al8 fonft, 
aber fein S3lirf ru^ig, unb eö fc^ien, aU ob er ungern in feiner 
Stnbad^t geftort würbe. 

(Si^t Sl^r nod^ ftill im S^^^^^t 4>frt 9lnbrea, rief fie il^m 
entgegen, unb ganj^ SSenebig ift auf ben Seinen? 6ilt unb fleibct 
eud^ an unb gel^t felbft auf bie ®tra§e l^inauö, wo 3^r fo üiel 
entfette SWenfc^engefic^tcr fe^en fonnt, wie Äprner in ber äKü^Ie. 
^eiliger Sefuö! ba§ ic^ baß noc^ erleben mug, unb backte, e§ fonnc 
nic^tö mel)r in 2>enebig geft^etjen, worüber ic§ ftaunte! 

SBoüon rebet ^f^t, gute grau ? fagte er mit gleichgültigem Son 
unb legte baß S3u(^ auß ber ^anb. 

(Sie warf fic^ auf einen ©tul^l unb fc^ien fel^r erfd&ojjft. 
Siß an bie ^iajetta bin ic^ fortgefdjoben werben, fing fie wieber 
an, unb fa^ bie Ferren tjom großen JRat^ gu Raufen bie SRiefen* 
treppe im ^ofe beß 3)ogcnplaöeß l^inauffteigen unb bie Srauerfatjnc 
wei)en auß bem genfter ter ?)rocuragien. Scrbet 35r eß glauben? 
^eute 9ia(bt jwifc^en Silf unb SWitternat^t ^at man ben 5>or* 
ne()mftcn uon ben brei ©taatß-Snquifitoren, ben ebeln 4)errn 8orengo 
5Senier, auf ber ©c^wefle feineß .t)aufeß ermorbet. 

SBar eß fcbon ein alter 9iKann? fragte 5lnbrea ru^ig. 

SiJiifericcrbia! wie 3^r auä) fprec^t! 5llß wdre er nur in 
feinem S3ett geftorben. Slber 3t;r feib freilid^ fein 2>enetianer unb 
fSnnt eß nic^t Derfte^en, waß eß ^eißt: ein Snquifitor ermorbet, 
einer üom Sribunal. (5ß ift mel^r, alß wenn eß ein 3)oge wäre, 
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»on benen man(S)tr m6)i mit x€ä)ten S)ingai um fid^ fam, bemi 
baö SEribunal l^at bie SWac^t unb ber SDoge ba§ Äleib. SSBaö a^ 
bad (Sntfe^Uc^fte ift: 9luf bem 5)ol(^, ben fie in ber SBunbc ge» 
funben l^aben, fte^t eingegraben: »Sob allen Sttcjuifttoren*; Slllen! 
öerftel}t 3^r voo\)l, 4)err Stnbrca? SDaö ift nlc^t, njic wenn ein 
SBic^jt tocn einem SraDo gebungen njirb, einen (Sinjelnen auö ber 
?uft ju fc^affen, tt)eil er einem Sintern im SBege fielet bei 8ieb* 
fc^aft, Slemtem ober fonft 2)a8 ift ein politifd&er TOorb, fagtc 
mein 9Iac^bar, ber Special, unb bal^inter ftedtt eine SSerfc^jnjörung 
unb Helfershelfer unb ber Stngelo Querini mit feinem Stn^ang. 
@r rieb fic^ bie 4)anbe, alö er baö fagte, aber mir gittert ba§ 
^erg im 8eibe, benn ic^ mU nic^t fagen, toaö i^ benfe, aber i^ 
n)ei§; mit ber bofen S^^at ift*6 wie mit ben Äirfd^en, fc^üttelt man 
eine herunter, fo fallen gtoangig m6), unb biefeö S3lut trirb uiel 
Slut foften. 

Hat man benn feine ©pur beö ?!Jl6rberö, grau ©iotjanna? 
®oju nü^en bem Tribunal bie H^nberte »on Spionen, bie e« 
beja^lt? 

^iä)t ben ©d^atten einer ©pur, antwortete bie SBittwe. 68 
war eine bunfle ^flacbt, bie Sora welkte, unb auf bem gro§en 
6anal, an bem fein ^alaft ftel^t, war eö leer »on ®onbeln. 2)a 
!am er atlcin burcb eine ©eitengaffe na6) ^an^e, unb ba traf 
i^n bie unfic^tbare ^ant, unb er lebte nur fo lange, biß er mit 
feinem legten ©tol^nen ben Pförtner l^rauögefc^redt l^atte. 2)a 
war bie ®affe tobtenftill unb ?Riemanb gu erblicfen. ^6) aber 
wei§, voa^ icl& wei§, ^en 5lnbrea. ©oll ic^ eö Su(^ fagen? ^f)r 
feib re(^tfc^ajfen unb hxa\>, unb werbet eö nirgenb weiter l^erum» 
jagen unb micb nic^t in neue« (Slenb bringen: 3c^ fennc bie H^nb, 
bie biefeö S3lut toergo§. 

Sr fa^ fie feft an. Siebet, fagte er, wenn eö 6ud^ erleichtert 
3(^ crratbe @uc^ nit^i 

Habt S^r feine Sll^nung? fagte pe, inbem fie aufftanb unb 
bicbt neben i^n l^intrat: H^b* ic^ ©ud^ nic^t gefagt, bag TOanc^er 
lebt unb nit^t wieberfommt, unb 9Kand^er tobt ift unb bod) wieber* 
fommt? Söißt S^r'ö nun? @r ^at eö i^nen nic^t üergeffen, ba§ 
fie fein SBeib unb Äinb unter bie Sleibäcber gefcbleppt unb ge* 
martert ^aben. 9lber, um ©otteö willen, fein SBort baDon über 



256 

Sure 8iJ)J)en! SBenn eö fein ®eift gellen l^dtte, bie SeBenbigeii 
mügten e0 bögen. 

Unb tijaö ^a6t Sl^r für Stnlag ju Surem ©lauben? 

®ic fal^ ftcb im Stmmer unl^cimlic^ um. SBigt, pfiftcrte fle^ 
ed )oar ntc^t geheuer im ^ud biefe tta6)t 9(n ben SBanben 
]^6rf x6) e§ hinauf» nnb ^inab(}ufc^en, ttic ®efpcnfterf(^ritte, i^ 
lag im S3ett unb ^orcbte, unb ed raufc^te ba unten ^imlit^ ü^r 
ben ©anal unb flirrte an (Surem genfter, unb bun^ ba« ®ag(^cii 
nebenan [(Jjjtrirrte e8 üon aufgefc^uc^tem ©etl^ier bi§ lange nac^ 
SBlittemac^t 6rft mit bem ©lodfenfcblage ®in§ warb Stu^e; tc^ 
löeig trollt tijer fie geftört l^at. 6r fam, nac^bem er ed getl^an,. 
um und IVL grügen, ba \oxx \cl leinen Slbfc^ieb genommen l^aben. 

3)a0 ^aupt toar il^m auf bie ©ruft gefunfen. S^t ftanb 
er auf unb fagte, bag er felbft auöge^n ttode, um [xd^ ju er* 
funbigen. (Sr l^abe, toie fte Ja tolffc, fic^ frill^ niebcrgelegt unb 
befonberd feft gefc^lafen, fo bag er Don allem ®pu! nic^t gcftßrt 
ujorben fei. Uebrigenö möge fie eö für fi(^ bellten, benn aller* 
bingd fei eö gefä^rlic^, Don einem folc^cn 38er6red(^en aud^ nur eine 
efpenftifd^e TOitwiffenfc^aft erhalten gu ^aben. — Darauf 50g er 
d) eilig an unb ging in bie @tabt ^inaud. 

©6 ujar ein SEBogen unb treiben auf ben ©äffen, toie man: 
e§ felbft bei l^otjen geften ber JRepublif nid^i gewohnt toar, 8aut* 
lo« bewegten ftd^ au0 ber inneren ©tabt ^a^ige 3üge tjon ffleu» 
gierigen burc^ bie engen ©tragen fort nat^ bem SWarcu§pla^e ju^ 
unb wer ftc^ nic^t anfc^log, ftanb wenigftenS braugen an bet 2;^ür 
feined ^aufeg unb wccbfelte mit »orbei eilenben Sefannten berebte 
Seichen unb SSIicfe. ÜRan fa^ e0 biefen 9!Renf(^en an, bag etwa^ 
Unerl^örted unb gurtJjjtbareö fie jugleit^ aufgeregt unb betäubt ^atte, 
bag fie alle planlo§ bem allgemeinen 3ug^ fi?lgten, begierig, ba« 
@reignig not ^llem mit Stugen gu feigen unb mit Rauben )u 
greifen. 9liemanb rcbete laut, 9liemanb lachte, pfiff ober feufjte 
and) nur »ernel^mlic^; eö war, al8 fül)lten biefe cl^rfamen S3ürger 
bie ?)fäl^lc wanfen, auf benen bie ?agunenftabt gegrünbet warb. 

3n ft^einbar nad^Idffigei Haltung fcbritt Slnbrea untei bem 
Sott ^in, ben ^ut tief über bie 5lugen gebrüdtt, bie ^änbe auf 
ben SRürfen gelegt. 5Run trat er auf ben ÜKarcu^plafe ^inauö, wo 
in unja^ligen ©nippen alle ©taube huxd) einanber gemifc^t unter 
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bem reinen ©ontmerl^tmmel fit^ gefc^aart litten, n^al^renb unter 
ben fallen ber ?)rocuragien ber ©trom H)eiterflD§, ber ^iaietta gn, 
btd braugen an bad breite S3eden bed (Sanald, bad i^on ben beiben 
©aulen Be^rrft^t wirb. 3)er alte 2)ogenpalaft ftieg majeftatif(!^ 
über bem ©eujü^l empor. SKan fal^ l^inter ben Sogenfenftern 
unb in ben ^rcaben SBaffen blinfen, unb ein Srupp (Solbaten 
fyitie am Eingang ?)ofto gefaxt, ©palier bilbenb unb jebem bie 
2Be(;r tjorl^altenb, ber, ol^ne gum ®ro§en Sat^ p gelberen, in ba§ 
Snnere Slnla§ fut^te. 2)enn oben in ber weiten ^oüe, beren 
^anbe mit ben ®rogt^aten ber äiepubli! audgemali ftnb, fag bie 
Slüte be0 äbete in gel^eimer Serat^ung beifammen, unb bie 
9Henge, bie unten \6)m üor ben fcjiujeren Pfeilern be« alten Saue^ 
üorüberwaHte, fc^ien ungebulbig bo§ ©rgebnig biefer ©i^ung abgu» 
warten; fo oft ein SRobile fic^ am Senfter blitfen lieg, entftanb 
ein TOurmeln unb 2)euten unb 4)inaufftarren, att werbe {eben 
äUtgenblidf bad Qrt^eil über ben unentbeclten greder toom SSalcon 
l^erab üerfünbigt werben. 

Sluc^ Slnbrea, ber bad lange SSiered bed ^la^ed einfam bun!^« 
meffen ^atte, näherte fic^ jefet bem 2)ogenpalaft unb warf im SSor» 
beigeben einen Slid in bie Äirc^e üon ©an SWarco, wo er Äopf 
an Äopf biö ju ben ?)forten l^inauö bie ÜKenfcben fte^en unb ber 
?)rebigt lauf(!5)en fal^. Dann bal^nte er ftcb mü^fam einen SSBeg 
nac^ ben beiben ©dulen unb ftanb in büfteren ®eban!en am Sinai 
ber ?)iajetta, »or ft(^ bie wimmelnbe SKenge ber fcbwargen ©onbeln^ 
beren ftal^leme, geja^nte ©c^näbel bei jeber SBenbung i^re ©onnen- 
bli^e über bie SBBeflen warfen, äuc^ bie äliDa begli ©cbiaüoni^ 
bie gu feiner Sinfen lag, war bic^t gebrangt Don erwartungdootlen 
SRenfcben. Ueber bem Surban bed Surfen tauci^te ba0 rot^e 
grie(^)if(be %e^ bie malerif^e ÜKü^e ber ©d^iffer Don ß^ioggta, 
ber breiecfige 4)ut unb bie gepuberte ?)errüdte auf, unb man ^5rte 
glei^er SSBeife bie »erf(!5)lebenften Sangen burc^^inanbcr fcbwirren, 
wä^renb Dom Saffer l^erauf bie eintönigen Slnrufe ber OonboUere 
auc^ bem 93linben fagten, bag ber groge @anal SSenebigd $u feinen 
gügen flog. 

6ine offene ®onbel, Don gwei Dienern in reid&er golbgeftidter 
SiDree gerubert, pog Dorüber; eine Dame lag natJJjlafjlg auf ben 
breiten ^olftern, bad ^aupt in bie ^anb geftü^t. Da0 Seuer 

^tri\t. V. YV 
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etned grogen 2)tamantringed fptelte aud bem rdtl^li^en ®Ian} tl^cer 
^aarc ^enjor: i^re Stugen ruhten auf tem ©efic^t eine« jungen 
SKanneö, ber il^r gegenüber fa§ unb eifrig )u i^r fpratfc. ®ie 
l^ob jefet ben Äopf unb mufterte mit einem ftolgen Slid ba« 
9Henfd^engeU)cgc broben auf ber ?)iajetta. Daö ift bie blonbe 
©räfin, ^ßrte Stnbrea im SSolfe fagen; er l^atte fie längft erfannt. 
Sufammenfal&renb, trie wenn fc^on i^r Slnblid 38erberben hxaö^ie, 
»anbte er [\ä) ab. 2)a fa^ er in ein befannteö ©efic^t, ba§ il^m 
vertraulich gunicfte. ©amuele ftanb l^lnter i^m. 

©eib 3^r au^ einmal unter 9iKenf^en, 4)err 2)elfin? raunte 
tl^m ber Sube mit feiner bünnen ©timme ju. SSergebenö ^abe 
id^ Su). ®naben all bie Sage l^er tt)ieber ju begegnen gefucbt. 
3^r lebt eingebogener, als eine grau in ben ä8o(^en. SBenn S^r 
wollt mitgel^en, wol^in mic^ meine Oefc^äfte rufen, fo l^ätt* ic^ @uc^ 
gu fagen, traö 3^r üieüeit^t gern ^ort. Äommt! SBaö fte^t 3^r 
l^ier, wie bie anberen Starren, bie ba glauben, im ©roßen Stat^ 
würbe baö ^eil ber 9iepublif jur SBelt gebracht? 2)ie Satten im 
©(^iff machen eg nic^t Pott, wenn ed aufgefal^ren ift. 3)ie wahren 
Sootfen l^aben je^t S3effere0 gu tl^un, al0 gu ft^wa^en. Slber ge^en 
wir Don ^ier fort, i^ l^abe 6ile, unb in ber ®onbel reben wir 
bequemer. 

6r winfte eine üon ben SWiet^onbeln l^eran unb jog Sfnbrea 
am Slrm fic^ nac^. ®ie ftiegen ein unb festen [\6) unter ba« 
ftbwarge Sa^ linfd unb recbtö burd^ bie Oeffnungen ber engen 
(Sajüte ben ßanal überblidfenb, SEBaö l^abt 3^r mir ju fagen^ 
^err? begann Stnbrea. Unb wol^in fül^rt 3^r mi(i)1 

®e\)t morgen frü^ nic^t gu (Surem 9lotar, jagte ber Subc. 
60 wäre möglich, ba§ 3^t gu einem ®ang abgel^olt würbet, ber 
&n6) me§r eintrüge. 

2Ba0 meint 3^r, ©amuele? 

3^)r wigt, waö bie 9la(bt gefd^el^en ift, ful^r ber Stnbere fort. 
@d ift unerhört, bag gwolf ®tun^en mä) einem 9iKorb in SSenebig 
üergeijen unb noc^ feine ©pur gefunben ift, wer it;n begangen ^t, 
SSBir fmb um unferen Grebit gefommen bei ber ©ignoria, beim 
SSolf, bei ben gremben, bie »on ber ^^oligei l^ier ju 8anbe SBunber 
geglaubt unb Stieben erwartet l^aben. ©er Sat^ ber 3?bn finbet, 
ia^ er fcj^lec^t bebient wirb. 6r wirb fic^ nac^ neuen Singen um» 
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t^un, bic beffer in ade SBinM bringen. (Sure Sfugen, ^en 2)clfin^ 
mochten, lüenn 3^r no^ benft wie üor je^n Sagen, talb eine 
feinere ©c^rift ju lefen befommen, al§ bie Steten (Sured 4)erni 
Sflotarö. 2)arum leitet (Bui) ju 4)an0 morgen frül^. S33enn e« 
toad ift unb ic^ lann ein 9Bort für (Sud^ anbringen, foQ ed m^ 
freuen. 

9Kein ©inn ift noc^ nic^t »eränberi; aber faft jiüeipe i^ an 
meine gä^igfeiten. 

4)ufd), l^ufd^! fagte ber Stnbere unb fc^üttelte ben S^ig^Rnger. 
3c^ müßte Oefic^jter nicbt fennen, ober 3^r ^^abt Sure« in (Surer 
@e»alt, unb wer »erbergen fann, waö er benft, l^at fc^on l^alb 
errat^en, toaö für ©ebanfen Stnbere )u verbergen fuc^en. 

Unb wer entfc^eibet, ob man mi(^ brauchen fann ober nid^t? 

3^r müßt ®u(^ prüfen laffen üor bem Sribunal; iö) fann 
nid^td t^un, aU fagen, ba§ ic^ (Su(^ lenne unb ®uc^ latente }u« 
traue. ©i8 morgen, benf id), wirb bad Sribunal üoClja^lig fein; 
bie 3el^n fifeen eben jufammen unb wählen ben britten SBlann. 
3(^ !ann fagen, ba§ man mir geben fonnte »iel ®elb, ba§ xä) 
fotlte Staatö«3^C|uifttor werben — \6) banfte für bie (äl^re. 3)enn 
bie 3n]c^rift auf bem 2)oI(^ ift nic^t fo für bie 8angeweile ein* 
graüirt, unb ber ©olbat auf ber ^ulüermine i§t fein S3rob ruhiger 
al0 einer ber brei Ferren SJenebigö feit geftern 9lac^t. 

2)enno(^ ift wol^l fein S^jeifel, ba§ ber Srwä^lte ba« Stmt 
antritt? Ober barf er ablehnen? 

Stble^nen! aßigt 3br nic^t, ba§ bie Se^jublif jeben fd^wer 
beftraft, ber ficb einem Slmt entjiel^t? 

Slnbrea fd&wieg unb fab pnfter burd^ bie Sufe auf bie gläd^e 
beö 6anal8. (Sine unabfel^lic^e SWenge f(^warger ©onbeln fu^r in 
berfelben SRicbtung jttlft^en ben ^ol^en ^alaften l^tn, unb üom 
Kialto l^er fam eine nicbt geringere 3«^^ i^nen entgegen. Seibe 
3üge trafen je^t auf rinanber unb brängten f\ä) um eine brdte 
Söaffertreppe, wo pe um bie SSette anful^ren unb il^re ^errfcbaften 
lanbeten. @6 war ber ^alaft S5enier, unb broben lag ber Sobte. 

(Sin SlidE geigte Slnbrea, wo fie waren, ©ewaltfam be^errfc^te 
er fdne Sewegung unb fagte: ^abt 3^r l^ier ju t^un, Samuele, 
über ift eö bloö bie SReugier, einen ermorbeten ®taatö»3nquifttor 
auf bem ?)arabebett gu fe^en? 

VI* 
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3$ Bin im fDienft, emiebertc ber Subc^ SBer au^ ®ti<!^ 
tarn ed nü^lic^ fein, mitjugel^en. 3c^ toerbe (SvuS^ mit ehtigm 
meiner greunbe befannt machen, benn ber Sehnte ^ier iöei§, ttni* 
fr fut^t. 3lber trtr t^m, olö fennten toir unö nit^i SBigt Sl^t; 
ba§ i4> toetten mßc^jte, »on ben SSerft^ttJorenen feien nit^^t töenige 
unter biefen Seileibögefic^tern? SSBer ttjeig, ob ber S:^dter ni<i^t felbft 
eben au^ einer biefer ®onbeln fteigt! dr loäre nic^t bumm, toenn 
er pc^ l^ier fixerer glaubte, al8 irgcnb xoo fonft Denn gu biefer 
©tunbe, fann id) Su(^ fagen, bun^fuc^t bie ?)olisei, ujä^renb Slüe* 
im greien ift, bie ^aufer, bie i^r jemald üerbac^tig ujaren, unb 
t>a^ Sprüc^tDort ift uja^r: 3)er SKeufel le^rt ed gu tl^un, aber nic^t, 
eö ju Derbergen. 

9Kit biefen SBorten fprang er au8 ber ®onbeI unb l^alf 
Slnbrea bienftfertig auöfteigen. Sft eö ®uc^ unl^eimllc^, einen SEobten 
gu feigen? fragte er. S^c f^ib nid^t wo^l aufgeleimt 

3^r irrt, ©amuele, antwortete Slnbrea raf^ unb fal^ i^m 
gleiimütl^ig inö ©efic^t. 3«^ bin ®uc^ üielmebr banfbar, ba§ 
3l;r meiner Sragl^eit gu ^ülfe gefommen feib. Dl^ne (Suc^ wäre 
id) fd^toerli^ l^ier. 8a§t unö l^inaufge^en unb bem großen 4)cmv 
ber un8 im geben fcbtoerlicb Dorgelaffen l^ätte, unfern 33efuc^ ju 
machen. (Sine ftattlic^e SBo^nung, bie er fo l^aftig mit einem 
engen Äämmerc^en üertaufc^en mu§! (är tl^ut mir leib, in ber Zi)at, 
obwohl iä) il^n nie mit Slugen gefeiten l^abe. 

©ie ftiegen unter einem großen Slnbrang neben einanber bie 
fcbtuargrer^angene Sireppe hinauf, üon beren ^d^e baö umflorte 
SBappen beß ^aufeß S5enier ^erunterfa^ unb ftatt jebeß 9)fortner* 
ber ÜKenge (Stille gebot. Drinnen in bem größten ©aal mar ber 
Äatafal! unter einem Salta(^)in erricbtet, ßppreffenbäume ragten 
hi^ an bie l^obe Dede, Äergen auf filbemen ßanbelabem fladferten 
im Suftjug, ber über ben offenen S3alcon »om SBaffer l^erauf bun!^ 
bie ^alle ftrit!^), unb üier Diener beö ^aufeö 83enier in f(^^n)arjem 
Sammet, bie blanfen ^ellebarben mit gloren umtoidCelt, l^ielteu 
wie ©tanbbilber an ben Scfen beö Sobtengerüfteö bie SBatJjje. 
Heber ben ?eic^nam war eine fammtne DedCe gebreitet; bie filbemen 
granjen l^ingen biß auf ben S3oben ^erab. Der Sobte geigte ben 
6intretenben baß fc^arfe ?)rofil, mit einem jornigen unb traurigen 
älußbrud baß gefc(^loffene 3luge gegen ben S3albac^in gefe^ Snbrea 
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ctftinnie biefe 3w *ic^^« ^^ ^^ P^ im Sioimer &onora'd in 
Jener SRat^t pc^ tief inö ®ebac^tni§ geprägt, 3lber lein .Süden 
feines 9Jlunbed noc^ ber äugen, bie fc^arf auf bcn Stobten gerichtet 
waren, Derriet^, ba§ ber Kä^er Dor feinem Opfer ftanb. — 

@ine (Stunbe fpoter fam änbrea mä} |)aufe. grau ®to))anii(i 
empfing i^n oben an ber Streppe mit einer faft mütterlichen ©orge, 
unb auci^ 50iarietta fc^ien unrul^ig auf il^n gewartet ju ^aben. 
(Sie ergä^Uen il^m, ba§ bie ©birren in feiner jlbwefcul^it fem 
Simmer burc^fud^, aber SHleö in befter Orbnung gefunben l^atten, 
übereinftimmenb mit bem Seugni§, welche« fie felbft, bie SBirt^in, 
il^rem 9Kietl^er audgefteHt l^abe, 2)ie ruhige 3trt, in ber änbrea 
i^re (Srga^lung anhörte, »erfic^erte pe »ofienbö, ba§ il^re Sngfk 
überffüfftg unb ber Sefuc^ ber ^oUgei me^r eine ©ac^e ber gönn 
geujefen feu 6ine SKenge SBarnungen unb 9SDrfi(!^0ma§regeln legte 
bie gute grau i^m anö 4)erj, wie er fic^ in biefer bßfen Seit mit 
Sieben unb ^anblungen Dor jebem aSerbat^t ju f^ü^ l^abc. ©ie 
werben baö [Regiment no^ »erft^arfen, feufjte bie Sllte, benn fte 
wiffen wo^I: eine Äa^e mit ^anbfc^u^ fangt feine SRdnfe, unb 
bad ift auc^ ein wal^red 993ort, ba^ bie Siebten ben Sebenben bie 
Stugen öffnen. ®arum feib auf Surer $ut, t^eurer 4)err, unb traut 
Sliemanb, ber ftcb an (guc^ ma^t. 3l}r jfennt bie fcfcUmmen ®^ 
fetlen no6) nid[)t, wie gutmüt^ig fie [\6) ju fteHen wiffen, aber 
glaubt mir: man wirb nur »on bem betrogen, bem man tront 
@el^t lieber nic^t ju %\\6) in einem ©aftl^ud, fonbern Ia§t @u(^ 
gefallen, bag wir @uc^ ^u ^aufe auftragen, wad wir )^rm5gen. 
S^r fe^t angegriffen au«. 8egt ©ud^ ein wenig aufö 33ett; 3^t 
feib baö herumlaufen nic^t gewollt. 

?ltte biefe Sieben begleitete SKarietta mit bittenben Sliden 
unb fa^, neben ber 9iKutter ftel^enb, unDerwanbt in fein blaffe«, 
evnfte« ©epc^t. 6r Derftc^erte, ba§ i§m wo^l fei, bat um Srob 
unb ffiein unb fam, nad^bem man e8 i^m gebracht l^atte, ben 
9left beö Sage« nic^t wieber gum SSorf(!5)ein, 

grü^ om anbern SiKorgen, alö er not!^ im ^bctte lag, trat 
©amuele hei li^m ein. SSBenn Suc^ barum ju t^nn ift, fagte er, 
^um minbeften uierjeljn Ducaten monatlich in bie S:af(^e $u ftecfen, 
fo fommt mit mir; eö ift Wtei eingeleitet, unb i(^ benfe, 3^t 
ma6)t ben ®ang nid^t nmjonft. 
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Sft ber neue ©taatö-Snquifitor f(!^on geiwal^lt? fragte anbrco* 

®§ fc^^eint fo. 

Unb ncd) feine ©pur üon ber SSerf(^u)orung? 

^tä) feine ©pur. 2)er ©c^reden unter bem Stbel ift gro§. 
©ie üerfc!^lie§en {i4) in i^ren Käufern unb fe^en in jebem 95e» 
fucfier einen ©pion ber 3^^" ober be« ?;ribunal«. (Siner nat^ bem 
anbern üon ben fremben ®efanbten l&at bem 2)ogen feine Suf* 
Wartung gemacht, bie feierlic^ften SSerfic^erungen feiner (Smporung 
über bie S^at abgelegt unb feine ^ülfe gur (äntbecfung be6 SE^a- 
terö angeboten. 9Son nun an ujerben bie 2)rei üom Sribunal ix^ 
ntd) geheimer l^alten alö juDor, unb, xoxt iä) glaube, foll ein ^reiö 
auf ben Äopf beß SWorberö gefegt werben, ber einen armen SEeufel 
f(^on für einige Saläre flott mad&en mürbe. Die Slugen auf, S£>ext 
Slnbrea! 3Bir S3eibe trinfen üielleic^t balb einen befferen SBein gu» 
fammen, als bamalö in jener Äneipe! 

©c^weigenb l^atte f\ä) Slnbrea angezogen unb folgte nun fei- 
nem ©onner, ber beftdnbig plauberte, nat^ bem 2)ogenpalaft. 
©amuele war l^ier gut befannt. 6r flopfte an eine unfc^einbare 
St;ür im ^of, fagtc bem Diener, ber öffnete, ein SBort inö O^r 
unb lie§ 5Snbrea auf einer fleinen Sreppe l^öfiit^ ben SSortritt. 
9fla(!5)bem pe broben einen langen, l^eDbunfeln ®ang burc^ft^ritten, 
unb einigen 4)eflebarbieren SRebe geftanben l&atten, würben fie in 
ein nic^t gar gro§eß ®emac^ eingelaffen, beffen genfter nad^ bem 
^ofe ging unb mit einer bunfeln ©arbine jur ^alftc »ergangen 
war. 3öt ^intergrunbe gingen brei 9iKanner in flüftembem ®e* 
fprat^ auf unb ab, bie ©efic^ter mit ÜJJaöfen beberft, unter benen 
nur bie ©pi^en ber Särte l^eruorfal^en. 6in SSierter, unmaßfirt, 
fag an einem Stfc^ unb f(^rieb beim ®^ein einer einzelnen 
Äerje. 

(Sr fal^ auf, ate ©amuele mit Slnbrea auf ber ©(i^weHc 
erfd^ien. Die brei Slnberen fc^ienen bie ^ereintrrtenben nx6)t ju 
bead^ten, fonbem i^r ©efproc^ eifrig fortgufe^n. 

3^r bringt ben gremben, ben 3^r un0 angefünbigt l^bt? 
fragte ber ©ecretar. 

3a, 6w. ®naben. 

3ct fonnt abtreten, ©amuele. 

Der 3ube tjemeigte fid^ gel^orfam unb üerlie§ baö Simmer» 
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^aä) einer ?)au{e, in mli)ex ber Secretär be« SEriBunafe 
einige Rapiere, bic Dor i^m lagen, üterflogen unb bann mit einem 
langen Slirf bie (Seftalt beö gremben geprüft ^tte, fa.jte er: 
®uer 9lame ift SInbrea 35elfin; feib S^r mit ben »enetianifc^en 
Slobili gleichen 9lamen8 üenöanbt? 

9fli(^t ba§ ic^ töügte. SWeinc gamilic ift |eit Urjeiten in 
S3re8cia anfaffig. 

S^r wo^nt in ber Gatte beUa ßortefta Bei ©ioDanna 2)anieli; 
3t)r töünfc^t in ben 2)ienft beö erlauchten SRat^ei ber 3?^« jw 
treten. 

Sc^ töünfc^e ber Slepublif meine Dienfte gu töibmen. 

®ure Rapiere au8 SreScia |tnb in Drbnung. 35er StbDocat, 
bei bem 3^r fünf Saläre gearbeitet l&abt, giebt (Sud) baö 3^ugni& 
eine« Derftänbigen unb juüerläfftgen SWanneö. 5Rur über bie fed?8 
ober fieben Saläre, beüor 36t gu i^m famt, fe^lt ein Jeber Sluß- 
weiö. fflaö l^abt 36^, na^bem (Sure Sltem geftorben waren, in 
ber langen S^it getrieben? 3^t ^abt fte ni^t in fflreöcia gu- 
gebraci^t? 

9iein, St». ®naben, ertüieberte Slnbrea rul^ig. ^ä) Xoax in 
fremben Sanbern, in granfreic^, 4)onanb unb Spanien. 5Ra(^bem 
xä) mein geringe« 6rbe aufgege^rt ^atte, mu§te ic^ mic^ bequemen, 
©ebienter gu werben. 

@ure Sfugniffe? 

©ie ftnb mir entwenbet töorben in einem Äoffer, ber meine 
gange ^ahe entl^ielt. 3t^ wcir bann beö unfic^eren Sleifelebenß 
mü^e unb ging mä) Sreöcia gurüdt. SWeine ^errfc^aften l^atten 
mic§ gu mancherlei ©ecretarbienften brauchbar gefunben. 3^6 »er- 
fucbte eö bei einem SlbDocaten, unb Sw. ®naben ^aben baö 3eugni§ 
jelbft Dor f\6), bag ic^ gu arbeiten gelernt ^be. 

SBä^renb er bie« Jagte, in einer ftitten, untertöürfigcn Haltung, 
ben Äopf etwa« vorgebeugt unb ben ^ut in beiben ^anben, trat 
plofelic^ einer ber brei Ferren in ber SDlaöfe nä^er an ben £if(!b 
l^eran, unb SInbrea füllte einen burc^bringenben 93licf auf pc^ 
gerichtet. 

9Bie l^eigt 36r? fragte ber 3nquifitor mit einer Stimme, bie 
ein l^ot)eö 3llter Derriet'^. 

SInbrea 2)elfin. SWeine ?)apiere toeifen e« au8. 
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Sebenit, ba§ eö (Suer %o\> ifi, töcnn S^i^ baö erfaud^tc S^riBu* 
nai l^iitterge^t. Srwagt bie Antwort noc^ einmal. SBenn k^ imit 
fage, ba§ (gucr 9la»ic ©anbiano fei? 

®inc furje ?)aufe folgte auf biefeö SBort, man l^rte beii 
Sobtentöurm im ®cbälf beö ^imrmt^ Bol^ren. ?l(^t forf(!^be 
klugen tworen auf ben gremben geheftet. 

• (Sanblano? fagte er langfam, boc^ mit fefter Stimme. SBarum 
fotl i(^ ßanbiano ]^ei§en? 3«^ wottf c3 wal^rlit^ felbft; bcnn fo 
Mxei id) wetg, ift bad ^au8 ber (Sanbtano reid^ unb oome^m, unb 
wer blefen Flamen trägt, braucht nic^t fein Srob mül^fam mit ber 
geber gu »erbienen* 

Slf)r l^abt baö ©eftt^^t eine« ßanbiano. 6uer ©etragen überbie« 
Derrätl^ eine beffere ^erfunft, al3 biefe Rapiere anjeigen. 

Sti^ fann niti^tö für mein ®eftct>t, erlaucj^te Ferren, erwieberte 
5tnbrea mit anftanbiger Unbefangenl&eit. SBa« mein Setragen an* 
c\t% fo ^aU \6) auf Steifen allerlei Sitten gefeiten unb bie meinigen, 
fo t)iel id^ fonnte, üerbeffert, au(^ meine S^it in Sreöcia ni(^ 
üerloren, fcnbem au3 Suchern bie ffierfdumniffe meiner Sugenb 
nad^gel^olt. 

2)ie beiben anberen Snquifttoren Waren inbe§ Jenem crften 
nSl^er getreten, unb ber eine, beffen rotl^er 93art ^c^ breit unter 
ber SWaöfe Dorf^ob, fagte l^alblaut: ®ine Stel^nlic^feit mag @n(fy 
tduftben, bie ic^ nic^^t weglaugnen Witt. Slber 3^t wi§t felbft: 
ber 3tt)eig be« ^aufe«, ber Ui ÜJlarano angefiebelt war, ift aufigc- 
ftorben; ber Sllte ift in Stom begraben, bie (Sßl^ne überlebten il^n 
nic^t lange. 

SKag fein, erwiebertc ber Srfte. Stber fel^t il^n an unb fagt, 
ob e« ni(^t ift, al8 wäre ber alte 8uigi ßanbiano, nur oerjüngt, 
au8 bem ®rabe erftanben. 3(^ ^ab' il^n gut genug gefannt; wir 
würben an bemfelben Sage in ben Senat gewallt. 

®r na^m bie Rapiere üom SEif(^ unb prüfte fte forgfältig. 
3^r mögt SRet^t l^aben, fagte er enblic!^. 6ö würbe mit ben Sötten 
nicbt ftimmen. gür einen ber Sß^ne ?uigi*8 ift biefer gu alt. 
SBenn er i^n Dor ber 6^e erjeugt l^atte — fo würbe e8 nn0 
gleichgültig fein fßnnen. 

Sr warf bie ?)apiere wieber l^in, gab bem Secretar einen 
Sinf unb trat mit ben Slnberen in bie Senfternif(!^e jurücf, baö 
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itnter6ro(!^ene Oef^nrSd^ Icifc fortfe^cnb. ?Riemanb foitntc Slnbrco*^ 
tttugen anmerfcn, we\^ eine 8aft in biefem ?(ugcnblicf i^m »oä 
ber Seele peL 

35er ©ecretär Begann »on Steuern. 3§r »erfte^t frembe 
Sprachen? fragte er. 

^df fprec^e granjöfift^ unb ein toenig 2)eutf(^, 6». ©naben. 

a5eutf<^? äöo ^abt Sl^r ba« gelernt? 

Ein beutfc^er SWaler in Sreöcia war mein guter greunb. 

©eib S^r Je in Srieft gewefen? 

3wei SKonate, Et». ®naben, in Oefc^^äften meine« ^nn, be« 
ÄbDocaten. 

2)er ©ecretär ftanb auf unb trat gu ben 2)reien am genfter. 
9la(^ einer Steile fam er an ben Sif^ gutürf unb fagte: SWan 
wirb Suc^ ben ?)a§ eine« ßfterreic^^lfc^en Untert^anö geben, ber au« 
Srieft gebürtig war. SWit biefem gel^t S^r in ba« ^auö be« 
efterreicbifcJKn ®efanbten unb bittet um feinen ©d^ufc ba bie 
Slepublif (Suc^ au^juweifen bro^e. 3^r wertet fagen, baß S^t* 
in früher Sug^nb SKrieft »erlaffen l^abt unb m^ Sreöcia hinüber» 
gegangen feib. SBa« auc^ bie Slntwort fein möge, biefer Sefut^ 
toirb 6u(!b, bei einiger ®ef(bicf(ictfeit, genügen, um mit bem ®e* 
cretar be« ©efanbten 93efanntfcbaft ju mac^^en. 6« ift (Sure 3(uf- 
gäbe, tiefe« Ser^ältniß fortjufpinnen unb, fo Diel 3^r fonnt, bie 
getjeimen 5?erbinbungen be« ®iener |)cfe« mit ben ^beligen 5Pene- 
big« 3U beobat^ten. Sntbedft S^r ba« ©eringfte, noa^ ®uc^ aSer» 
bact^t einfloßt, fo \)abt 36r e« unüeri\üglic^ gu melben. 

SBünfdjt ba« ^o^e SEribunal, baß ic^ meine bi«^rige Stellung 
bei bem 9lotar ganfani aufgebe? 

3^r änbert nic^t« in (Surer 8eben«weife. Suer ©el^lt be» 
trafst für ben erften SiKonat nur gwolf 35ucaten. SSon Surer 
©ef^icflic^feit unb Umfielt l^angt e« ob, bie Summe ju Der« 
boppeln. 

Slnbrett »emeigte fxd) jum ^nä)en, ba« er mit Slllem einher» 
ftanben fei. 

^ier ift @uer beutfc^er ?)a§, fagte ber Secretar. (Sure 
SCßo^nung ift bem ^alaft ber ®rafin Slmibei benachbart 6« wirb 
6ucb ein Seichte« fein, mit i^rer Äammerfrou ein Ser^altniß an- 
gufnüpfen, beffen Äoften ®u(^ erftattet werben follen. SBa« 3^r 
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ouf biefem SBege wBer bie Sei^ie^ungen bcr ©raftii gu »ornel^mm 
SScnetianern erfahrt, Beric^^tet 3^r an biefem Ort. 2)(c Siepubltf 
erwartet, baß 3&r treu unb gewiffen^aft ®ure Slufgabc erfüllt 
®ie Derpflid^tet Suc!^ nt(^t bur^ einen @ib, weil, wenn bie @(^ 
»or ben irbifc^en ©trafen, bie wir Der^ngen, @uc^ nic()t in ber 
9)f{ic()t gurücf^ielte, 3^i^ ^^tn SRenfc^enblut in ben Kbern ^6en 
müßtet unb alfo auc!^ ber l^immlifc^en ®ere(^ttg!eit fpotten würbet. 
S^r feib entlaffen. 

Stnbrea verbeugte fi(( wieberum unb wanbte ftd^ na^ ber 
S^fir. 5)er ©ecretär rief i^n gurüd. 

9lcc^ @ind, fagte er, inbem er ein j(äftc^n auffc^fog, bad 
auf bem Slifc^e ftanb. SEretet ^eran unb betratbtet ben 2)ol(^ 
in biefem Ädft(ben. 68 ftnb große SBBaffenfabrifen in Sreöcta. 
Sntfinnt S^r Su(^, bort irgenb eine a^nli(^ Arbeit gefe^ ju 
l^ben? 

Slnbrea bliite, mit le^ter Äraft fic^; begwingenb, in ben 93e« 
l^lter, ben i^m ber ©ecretar entgegen l^ielt. 6r erfamite bie 
SBaffe nur gu wo^l. 6« war ein gweifi^neibige« 3Reffer, ber 
®nff, ebenfatld fta^lem, in jbreugedform. 9uf ber jtlinge, Dom 
Slut no(b nicbt gereinigt, ftanben bie SBorte eingegraben: »Sob 
allen Staatd-Snquifitoren*. 

yicid) einer langem |)rüfung fcbob er mit fe{ter {)anb bad 
jtaft(^ gurüd. 3(( entfinne micb nid^t, fagte er, einen a^lid^ 
^c\d) in ben j(aufläben Don Sre^a gefe^ gu ^ben. 

@d ift gut. 

2>er Secrctär terfc^log bad £äfi^ wieber unb win^ i(m 
mit ber ^nnb, gu ge^n. ^angfam f^ritt ^nbrea ^inan& S)ie 
^'flebarbiere ließen i^n pafftren; wie im Sraum ging er ben 
^llenben (Sorribor entlang, unb erft old er auf ber bnnMn Sreppe 
war, gönnte er Rc^'d, einen Sugenbtid auf einer ber SRormorftufen 
nieberguR^en. Seine Äniet brobten eingubrecben ; ber falte S^weiß 
bebettte feine ®tim. bie 3unge Hebte i^m am ®aumen. 

311« er in* §reie binau^trat, atbraete er tief auf, ri^ete ben 
jtopf mut^ig in bie $ö^ unb nabm feine entf(biebfne ^Itung 
wieber an. ^m f>ortal braußnt, ba« ftcb nacb ber ^agetta 5jfnrt, 
fab er einen Raufen Sfolft** bicbt beifammen fte^ Mrtieft va bie 
Sefung eine* großen ^nfc^ag^, ber an eine ber Säulen oige^eftet 
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toar. Sr trat cBenfallö ^inju unb laß, ba§ tocm Slatl^ ber ^ef^n 
mit l^o^er SBewiHicjuncj beö Sogen eine SBelo^nung t)on taufenb 
^ed)m\x unb bie Segnabigung cineö 9Ser6annten ober IVrurt^ilten 
bemjenigen üer^eißcn merbe, ber über bcn SWörber 9Senier*8 Stußfunft 
gu geben töiffe. 2)ad 95olf ftrömte »or ber ©aule ab unb ju, 
unb nur einige lauembe ®eflc^ter tauchten be^arrlicb immer wieber 
unter bcn ?(rcaben auf unb bewachten bie SKienen ber Sefenben. 
Sluc^ Stnbrea entging if)nen ni(^t. Slber mit ber C55lei(^gültigfeit 
eine« üöOig unbet^eiligten gremben mac^^te er, nac^bem er baß 
S3Iatt überflogen, anbercn Sleugierigen $la^ unb ftieg rut)ig am 
gro&en (Sanol in eine ©onbel, bie i^n nac^ bem ^otel beö öfter- 
reic^ifcben Oefanbten Bringen foHte. 

9[ld er na^ einer längeren Sa^rt Dor bem giemlit!^ abgelege* 
neu |)alaft außftieg, ber ben boppelfopfigen Slbler über bem 6in* 
gang trug, bewegte gerabe ein ^oc^gewac^^fener junger 9JJann ben 
Älopfer am Stt^or. ®r \af) md) ber ©onbel um, unb feine ernft* 
l^aften 3üge erweiterten ficb plo^lic^. ©er JDelpn, fagte er, unb 
bot Slnbrea bie ^anb. Begegnen wir unö l^ier? Äennt S^r m\d) 
nic^t me^r? ^abt 3t?r ben Slbenb am ©arbafee fc^on »ergeffen? 

S^r feib eö, SBaron Slofenberg! enrieberte älnbrea unb fd^üt« 
telte l^erjlic^ bie bargebotene Siebte, ©eib S'^r für längere 
Seit in 5>enebig, ober ^olt S^r fd^on 6uren ^a§ l^ier ab jur 
SBßeiterreife? 

5)er |)immel toeig, fprac^ ber Slnbere, wann mxi) mein 
©tern je toon ^ier wegführt, unb oB ic^ i^n bann töillfommen 
]^ei§en ober »ernjünfc^en werbe. Um meinen ?)aB Jebocb brauc^je 
\d) 9iiemanb gu Bemüljen, ba id) il^n mir felbft toifiren !ann. 2)enn 
3l)r müßt wiffen, wertber greunb, ba§ 3^r mit bem ©ecretar 
©einer Sjccellenj beö ofterreic^if^en ©efanbten fpred^t, waö iö) 
wa^rlit^ nic^t etwa fage, um eine biplomatifc^e SBanb gwifc^en 
mid^ unb meinen Wert^en SReifegefatjrten »on Siim gu fcfeieben, 
fonbern in ßurem Sutereffe, 53efter, ba eö nic^t {ebem S3enetianer 
erwünfit ift, für einen alten Sefannten t)on mir gu gelten. 

3<^ l^abe nichts gu fürchten, fagte 9lnbrea. SBßenn x6) ©uc^ 
nid^t läftig bin, trete ic^ einen Slugenblicf bei (Suc^ ein. 

3()r wolltet gu mir, or;ne mic^ gu fennen. S5Ba3 (Snä) 
ber ®efanbtfd)afts» ©ecretar gu ©efatlen t^un follte, wirb 6u4 
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nun ber greunb um fo tDiKiger tl^un, falld e9 in feiner 

Slnbrea errStl^ete. 3«»t ^tcn SRal cm^jfanb er \e^t aSed 
©emüt^igenbe ber SKaöfe, bie er trug, einem freien SWann gegen- 
über, ber i^m naä) einer pü(^tigen Segegnung üor mehreren Sd^r^u 
fo freunbfc^aftlic^ tt)ieber entgegenfam. 2)er ?)a6 be^ Srieftiner«, 
bcn er in ber SEafd^e trug, bcücttc il^n wie ein Bleierne^ ®en>i(^t. 
Aber bie Hebung, feine inneren Äampfe gu bel^errfc^en, lieg il^n 
auc^ biedmal nic^t im ®tic^. 

S(!^ n?oUte nur eine ßrfunbigung einjiel^en über ein beutf(!^eö 
|)anbclg^au3, fagte er, benn ic^ bin l^ier in SSenebig in ber fel^r 
fcefc^eibenen ©tefiung eine« ©c^reiberö, ber ficb toon feinem ^erm 
9lotar ju mancherlei fleinen 35ienften gebrauchen laffen mu§. 2)a 
xä) aber in 93re3cia nici^t toiel SBeffereö »ar unb i^r bennodb mic^ 
nic^t gu gering l^ieltet, mir 6ure unb (Surer SWutter ©efelljc^iaft 
gu gönnen, fo trete ic^ anä) l^ier breift mit 6ud^ ein; S^r mü§t 
mir toor SlHem fagen, tt)ie eö ber trefflici^en grau ergebt, beren 
e^rwürbtged Silb, i^re rü^renbe Siebe gu ®uc^, ibre große ®&ie 
gegen micb, mir nod^ in lebenbtgfter (Erinnerung fte^n. 

2)er Süngling tourbe ernft^aft unb feufgte. Äommt in mein 
Simmer, fagte er. Söir ^)laubem bort üertraulicber. 

Slnbrea folgte il&m l^inauf, unb ber erfte SliA ben er in baß 
bel^aglicbe ©ernacib ^Wt P^^ ^"f ^^" gi'o&eö ?)aftetlbilb, baö über 
bem Sc^reibtifc^ l^ing. ®r erfannte bie leu(^tenben Singen unb 
ta^ reiche ^aar 9eonoren8. SlHer »erfübreriftbe ©cbmelj^ ber 3ug^»b 
unb beö Uebermut^eö lag auf biefen läc^elnben Sippen. 

©er Süngling rücfte gwei Seffel an bo8 genfter, bun!^ welc^eß 
man ben giemlic^ breiten 6anal, bie malerifcl)e ©rüde, unb gwifcben 
ben Käufern brüben bie ß^erfeitc einer alten Äirc^e überfal^. 
fiommt, fagt er, maci^t eö Suc^ bequem, ©oll ic^ 2ißein fomme» 
laffen ober ©orbetti? Slber Sbt ^ort nic^t. 3^r feib in biefeß 
unglüdffelige 53ilb vertieft. SBigt St}r, ttjen eö »orftettt? Äennt 
S(;r baö llrbilb, toon bem eö nur ein blaffer ©chatten ift? 2)o(^ 
»er in SSenebig fennte eS nicbt! ©avjt mir nic^tö toon biefem 
SBelbe. 3c^ ujeig aüeö, n?ad man toon i^r fagt, unb glaube aUeö, 
unb bennoc^ üerftc^ere iä) 6uc^ in allem Srnft, ba§ 3^r felbft, 
u?enu 2>^v Dor il^r ftanbet, an nic^td )?on aDe bem benfen, fonbem 
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®ott banfen loürbet, mtm ^ @ure fünf ©tntte fo leiblich bei* 
fammen behieltet. 

3fi btefed ©emalbe @uer (Sigentl^ttml fragte Stnbrea noi!^ 
einer t^aufe. 

9tetn; ed l^t einem ©IfidHic^eren ge]^5rt, einem fc^5nen jungem 
SSenetianer, ber, »le fie mir felbft geftanb, i^r äbgott gewefen. 
2)er Unüorftct^tige lieg ftc^ einfaflen, mir feine greunbfc^aft anju* 
tragen. ®r bü^t biefeö SSerbrec^en in ber SSerbannung, unb meine 
©träfe ift nun, ba& er mir biefe« S3ilb »ermac^t ^at, unb bag 
\6) bie singen bed Originale um il^n ^be meinen feigen. 

Sr ftanb, wä^renb er bieö fagte, Dor bem Silbe unb be- 
trachtete e« mit einem fc^marmerifd^- traurigen Slid. Stnbrea be- 
obad^tete i^n mit ber tiefften Sl^eilnal^me. 6r toar nic§t fd^ön Don 
®eft(^t, nur anjiel^cnb burc^ bie 9!Kif(^ung üon Jugenbli(^er ©anft- 
l^eit ber Sormen unb männli^em Smft unb geuer feine« SWienen- 
pieU. Slucb in ben Sewegungen ber ^ol^en ©eftalt offenbarte 
tc^ Slbel unb Snergie, UnmiOfürlic^ entfuhr Stnbrea ber äu8ruf: 
2)a§ S^r, auc^ S^r biefeö SBSeib lieben fönnt, baö ®uer fo wenig 
loert^ ift! 

Sieben? ertoieberte ber ©eutfd^e mit einem feltfam büfteren 
Son. SBer fagt ®uc^, baß ic^ fte liebe, mie ic^ cinft in 35eutfc^- 
lanb geliebt ^abe unb toie eö aUein ben 91amen »erbient? Sagt, 
ba§ i^ Don i^r befeffen bin, ba§ xd) mit Änirfc!^en unb ©tol^nen 
i^re geffeln trage, unb nel^mt mein ©eftänbniß ^in, ba§ ic^ mic^ 
biefer Sc^wäc^e f(!^äme unb boc^ in i^r f^iroelge. Sc6 ^abe e« nie 
Dörfer gemußt, mie aDe irbifc^e Sonne nichtig ift gegen ba« ®efü^I^ 
fic!^ ben Sfladen »on einem felbft gemal^lten Soc^ »unb brütfen gu 
iaffen unb ben gefammten Slanneöftolj um ein Siegeln fol^ 
Singen in ben Staub gu toerfen. 

©ein ©efic^t l^tte fiti^ gerotl^et; er bemerfte je^t erft, ba§ Sin- 
brea langft öon bem Silbe toegfal^ unb il^m tief befümmert gu^orte. 

3c^ langweile 6u(b, fagte SJofenberg. ©prec^en wir t>on 
^ixoa^ Slnberem. 9Bie ift ed @u(^ inbe§ ergangen? äBarum l^abt 
3^r Sreöcia üerlaffen? 

3^r l^abt mir Don (Surer SDlutter no6^ ni^tö ergal^It, lenlte 
Slnbrea ein. SBelc^ eine grau! 35er grembefte fül^ltc ba8 Verlangen, 
jk »ie eine SWutter gu toere^ren. 
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giebet toeiter, fagtc ber Stnbcrc SSiellelc^t Befreien mid^ Sure 
SBorte Don bem bofen Sawber, bem iä) ^iex »erfatlen bin. 5Ric^t, 
\>a^ S^r mir etroa^ 9leueö fagtet. Slber eö toon 6«(^ gu Igoren, 
töelc^) eine 9Mutter fie ift, unb tj)el(^ ein unbanfbareö Äinb fte an 
mir groggejogen i^ai, bringt mi(b DieUei(!^t gu meiner ^fli(^t gurüdf. 
SBerbet ^f)x e« glauben, baß ic^ fc^on ben britten ©rief Den i^r 
l^be, in n?elcbem fie mi(^ befc^toört, S5enebig gu Derlaffen unb }u 
i^r nac^ SBien ju fommen? Sie träumt, \)a^ mir l^ier Un^it 
beüorfte^e. 2)aö größte, bem ic^; Derfaden bin, a'^nt \xt nic^t; unb 
bod) l^alt micb fonft nicfctö Ijier feft, alö ein SBeib, baS ic^ um 
Sllleö in ber SBelt nicbt in ibre reine SRa^e ju bringen wagte. — 
Slber nein, fu^r er fort, bamit ic^ mir nic§t felbft gu Diel t^ue: 
(So toäre in ber %i)at fcbtDer gu machen, baß ic^ in blefem äugen- 
blirf mir Urlaub außwirfte. SWeiu 6^ef, ber ®raf, l^at ftc^ ein» 
gerebet, ba§ ic^ i^m unentbet^rlit^ fei, unb gerabe je^t giebt e0 
mancherlei gu tt)un, ttjaö i^m felber laftig mxe. ®S ift Suc^ 
nicfct unbefannt, ba§ ttjir ^ier unliebe ®afte fmb. SKan ujiH bie 
3lugen nic^t offnen nac!^ ber Seite l^in, Don ber eine tDirflit^e 
©efa^r bro^en fonnte, unb l^atfc^elt bag SSorurt^eif, ol8 l^atte bic 
SKacbt, bie wir Dertreten, bie ^anb im ©plele bei allem geinb« 
feiigen, wag in SSenebig gefcble^t. Sft man bo(b fo weit gegangen, 
unö für bie ßrmorbung 9}enier*ö Derantwortlic^ gu machen, eine 
S^at, bie ic^ Don ®runb meineö ^er^end eben fo Derabfcbeue, wie 
iö) i^re Slnftifter für furgfttbtige ^olitifer l^alte. — 2)enn fagt 
felbft, wert^er greunb, fu^r er mit rürf^altlofem @ifer fort, Dielleic^t 
ni(!^t o^ne bie Slbfic^jt, einen gürfprec^er mel^r in 5ßenebig gu ge- 
winnen, fagt felbft, ob bie geringfte 9lu8fic^t ift, \^a^ B^d, ben 
(Sturg beö Stribunalö, auf biefem Derbret^erijtben 2Bege gu erreicj^en? 
©efeen wir bie moralifc^e ©eite für einen SKoment auö ben Singen: 
ift eö irgenb benfbar, ba§ ein fo weit Dergweigter Slnfcblag |ier, 
in 5ßenebig, fo lange gel^eim bleibt, wie er müßte, wenn ber 3^^ 
ber Sinfcbücbterung erreicht werben follte? 

(So ift unbenfbar, erwieberte Slnbrea gelaffen. SSaö brei 
SSenetianer wiffen, wei§ ber SRat^ ber S^^n. Um fo wunberbarer, 
^na^ er biegmal fo fcblec^t bebient wirb. 

Unb nun fe^t ben Sali, eö gelange ben S8erf(bworenen m^ 
SBunfcp, SJlotb auf SUlorb, worauf e« [a abgefe^en f(!^eint, erreichte 
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bie Snquifttoren tro^ bc« ©el^eimniffe«, baö fie umgieBt, unb 
entließ fanbc [xd) 9liemanb, ber fein 8eben an eine fo gefährliche 
SBürbe n?agte — »aö wäre bamit eneic^jt? 6ine Slriftofratie »cn 
fo unge^euerlict^er Drganifation, wie bie toenetianifcfce, bebarf, um 
ju befielen, um ftc^ gegen bie bro^cnben SBogen be« SSolföwilleng 
ju fiebern, ben feften 35amm einer immertöafrenben 35ictatur, bie 
in fanfteren ober Marteren Sormen immer wieber aufgerichtet werben 
mu^ie. 35enn wo ftnb bie Elemente, au« benen eine tä)k fR^' 
publif mit freien Snftitutionen fic^ bilben fönnte? 3^r ^«bt eine 
]^errf(!^enbe Äafte unb eine be^errfcbte, ©ouüeraine gu ^unberten 
unb ?)Dbel ju Saufenben. fflo finb bie fflürger, o^ne bie ein 
freie« ©tabtwefen ein Unbing ift? 6ure ^ohili l^aben bafür ge- 
forgt, baß ber geringe SWann nie gum SBürgerfinn, gum ©efül^l 
ber 5ßerantwortIic^!eit unb beö wahren bewußten Opferö für gro§e 
3wede l^erangereift ift. ©ie l^aben ben Plebejern nie erlaubt, fic^ 
um (Staatd-Sntereffen gu befümmem. Slber weil baö Regiment 
oon ac^t^unbert Sprannen gu fc^werfaOig, gu uneinig unb fc^wag- 
l^aft ift, um eine mächtige äBirfung nac^ äugen ober innen gu 
üben, fhec^teten biefe Ferren [\d) lieber felbft unb beugten [\6) unter 
bad Süd) eine« unDerantwortlic!^en SrtumDirat«, ba« wenigften« au« 
il^rer 9iJlitte l^erüorgegangen war. ©ie gogen eö Dor, i^re eigenen 
SWitglieber o^ne ®cfe^ unb 3it6)i biefem breifßppgen ©ö^en gum 
£)pfer faden gu feigen, alö unter bem ©c^u^ üon ©efefeen unb 
gied^ten gu leben, bie pe mit bem ffiolf gleich fteUen würben. 

SS^r fagt biefe ©ac^en, Wie pe finb, warf Slnbrea ein. Slber 
muffen \ie fo bleiben? 

' Sleiben — ober fic^ »erfc^Iimmem. Denn fel^t, Sefter, wie 
furchtbar fic^ bie ©c^^neibe i^rer SBaffe gegen fie felbft jefe^rt l^at. 
©0 lange bie 3lepubll! eine Slufgabe l^atte unter ben SBolfern 
(Suropa'd, fo lange war ber 2)rucf biefer ftel^nben ©ictatur im 
Snnern burc!^ bie Srfolge nac^ au§en aufgewogen, ^fliemalö wäre 
S^enebig o^ne biefe« Suf^mmenfaffen ad feiner fträfte in ber ^anb 
unerbittlicher Stprannen gu ber 93lüt^e politifcber ÜKac^t unb un- 
€rme§lic^en Slei^t^um« gebieten, xok wir fie hi^ in« »orige Sa^t» 
l^unbert noc^ im SBßac^fen pnben. ©obalb bie Swerfe wegfielen, 
tie fo gewaltfame OJlittel allein rechtfertigen fonnten, blieb bie natfte 
S^rannei in ad il^rer Unformlic^feit übrig unb begann, um nic^t 
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^ü§td S^ 9^^^" u^^ f^^ W^ f^i^ Ü6erle6t gu "fyjtiUn, na^ 
innen gu icüt^en. (Sine £)ictatur im ^rieben, mag fte Don (Stnem 
ober iDreien auögeübt werben, ift immer eine Sebenögefa^r für 
jeben grD§en ober fleinen ©taat. ^ier aber ift bie Äranf^eit gu 
alt geworben, um noc^ Teilung gu pnben. 3)ic Äeime beö wal&ren 
Sürgert^umö, aud benen jefet für bie Siepublif ein neueö &ben 
enoac^fen müßte, ftnb »erfault, bur(^ ein jal^rl^unbertelanged ©cbrerfenö» 
{pftem, burc^ ia^ 5]e^ ber au^gefuc^teften ©pionenfünfte ift aUe^ 
Vertrauen, aüe ©crab^eit, ©ic^erljeit unb grei^eitöliebc erfticft, unb 
baö ©ebäube, bad fo fünftli(^ unb bauer^aft aufvjefü^rt ft^eint, 
würbe gufammenbrec^en, {obalb ber ^itt ber gurtet aud ben gugen 
üerfc^wanbe. 

6urc ®rünbe mögen gut fein, ertoieberte Slnbrea na^ einer 
?)aufe, aber eö finb ®rünbe eined gremben, bem eß nic^td foftet^ 
biefe Siepublif für ausgelebt unb bem Untergang toerfatlen gu er- 
fldren. Sinen 5ßenetianer mochtet i^r fci^werlic^ überjeugen, ba§ 
bie Äranf^eit feiner alten SKutterftabt ni^t ujenigften« ben lefeteu 
SSerfucb einer Teilung wert^ fei« 

S^r aber feib !ein SSenetianer. 

3l)r ^abt SRec^t, ic^ bin nur au8 SreScia, unb meine 
(Stabt ^at fc^wer unter ajenebigö ®ei§el geblutet. 5)ennoä) fann 
ic^ mic^ eined tiefen SWitgefü^ld mit biefen üerjujeifelten SWannenir 
bie baö freffenbe ®efc^wür ber ge'^eimen ©ct^redenß'^errfc^aft mit 
bem SJleffer auöjufc^neiben toerfud^en, nic^t gang erwehren. Ob fie 
i^r 3ifl erreichen, fte^t in ben ©fernen gefc^rieben. 9Keine klugen 
finb \d)Xüa6), i6) üerjic^te barauf, biefe ©c^rift gu lefen. 

S3eibe 9iJlanner fd)wiegen unb fallen eine SBeile buni^ ba* 
genfter auf ben ßanal. S^re ©effel ftanben bi^t neben einanber. 
iDie ©onne brannte l^erein, ol&ne ba§ fie ber laftigen ®lut audwic^en. 

3l)r fe^t, begann enblid^ lac^elnb ber Süngere, ba§ ic^ für 
einen 2)i^)(omaten, unb einen, ber in SS e neb ig fi(^ bie ©poren 
»erbient, noc^ üiel gu wenig 9Sorft(!^t gelernt \)ahe. SEßir l^aben 
unö nur einmal gefe^en, unb l^eute fage i6) ®ud^ o^ne Umfc^weife^ 
waö ic^ üon ben l^iefigen ©Ingen l^alte. Slber freiließ traue i^ 
mir l^inlanglic^e 5)!Kenf(^enfenntni§ gu, um gu wiffen, ba§ ein 
®eift xok ber Sure ftd^ nic^t in ben ©olb biefer ©ignoria be» 
geben fann. 
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Sfnbrea reid^te i^m fiumm bic ^anb. 3n bemfe(6en Sluc^en* 
Blitf »anbte er bad ©eftc^t unb fa^ töenljje Schritte l^inter i^nen 
in nntcrn)ürfi(jer Haltung feinen Slmtö^en offen, (Samuele, mitten 
im Siwint^t fte()en. 6r ^atte bie St^ür leife geöffnet unb war 
auf ben SEeppic^en beö Siwtmerfi unter fielen Verbeugungen un» 
get)ört l^erangetreten. Sw. ©naben, fagte er je^t gu JRofenberg 
gettanbt, inbem er fic^ gegen Stnbrea fremb fteUte, ic^ bitte gu 
»ergei^en, ba§ ic^ bin eingetreten ungemelbet. 2)er ^en Äammer» 
biener war nit^t im SSorgimmer. ^d) bringe bie befteüten 3«* 
njelen; ©ac^en, ®n). ©naben, wie fie bie fc^ßnc ®ftl^r ^atte tragen 
{onnen. 

®r l^olte au8 feinen Saften ©c^ac^teln unb Äaft(^en l^er^or 
unb breitete feine SBaaren forgfaltig auf bem %i\d) au8, wobei er 
[xd)t\i6) ben jübifd^en ^dnbler, ben er fonft in feinem ffiefen nac^ 
Ärdften »erlaugnete, l^enjorgufe^ren fud^te. SBä^renb ber 5)eutf(^e 
bie St^mudffad^cn mufterte, warf (Samuele einen fQlid M Sin- 
»erftanbniffeö nacb Slnbrea l^inüber, ber il;m ben 3lüdten fe^rte 
unb an baö genfter trat ßr begriff, waö ber Sefu(^ beö Suben gu 
biefer (Stunbe bejwj'tfte. iDer (Spion foHte ben (Spion im Sluge 
l^ben, ber alte %vid)^ ben 9leuling bei feinem ^robeftürf übernjac^en. 

Snbeffen ^tte SRofenberg eine ^aUfette mit einem 3lubin» 
]ä)\c^ ausgewählt unb bejal)lte ben ?)rei«, ben ber Sube forberte, 
ol^ne gu l^anbeln. 6r warf i^m bie ©olbftürfe l^in, uidfte il)m,. 
fl^ne weiter auf fein ©efcbwa^ gu antworten, feine ®ntlaffung gu 
unb trat wieber an« genfter. 3c^ fe^e eö an 6urer 9iJliene, fagte 
«fi ba§ 3^^ ßiic^ bemitleibet unb für einen SBa^nfinnigen l^altet. 
3n ber Stl^at, ic^ l^anbelte fluger, Wenn ic^ biefeö bli^nbe ®e» 
fc^meibe in ben Ganal würfe, ftatt eö um 8eonoren3 wei§en 
9Jacfcn gu legen. ?(ber waö l^ilft mir alle Älugl^it gegen biefen 
Dämon? 

3c^ bin üBergeugt, antwortete Slnbrea, baß Sure Sntgauberuna 
ni(^t lange auf fi(^ warten laffen wirb. Slber eine anbere SBar- 
nung bin ii) @u^ fc^ulbig. Äennt 3^r ben 3uben nä^er, ber 
un« eben »erließ? 

3c^ fenne i^n. 6r ift einer toon ben Spionen, bie ber SRatl^ 
ber 3^^« tn unferem i^aufe befolbet. @r igt fein Srob mit 
(Sünben. Denn unfer gangeö ®ei;eimni§ ift, baß wir e^rlic^; ftnb. 
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Unb töeil ftc bieö für ganj unmöglK^ ^alUn, gelten wir il^nen 
für bie (Sefä^rllc^ften unb Sßerftecfteflcn. 91ur um SuretmiOen 
ift eö mir unlieb, ba§ ber Sc^ieic^er gerabe Jefet 6ier eintrat. @r 
l^at gefe^en, baß S^r mir bie i)anb gabt. 3c^ bürge ®u(^ bafür, 
ba§ Sljr e^e eine ©tunbe »ergebt, im fc!^U)arjen Sudj^ bc8 Sribunafe 
ftel;en werbet. 

Stnbrea lächelte bitter. 3<^ für^te fie nic^t, mein greunb, 
jagte er. Sc^ bin ein friebfertiger ^en\d), unb mein ®eiöiffen 
ift mftig. 

9?ier Sage waren nac!^ jenem ©efpraci^ vergangen. Stnbrea 
l^atte fein gewc^nteö ?eben fortgefefet, fii^ regelmäßig SDbrgenö bei 
feinem 9lotar eingefunben unb am Stbenb baö ^au8 ge()ütet, ob- 
wohl i^m Je^t, ba er gu ber ^ol^en ^olijei in ein na^efi S3erbaltni§ 
getreten war, an bem guten ?eumunb in ber ®tra§c befla ßortefta 
nic^t me^r üiel gelegen fein fonnte. 

Slm Samftag t!lbenbö erbat er fic^ ben ^au8f(^lüffel »on 
§rau ©ioüanna. ®ie lobte i^n, ba§ er eine Sluöna^me ücn feiner 
JRegel macbe. 63 fei t;eute auc^ ber SBü^e wert^; bie Stobten- 
feler für ben erlaucbten Ferren SSenier in San SRocco mitangu- 
fe^en, würbe fte felbft reiben fonnen. Stber fxt ftbeue baö ®e* 
brange, unb bann — er wiffe wo^I, we^l^alb biefer gaU i§r 
ein befonbereö ®rauen einflöße. 

Stu(^ er ge^e bem nact)tli(^cn ®ewüt}I lieber aud bem ®cge, 
fagte Slnbreo. @ö beflemme it)m bie ©ruft. ®r Wolle eine ©onbel 
nehmen unb nad^ bem 8lbo l)inauöfa]^ren. 

®c »erlieg er bie 3llte unb f(^lug bie SRici^tung ein, bie ©an 
SRocco entgegengefeßt war. ®8 war fcbon aö)\ U^r, ein feiner 
Siegen trübte bie 8uft, ^lelt aber bie SKenfd^en nicbt ab, ber Äirt^e 
brüben über bem Banal nujuftrömen, wo bie ©yequien für ben 
ermorbeten Staat« -änquifitor um biefe Stunbc abgel)alten werben 
foOten. Dunflc ©eftalten, tl^eilö in TOaefen, t^eiU baö ©eficfet 
burc^ ben ^utranb gegen ben prirfelnben Siegen fcj^ü^enb, eilten 
an iljm vorbei na(^ ben ^la^en Der Ueberfa^rt, ober nati^ ber 
Sfllaltobrücfe, unb ein bumpfed ©lorfengeton fummte burc^ bie 8uft. 
3n einer Seitengaffe ftanb Slnbrea ftlti, jog eine SKaöfe auö feinem 
Siod unb banb [k [\6) vor. !Dann ging er an ben nac^ften 6anat, 
jprang in eine ®onbel unb rief: 9lac^ San Slocco! 
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2)ie ftattli^c alte Äirc^e tt?ar f^on »on unjäl^Iigen ^erjett 
iagf^eU erleuchtet, unb eine unge^ure SBolfömenge umujcgte ben 
leeren Äatafalf, ber bunfel mitten im Schiff aufragte oljne Slumen 
unb Äranje. 9lur ein gro^3 filbemeö Äreu^ ftanb gu Raupten, 
unb bie fc^marge 2)e(!e trug gu beiben Seiten bad SBappen bed 
4)aufe8 98enier. Sluf fc^roargauSgefcblagenen Sijjen, bie burd^ bie 
ganje Siefe bed 6l)oreö amp^it^eatraüfcfe ^inaufftiegen, l^atte ber 
Slbel SSenebigö ?)lae genommen, in einer 5?oÜjal)ligfeit, toie pe 
feiten auc^ bei ujiefetigen ®i^unc\en beg großen Sat^eö gu Staube 
fam. 9liemanb wagte eö, ju feljlen, benn 3«?bem lag baran, ba§ 
an ber Slufric^tigfeit feiner Srauer um ben SEobten m6)i ber leifefte 
Stöeifel entftdnbe. 3luf einer befonberen Sribüne fa§en bie fremben 
©efanbten. 9lu(t i()re 9tei()e n?ar üotl^ä^lig. 

?lu8 ber 4)ö^e l^erab bliefcn bie ^ofaunen bie feierliche 3n- 
trobuction eineg Slequiemö, unb ein tooUftimmiger 6^cr, Don ber 
Drgel begleitet, ftimmte ben Älagegefang on, ber erfc^ütternb burt^ 
bie Sirene waQte unb braugen auf bem ^la^ unb weit in bie 
benachbarten ©tragen hinein »on bem guftröm?nben 95olf toernommen 
würbe. 35er feine SRegen, ber noc^ immer anl&ielt, bie 2)unfel^eit 
ber Sflac^t, auö ber fcbon fern bie ließen ©teinrofen ber fiircben» 
fenfter wunberfam ^erüorglommen, baö üerfto^lene (Schwirren unb 
©ummen ber SEaufenbe verbreitete ein banget ®rauen ring« um 
bie Äirc^e, bef[en nur Sßenige jtc^; erwel^ren moc^jten. 3« nä^er 
am Eingang in ben erl^abenen SRaum, ber ^lled umfcbtog, wad in 
Sßenebig groß unb mächtig War, beftc anbac^tiger »erftummten alle 
Sippen. Sluö ben fc^warjen SMadfen, bie nac^ alter Oewo^nl^eit 
bei Strauer» wie bei Sreubenfeften ga^lreic^ unter ber 5iHenge er- 
fc^ienen, fa^en nicbt wenige bange Slidfe in baS l^He ^oxial hinein 
nx\6) bem fiatafal!, ber m baö @nbe ber 35inge unb bie hinfällig» 
feit irbifc^er 9Hac^t noc^ üernel;mlic^er mahnte, alö bie SOßorte beö 
©efanged. 

3n einer ©eitenftraße, bie bamalö burcl& bunfle Slrcaben nac^ 
bem ^laft Don ©an Slocco münbete, gingen gwei SKänner l^aftig 
im ®e|präc^ mit einanber. ©ie fa'^en eö nicbt, ba§ im 2)unfel 
ber ^dufer ein Dritter il}nen auf bem §u§e folgte, in TOantel unb 
ÜJJaöfe forgfaltig »erftecft, ber \i6) balb näherte, balb jurüdblidPte 
unb i]§nen wieber einen Sorfprung lie§. 3^ne Slnberon trugen bie 
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tSKaöfc nic^t. 2)cr Sine toar ein graubartiger ^crr mit »or» 
nel^mem Stnftanb, fein Segleiter fd^ien jünger unb geringeren 
©tanbeö. @r ^ori^te aufmertfam auf jebeö 35Bort be3 älteit 
unb löarf nur juweilen eine bcfc^)eibcue 93emerfung ^in. 

Sefct famen fte an eine ©teile, too auö einem erleud^tetcn 
^aufe ein l^eHer Schein über bie ®affe fiel. Unuerfel^ng l^tte 
bie OJJaßfe fie überholt unb fpd^te, alö fie je^t bic^t an i^r »rr- 
über gingen, l^inter bem ?)feiler l^erüor fcbarf in bie beiben ®e» 
ftd?ter. Sie 3üge beö ©ecretarö ber ©taatö-Snquifitoren tauchten 
beutlic§ für einen Slugenbliif auö ber Sinfterni§ auf. 3)ie Stimme 
beö Sllten war ebenfalls im ©emac^ beö get)eimen Tribunals laut 
geworben, ©ie l^atte Stnbrea iDclfin inö ©eftc^t gefagt, ba§ er ein 
6anbiano fei. 

®e^t nun gurüdf, f(^lo§ ber Sllte baö ©efprad^, unb beforgt 
bie ©ac^e ol^ne 3tuf|c^ub. Der ®ro§capitän ift hei ©an Soccd 
bef(j&aftigt, wie 3^r wi^t; aber eine fleine Slbt^eilung feiner Seute 
genügt, um Seibe gu üer^aften. S^i^ werbet i^nen einfc^drfen^ 
baß eö ol)nc Cärm abgeben mu§. Da« erfte aSerI;6r l^abt S^r 
fofort anjufteUen, benn üor SWittemacbt bin id) fc^werli^ gurüdC. 
3ft etwas DringenbeS gu melben, fo pnbet 3^r mic^, nac^bem bie 
geier borüber ift, bei meinem ©c^wager. 

©ie trennten ft(^, unb ber Sllte fc^ritt burij^ ben einfamen 
|)feilergang bem ?)la^ üon ©an SRocco gu. 6ben Derftummte 
bie SKufif in ber Äirc^e, unb Silier Slugen rid^teten [x^ auf bie 
Mangel, bie ein fcbneewei§er ®rciö, ber ^>apftli(^e 5luntiu3, auf 
gwei jüngere ®eiftlic^e geftüftt, mül^fam beftieg, um ju bem »er» 
ammelten Slbel unb 5ßolf SJenebigfi gu rebcn. Sein 8aut regte 
\6) mel^r; bie fc^wac^e ©timme beö ®reifen begann, weit »er» 
ne^mlit^, baö ®ebct, ba§ ber ^err in ®naben l^erabfe^en unb 
auö bem ©c^a^ feiner ewigen SBeidl^eit unb Sarml^erjigfeit ben 
befümmerten ®eiftern Sroft unb ®rleuc^tung fpenben möge, ba^ 
Dunfel erließen, weites ©ti^ulb unb Slrglift bem Sluge bed irbifc^en 
®erict)tö entgiel^e, unb bie SBerfe ber ginfternig gu ©(Rauben 
mad)en wolle. 

Daö Slmen war faum »erl^aHt, fo er^ob fic^ üon bem |)ortal 
t)er ein murmelnbe« ©erdufc^ unb pflanzte fic^ bli^fc^nefl bur(^ ba^ 
"^iplff tfet Stirbt fort unb lief hx^ ju ben ©ifeen ber 5ftobili ^inan^ 
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fc ba§ im 5Htt bie ungetjcure Serfammlung tuie ein aufgetüü^Iter 
(See fc^wanfte unb branbete. Stile fpä^ten, im erften !Dloment 
ratl^loö, m6) ber ©d^werie (;in, ü6er ujelt^e ba8 Sntfe^en cinge» 
i^rungen xoax, 9iHan fa^ je^t bVLx^ baö 4>«uptportal gadfeln in 
^aft über ben bunfeln ?)la^ irren, unb wa^renb 3(ße« at^emlo« 
l)inauö^orc^tc, erf^ioH plo^lii Don Dielen Stimmen ber 5Ruf in 
bie Äirc^e hinein: SKorber! SKörber! Siefit f\d), wer fann! 

Sin beifpieHofer Slufru^r, eine 5ßertöirrung, wie wenn ba« 
®ewolbe ber Äirt^e jäljlingö ben (Sinfturj brol^, folgte anf biefen 
Sluf. 9Sol! unb ?)atricier, ©eiftliefee unb ?aien, bie Sanger oben 
Dom 6^or, bie S8ßa(t)ter beö Äatafalfö, SWanner unb grauen brängten 
ficb blinblingö ben Sluögängen in, unb nur ber ®reiö auf ber 
JSangel broben fal^ mit unerf^ütterlic^er äBiirbe auf ba« angftDoOe 
©ewimmel ^erab unb Derlie§ feinen ©i^ erft, alö nur no(^ baft 
fc^warje ®erüft inmitten ber leeren Äirt^e il^n an baö 3Bort mal^nte, 
bol i^m fo plo^lic^ obgefc^nitten worben War. 

^Drangen aber wälzte ftdb bie entfette SKenge nad^ einem 
^un!t, wo einige gadPeln mül^fam mit 3Binb unb Siegen fampften. 
2)ic ©birren, bie unter ber gü^rung beg ©rogcapitanö beim erften 
Slufjucfen beß Sreigniffe« an jene ©teile geeilt waren, l^atten einen 
regungölofen Äorper im 2)un!el ber ©eitengaffc gefunben, bem 
noö) immer ba« Slut auö ber Seite ftrömte. ?llö bie gadfcln 
l}erbeifamen, fal^ man einen 2)ol(^ mit fta^lernem Äreujgriff in 
ber SBunbe fteden unb laö bie eingegrabenen SBorte: ^Sob allen 
Staats »Suciuifitoren!*, bie burc^ bie entgeifterte SJlenge l^alblaut 
Don 9nunb gu ^unbe gingen« 



35er erfte StD§ eine« Srbbebenö, obwohl bie 9JlaI)nung furd^tbar 
ift, ba§ man auf Dulfanifc^em ©oben ftel&e, erfc^üttert bie ®e» 
niüt^er no(^ nic^t in ben Siefen, 3n ben Scfererfen mifcbt [x^ 
in lebljaft Ueberrafc^ung unb Sefremben, \a, wo bie SSirfungen 
lücbt atfju fühlbar bleiben, Rnb bie SWonfcben, bie rafc§ wieber in« 
@lei(^gewic^t jurürfftreben, gern geneigt, um i^rer Stulpe Witten 
lieber an eine Sinnentäufdjung gu glauben. 6rft bie SBieber* 
^olung beö SSerberblic^en, Unabwenbbaren unb ©rbarmungölofen 
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töibevlegt Jeben ©fauBen on einen Strtl^um, jebc Hoffnung, ba§ 
nur gufdnige Umftanbc t>a^ (Sreignift l^crbcii^cfütjrt l^aben möchten, 
2)ic SBieberfeljr ber ©efal^r Dereirigt bic guvc^t unb beutet auf 
eine unabfel^lic^e SReil^e Don Sc^redfiiiffen l^inauö, gegen bie meber 
SKut^ no(i[) 5eigl;eit ben geringften ©(^u^ geuja^rcn fonnen. 

6ine a()nlid)e SBirfung übte in 93enebig bie Äunbe Don bem 
gleiten mörberifc^en Slnfaü gegen einen ©taatg*3nquifttor auö» 
S)enn t>a^ ber SSenDunbete nic^tö ©eringereg xoar, l^atten bie 6in- 
geweiften nic^t ju Der^eimlic^en Dermoc^t. 91iemanb fonnte fic^*^ 
»erl^e^len, ba§ bie Äüt^n^eit, mit ber biefer giueite Schlag gefü[)rt 
U)orben ujar, burd^ ta^ ©elingen ber S^at nur neu angefpornt 
unb jum Sßeiterfd^reiten auf ber Saljn ber ©eujalt ermuntert 
werben mu§te. S^ar l^atte biefeö 5Wal ber 2)ol(^, burc^ ein fei* 
beneö Unterfleib abgelenft, baö Opfer nic^t \oc\k\d) tottlic^ getroffen. 
Stber bie SBBunbe gefäl^rbete bennoc^ baö ?eben unb Derurfac^tc 
jebenfaUö einen (Stiüftanb in ber S^atigfeit beö gel^eimen Sribunalö, 
baö o^ne 6inftimmig!eit feiner brei SOiitglieber feinen ©pruc^ tt)un 
burfte. ©eine ^errfc^aft JDar alfo für ben Slugenblidf gelahmt, 
unb, ujaö wichtiger war, baö unburd^brungene ®e()eimni§, in baö 
[\d) bie feinblic^e SWac^t l^üKte, gerftorte ben ®lauben an bie Sld- 
wiffenl^eit unb Slümac^t beö SriumDiratö unb mu§te gule^t baö 
©eibftoertrauen unb bie rüdCftc^tölofe Energie feiner ÜKitglieber 
untergraben. 

S)enn tDeld^e SWa§regeIn ber SSorfic^t blieben no(!^ übrig, 
unb welche SWittel gel^eimer 9la^forf(!^ung waren noc^ unerfc^opft? 
^aik man nic^t über bie 9leuwa^l beö britten Snquifitorö im 
3lat^ ber ^djn \\6) gegenfeitig baS tieffte ©tiüfcbweigen mit fc^we- 
rem ®ibe angelobt? Unb bennoc^ war wenige Sage nac^^er ber 
©d&lag fo ftc^er, fo wie Dom 4)i^nniel l^erab gerabe auf ben 5Reu« 
gewdl)lten gefallen. 5Wit argwo^nifd^en SSlidfen fa^ Seber ben 
Slnberen an. 2)er ©ebanfe brangte fic^ auf, baö im ®c^oo§ ber 
9)b(^tl;aber felbft ber SSerratl) nifte, ba§ bie Sprannen felbftmör* 
berifdfr 4)anb an i()re ^errfcfcaft gelegt l^atten. 9Kan Derl)aftete ben 
©ecretar ber Snquifttion, ber mit bem S?erwunbeten bie legten 
SBorte furj Dor bem UeberfaH gefprod^en l^atte. 6r würbe peinlich 
befragt unb mit graufamem Sobe bebro^t. Slu^ baö war freiließ 
erfolglos. 
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Unb was i)aik bic SSermel^rung ber ö^^fi^i^n ?)oIigei, bie 
majfenl^aftc Slniöerbunvj neuer Spione unter ben I)icnern ber 
91o6tU un^ ber fremben ©efanbtcn, in ben ®aft&5fen, im Strfenaf, 
felbft in ben Äafcmen unb Älßftern für einen ©ewinn gebracht? 
^alb SScnebig »ar bafür fcefolbet, ba§ e^ bie anbere Hälfte über- 
ujac^te. (Sine anfel^nlid;c Summe fcüte bie gerincjfte S^acfericfet, bic 
auf bie ©pur ber SScrfc^irörung ^alf, beIo()nen. SWan Derbreifac^te 
jie je^t. Slber man Derfprac^ ftc^, ba man bie SSerfc^ujßrung bei 
bem 5lbel fuc^te, wenig Don einer 9KaBregeI, bie nur auf baö 
ärmere SSolf berechnet war. 5Wan t^at überhaupt eine ©Jenge 
2)inge; nur um ben ©cbein gu retten, alö fei man nic^t müßig, 
obwol^t, wag man tl^at, müßig war. 63 erfc^ienen ftrenge SSer- 
orbnungen über ta^ ®d;lie§en ber ®aftl)Oufer unb Scbenfen mit 
bem Sintritt ber 2)unfel^eit, M Sragen Don ^aöfen unb SBaffen 
jeber Strt würbe bei fcbwerer ©träfe üerpönt, bie gange 9^ac^t l^aÜte 
ber Schritt ber Siuuben burc^ bie ©äffen unb ^örte man bie 
©oiibeln anrufen, Ue auf ben Sanälen ben SBßad^tpoften vorüber- 
fu(;ren. 9^iemanb erl;ielt einen 5)aß, ber SSenobig Derlaffen wollte, 
unb am ©ingang beö ^afenö lag ein großes SBac^tfc^iff, baö }ebe8 
Sa^rgeug anl)ielt unb felbft Don ben Beamten ber Stepublif bie 
Carole »erlangte, el^e fte pafftren burften. 

SBeit über bie jerraferma ^in »erbreitete ftc^ baö ©erücftt 
»on biefen unl;eimli(!^en Suftanben, wie gewol^nlic^ mit ber 6nt- 
'emung wac^fenb. SBer eine SReife nac^ ber SKutterftabt »or^atte, 
c^ob pe auf. Söer ftcb in eine ^^^nbeUüerbinbung mit einem 5}e- 
netianer 4)aufe l)atte einlaffen wollen, gog eö »or, ben Sluögang tiefer 
SBirren abzuwarten, bie ben 93au ber ffiepublif in it;ren ©runtfeften 
umguwü^len bro^ten. 2)er Siücff^Iag geigte fic^ balD in ber 9?er* 
Übung ber ©tabt, wo SlQeö gu ftocfen fc^ien. 35ie 5Robili »erließen 
nur im bringenbften 9^otl)fall il)re ?)alafte, in benen fu* \\d), um nicbt 
unwiffenb an einen ber SlJerfc^worenen gu ftreifen, gegen jeten Sefu(^ 
abfperrten. 9]iemanb wußte genau, toci^ braußen »orging, unb bie 
abenteuerlicbften ©erüc^te »on Verhaftungen, %c\tex unb »erljangten 
©trafen brangen gu ben »erjc^I offenen St^üren inö Snnere ber 
bangen gamilien. 5luc^ baö geringere 2>olf, obwol;! eö flar fül;lte, 
ba& e8 nic^t in erfter ?inie unter biefen Suftänben litt, unb eS 
fdj^abenfrol^ mit anfal^, wie bie 9Sornel;men in panijc^em ©c^reden 
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fx^ iinter einanber fd^ecl anblidften, fonnte [td^ bod^ auf bic Sänge 
einer beflommenen ©timmuncj nic^t erwet^ren. (50 xoax immerhin 
laftig, Starten unb SBcin mit bcm Sinbruc^ ber ^ad^i im ©tit^ 
gu laffen, üon einer jebcn SBac^c, ber e0 einfiel, md) Derbcrgenen 
9Baffen bur^jfuc^t ju werben unb hei bem beften ©eujiffen »on ber 
3Belt feinen jlugenblidt öor ber Südte falfc^er 3)enuncianten flöget 
in fein. 

Unter ben SBenigen, auf beren Seben unb treiben bie ©(^löüle, 
bie über ben @emütl)ern lag, fc^einbar feinen Sinftuß nhU, befanb 
fic^ anö^ Slnbrea 2)elfin. 6r war am SKorgen nac^ ber £f)at 
gleich bem anberen Stroß ber geheimen ©pa&er üon bem 5Rac^folger 
jenes unglüdflic^en ©ecretarö, ber il)n in Solb genommen l^atte, 
über feine Seobac^tungen um bie ©tunbe ber S^at befragt worben 
unb ^atte baö SD^drc^en üon einer Sal)rt nac^ bem 8ibo aufgetifc^t, 
bei ber er bie Slbfic^t gel;abt l^ätte, bie Stimmung unter ben §if(bem 
auöjufunbfd^aften. 9öa3 er au0 bem 4)0tel beö öfterreic^ifc^en ®t* 
fanbten unb bem ?^alaft ber ©rafin mitjutl)eilen wußte — un« 
verfängliche S^atfac^en, bie bem Sribunal längft befannt waren — 
geugte wenigftenö für feinen Sifer, ftc^ in feine Slufgaben l^ineingu* 
arbeiten, ©ein Sreunb ©amuele ^atte nicbt ücrjäumt, He auf» 
fadenbe SSertrauli^feit ju benunciren, in welcher er ben SSreödancr 
mit bem ©efanbtfc^aftö-Secretair betroffen Ijatte. fRn^xQ Derant- 
wertete \xd) Slnbrea, unb bie alte Sefanntfcbaft Don Siir>a §er 
fonnte ben 5lbfid)ten beö SribunaU nur fßrberlic^ fein. 

(So »erging benn faft fein $£ag, an bem er nicbt, wenn er 
mit feiner Slrbeit fürben 9lotar fertig war, feinen beutfd^en greunb 
auffut^te, bem baö ©efprac^ beö ernften, üon gel^eimem Äummer 
Derbüfterten SOlanneö in feiner S(bgef(^ieben^eit »on anberem 95er- 
fe^r nac^ unb nad) jum SBebürfniß würbe. 6r ^atte ein unbe- 
grenztes SSertrauen ju Stnbrea gefaßt, unb wenn er politifd^e SE^e» 
mata i^m gegenüber »ermieb, gefc^^ ed met)r, weil er bei ber 
25erfc^iebenVit it)rer SRationalitdt eine SSerftanbigung gwifcben i^nen 
nic^t l^offen burfte, als aus SSeforgniß, ba§ Slnbrea feine Offenheit 
mißbraucben mochte. 6r erjä^lte i^m fogar mit lac^enbem ÜWunbe, 
baß er »or i^m gewarnt worben fei, als Dor einem ©pion beft 
SribunalS. 2)ie ©orglcfigfeit, mit ber er taglic^ bie »erfel^mte 
S^weHe beS fremben ®efanbten betrete, fade natürlich auf. 
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3(^ Bin fein SRobile, crtuiebertc Änbrea mit gelaffcncr Wxtne. 
5Da§ t(^ feine biplomatifc^cn SSerbinbungen l^ier fuc^e, leuchtet ben 
3e]^nmannern ein; fte Ijaben midi) bid jegt nic^t einmal einer ®ar» 
nung gewürbißt. (Sud) aber f^ahe t(^ liebgeJ»onnen unb J»ürbc mit 
©(bmergen barauf ücrgi(^ten, 6u(^ bann unb wann meine uncr* 
freuliebe ©efeCifcbaft aufjubrängen, benn icb bin ein »ßÜig einfamer 
5iJ?enfcb. ©elbft meine braue Söirt^in, bie mir fonft wo^l ein 
&nnt)6)m mit il^ren .©pricbujortern bie Seit üertrieb, betritt mein 
Simmer nicbt me(;r. Sie ift franf, franf an SSenebig unb ben 
bleichen ©chatten, bie barin umgeben. 

®o Derbielt e8 ftc^ in ber Sb^t. Vlad) bem jweiten Slttentat 
(luf bie Staats »SHCjuifition war fjrau ©ioDanna einen Sag lang 
tiefftnnig herumgegangen, unb e8 l^attc ficb mit ber ftnfenben Slacbt 
eine immer wac^fenbe Slufregung hei ibr eingeftetlt. ©ie war nun 
feft überjeugt, baß ber ®eift ibreß Orf o ber Später fei ; benn nur 
ein unförperlicber ©cbatten fonnte gum jujeiten SD^ale ben taufenb 
lauernben Slugen, bie SSenebigö JRul^e bewacbten, entgegen. ®ie 
legte i()re beften Äleiber an unb befc^lo^, ba fte nic^td ®eringfre6 
al0 einen Sefucb i()re8 Slbgefc^iebenen erwartete, bie ganje 9Ta(bt 
eben an ber Sreppe ju feinem 6mpfang bereit gu fein. 3n rü$* 
renber 55erwirrung ber Segriffe ^atte fte eine Sieblingöfpeife il)re« 
ÜKanne« auf einem gebeiften Sif^ mit brei ©effeln angerichtet, 
unb war nicbt baju ju bewegen, felbft einen Siffen gu genießen. 
3n biefem 3uftanb Derwac^^te pe ben größten S:()ei( ber 9tac^. 
6rft nac^bem baö ^ämpcben auf bem %\}xx erlofcben war, gelang 
eö TOarietta, bie Slnbrea gu 4)ulfe rief, bie arme grau wieber in§ 
Simmer unb ju äJett gu bringen. 6in gieber brac^ au0, nic^t 
^efäbrlicb, aber lebl^aft genug, um täglicb mef)rere Stunben lang 
i()r baS Sewußtfein gu rauben. Slnbrea fal) bem allen in tiefem 
TOitleiben ju, unb bie beweglicben 3öorte, bie ber Äranfen in 
tr)ren 9)banta|teen entfielen, peinigten ibn fel^r. @r mu§te ftcb fagen, 
H^ er bie 55erft6runc^ biefer guten Seelen auf bem ©ewiffen ^abe, 
unb bie traurigen ©lidfe 9Jlarietta*ö brücften ibn fdjwerer, als alle 
blutigen ©ebeimniffe, bie er mit ftcb b^rumtrug. 

5!J}it biefer 9aft belaben, fcblenberte Slnbrea eineß 5Ra(bmittagö 
am Dcgenpalaft »orbei unb ftanb lange an bem fcbmalen 6anal, 
ber unter bem l^cl^en Sogen ber Seufjerbrüdte ba^inflie^t. Senn 
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feine (Sntfc^Iüffe in i^m UKinfenb ivnrben nnb er an ber ttn« 
|träflt(^{eit hk fSiid)tcxamie9 , bad er übernommen ^te, gn 
gwdfeln begann, flüd^tete er an btefe @te0e unb beft&rfte ftc^ 
bnn^ einen SHd anf bie uralten SRanem, hinter benen Sanfenbe 
t)on Opfern einer unverantwortlichen SRac^t gtfenfjt nnb gdhiirfc^t 
^tten, in bem ©lauben an bad Stecht unb bie 9lotl^ feiner 
®enbnng. 

2)ie ©onne fc^ien mit fte^^ben ©trollen bnrt^ bie Septem» 
berbünfte, bie »om SBaffer auffliegen. Diefer £lnai, ber fonft »on 
geben wimmelte, war un^mlic^ ftiCL 3)ie finfteren Slirfe ber 
©olbaten, bie unter ben Slrcaben be§ ^alafte« auf unb ab flirrten, 
moi^ten bie laute SJlunterfeit ber 3>orüberge^enben einfc^üt^tem. 
tSnbrea fonnte beutlit^ l)oren, ba§ au« einer ®onbel, bie eben an 
bie |)iajjetta anfuhr, fein 9^ame gerufen würbe. Sr erfannte feinen 
greunb, ben ©ecretair beö ®iener ®efanbten. 

^aht 3t)r Seit, rief ber Süngling il^ra gu, fo fteigt ein wenig 
ein unb fal^rt eine ©tredfe mit mir. 3(^ bin eilig unb mö^te 
(S\x6) bod^ gern noc^ einmal fpret^en. 

Slnbrea flieg in bie ®onbel, unb ber 5tnbere reici^te i^m mit 
befonberer ^er;;li$!eit bie 4)anb. ^d) freue micb fel^r, mein teurer 
Slnbrea, X>a^ id) 6u(^ jufdtlig l^ier antreffen fotltc. ^^ wäre un* 
gern o^ne 3lbfd[^ieb t)on @u(^ gegangen, unb \)o6) wagte ic^ nic^t, 
Su^ ju befud^en, ober xia6) Su(| ju fc^icfen, ba e§ oljne Sweifel 
aufgefallen wäre. 

S^r reift? fragte Slnbrea faft beftürjt. 

Zd) mu§ wol^l. 2)a left biefen ©rief meiner guten ÜKutter, 
unb fagt, ob id) barauf ^in no(^ langer gögem fann. 

6r jog ben S3rief auö ber %a\6)e unb gab i^n bem greunbe. 
Die alte Dame befcbwor ben ©o^n, wenn i^m baron liege, bag 
fie je wieber eine (Stunbe ©(^laf fcinbe, o^ne Slufentl^alt ju i^r 
ju reifen. Die ©erüc^te au0 SSenebig, bie Stellung, Ue er bort 
einneljme, unb welche iljn mel^r ald Stnbere gefä^rbe, ber Umftonb, 
ba§ faum ber britte feiner ©riefe an pe gelange, fie wiffe nicbt, 
Hxd) weffen ©c^ulb — baö alleß nage an i^rer 3?u]^, unb i^r 
Slrjt wolle für nichts ftcl^en, wenn fte md)i bur^ einen Sefu(% 
il)re0 ®or;ne0 erft wieber getrottet unb berul^igt worben fei. 6« 
ging ein £on grenjenlofer mütterlicher Eingebung unb tiefen 
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jtummerd burd^ btefe 3et(en, bag $(nbrea fte nx^t ol^ne 93e« 
loegung (efen fcnnte. 

Unb bennoc^i, fagte er, als er bad 93Iatt gurüdfgaB, benno(!^ 
toünfd^te tc^ faft, ^f)x reiftet nici^t gerabe \e1^i, obwohl ic^ mei§, 
t>a^ @ure SWutter bie ©tunben gS^It. 9ltc^t barum, meil i(^, 
wenn 3^r fort feib, üöHtg üerlajfen fein unb wie ein wanbdnber 
SEobter l^ier jurücfbleiben merbe, fonbern weil eö nic^t gerat^en ift, 
jc^t aud SSenebig ju gelten, ba ber SSerbac^t 6u(^ auf ben Serfen 
folc^en wirb, Sl^r ginget au8 SSorftc^t. ^at man gar feine ©c^wie* 
rigfeiten gemotzt, 6uc^ ju Beurlauben? 

^\6)t bie geringften. SBie I5nnte man au^, ba ic^ jur ®e« 
fanbtf(^aft gel^ßre? 

©0 feib bop^jelt auf Surer ^ut. ÜKan l^at fc^on mancbe 
SEl^ür in SSenebig guüorfommenb geöffnet weil ber Sct^ritt über fcie 
®(!^welle in einen ?l6grunb füljrte. ®enn 3^^ wir folgtet, geigtet 
3f)r ®ud^ ni(^t fo offen unb unoerfleibet ^ier in ber ©tabt Wal)renb 
ber legten ©tunben üor (Surer Stbreife. S^t fßnnt nic^t wif[en, 
was man üietleic^t aufteilt, biefelbc gu üer^inbem. 

SBaö foU i(^ aber t^un? fragte ber Süngling. S^r »i§t, 
ba§ bie SDIaSfen »erboten pnb. 

©0 bleibt gu ^aufe unb lagt bie SBürbentrager biefer 3le- 
)ß\xbl\t lieber umfonft auf (Suren äbfc^ieböbefuc^ warten. — Unb 
wann werbet S^r reifen? 

SD^orgen frü^ um fünf, 3<^ benfe einen SiKonat fortjubleiben 
unb l^off entließ meine SWutter bann beruhigt »erlaffen gu fonnen. 9Run 
eö feft bef(^loffen ift, ha^ i^ mid) loöreigen foH, bin icb faft fd)on 
auögefßljnt mit biefer ©ewaltcur, obwohl fte mir md)i Wenig inö 
Seben fc^neibet SSieHeit^t gelingt e« mir, wenn \6) bie Äreife 
meiner Sauberin nur erft Sin SKal bur(^bro(^en l^abe, i^re ^ad)i 
für immer abguft^ütteln. Slber werbet 3^r*ö glauben, mein greunb, ba§ 
ic^ Dor ber Trennung gittere, wie wenn ic^ fie nic^t überfielen fonnte? 

©0 ift baö befte SDIittel, Su(^ fofort »cn ir;r gu trennen. 

3^r meint, fte üor ber 3leife uit^t wiebergufe^en? 3^r »er» 
langt Unmenfc^lic^ed. 

Slnbrea ergriff feine 4)anb. SKein ttjeurer greunb, fagte er 
mit einer Snnigfeit, bie er noc^ ftetö bcmeiftert ^atte, iö) l^abe fein 
JRec^t, »on Su^ nur ba« geringfte Opfer in Stnfpruc^ gu nehmen. 
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2)aö ®efü]^( ^zx^\\ä)ex ?Reigung, baö m\ä) \>on 9lnfang an gu @u^ 
l^ingcfül^rt l^at, banft ftc^ felbft rcic^lid), unb iöi) ujagc e« nici^t, tm 
9^omcn bicfer meiner ^eunbfcbaft ®udj um etroaö gu bitten. Sl6er 
bei bem Silb jener eblen %xci\x, bereu ?iebe8tt)orte S§r mir eben 
gu lefen gabt, befc^njore i^ 6uc^: ge^t nic^t mel^r in baö 4)au8 
ber ®räftn. SD^e^r al« otteö, waö id^ üon i^r U)ei§, ja, toaö 3^r 
felbft nic^t in Slbrebe ftedt, la§t Su^ meine 5I]^nung »amen, ba§ 
eö Suer Un'^eil ift, wenn 3^r fie nic^t in bicfen le^en ©tunben 
meibei 3>erfpre^t mir'g, mein Sl^euerfter! 

Sr l^ielt il^m bie ^anb l^in. 3(ber SRofenberg f^lug ni^t 
ein. gorbert fein fefteö SSerfpre^en, fagtc er mit ernftem Äopf- 
fc^ütteln. Sa§t eö (Su(^ genügen, ba§ ic^ ben beften SBiUen ^be, 
©Urem Siatf) gu folgen. Slber wenn ber 3!)ämon ftarfer wäre, als 
i^, unb afleö über ben Raufen ftürmte, waö ic^ i()m in ben SBeg 
legte, fo l)atte i^ ben boppelten Äummer, mir felbft unb Su^ 
untreu geworben gu fein. 3(;r aber wi§t nic^t, waö biefeö SCBeib 
erreichen fann, wenn fte will. 

Sie fc^wiegen hierauf unb ful^ren no(!^ eine SBBeilc nad^benfli^ 
miteinanber bur^ bie leblofe glut, bie trage, wie ein Sumpf, üor 
bem Äiel i^rer ©onbel gurüdfwic^. 3n ber 9läl^e beö Sialto hc* 
geirrte Slnbrea auögufteigen. 6r trug bem SungÜng ®rn§e an bie 
SKutter auf unb gucfte auf bie Srage, ob er nac^ einem SKonat 
noc^ in 2?enebig gu treffen fein werbe, pnfter bie Sld^feln. ©ie 
l^ielten ftc^ lange ^anb in 4)anb unb fd^ieben, alö bie ©onbet 
lanbete, mit einer l}ergli(^en Umarmung. ^06) ein 9Kat fa^ baS 
finge unb treu^ergige ©efic^t beö Sünglingö auö ber 8ufe be« 
fc^wargen SSerbecfö ^ertjor unb nidfte bem Sreunbe ju, ber auf ber 
SBaffertrcppe in ©ebanfen verloren fte^en geblieben war. SSeiben 
war bie Trennung fc^merglit^er, alß fte \\6) erflären fonnten. 

Slnbrea gumal, ber ftc^ feit lange üon aUen SSanbcn gelSft 
glaubte, mit benen ber 6ingelne ft^ an (Singeine fnüpft, ber über 
bem @inen furchtbaren 3iftr baö er \id) geftecft,- allen fleinen Sebenß* 
gwerfen abgeftorben fdbien, wunberte pd; bei fidj) felbft, wie wel^ il^m 
ber ®ebanfe t^at, bag er nun mehrere Sßoc^en ft^ o'^ne biefen 
Süngling bereifen muffe. Salb aber brängte ber SBunfc^ [\d) üor, 
ba§ er i()m l}ier nie me^r begegnen möchte, et)e fein 3Berf gelungen 
fei. (5r na§m ft^ üor, einen Srief an bie SD^utter gu ft^reibeni 
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unb jte mit gcl^imnigüollen SBarnungen bergcflalt }u brangen, ba§ 
fte in bic üiMUi)x t§re« ©o^neö naä) SSenebig nic^t »ieber 
toiHigte. Site er biefen ®ebon!en gefa§t l^atte, fiel eine gro§e ?aft 
üon i^m. ®r ging fofcrt m6) ^aufe, um fein SSorl^aben auöjufü^ren. 

3lbcr in feinem grauen 3iöimer, njo nie ein ©onnenpra^l 
l^inbrang unb bic leere SBBanb bed ©d^c^enö unujirtl;Iic^ buri^ 
baö Sifengitter l^ereinfa^, üfcerfam i^n, fobalb er ftc^ jum ©(^reiben 
nieberfefele, eine fo l^eftige Unrul^ unb SSeflommenl^eit, ba^ er bie 
Seber l^inworf unb l^in unb ^er lief, U)ie ein Sf^aubt^ier in feinem 
Äafig» Sr war [\6) üoüig Bor barüber, ha^ biefe Stimmung nic^t 
auö ber Stiefe feineö ©etüiffenS aufftieg, baß feine gurc^t, fein 
®e^eimni§ »erraten unb ber fRa^e überliefert ju feigen, ftc^ in 
bie SSerftorung feiner Seele mifcbte. Srft an biefem nämlichen 
SKorgen l^atte er wieber cor bera ©ecretar beö Sribunalö geftanben 
unb [\ä) »on ber üötligen ffiat^lofigfeit ber ©eujalt^erren überzeugt. 
2)er üerujunbete ®taatö»3nquifitor lag noc^ immer gwifc^en Seben 
unb Sob. 3e langer biefer Suftanb ber ©c^webe banerte, um 
me^r ujurbe baö 2)afein bed Sriumüirateö felbft in grage ge- 
teilt. ^06) ein glürflid^er ©c^läg gegen baö »anfenbe ©ebäube, 
unb e8 tag für alle Seiten in Srümmern. Slnbrea groeifelte feinen 
5lugenblicf, ba§ bic SSorfel^ung, bie il;m blöder bie ^anb geführt, 
au(^ baö Seßte werbe gelingen laffen. 5Roc^ niemalö war er an 
feiner ©enbung irre geworben. Unb Wenn il^n l^eute bie unbe- 
beftimmte Sl^nung eineö groj^en UnglüdEö rul^eloö machte, fo l^atten 
feine eigenen Saaten unb f)lane feinen 8lntl)eil baran. 

3)er Sag bunfelte fd^on, alö er brüben an ®meralbina*ö 
genfter ein leifeö Ruften l^orte, tai uerabrebcte ^exöi)m, ba§ i'^n 
baö 50Jab(^en gu fpreii^en wünfc^e. @r l^atte pe in ber legten B^xt 
ikmlxd) Dema^ldffigt unb fnüpfte l^ute nic^t ungern wieber an, 
tl&eilö um feinen eigenen ®ebanfen ju entrinnen, t^ilö um burt^ 
9leuigfeiten auö bem ?)alaft ber (Srafin ftt^ ben 3"gang 8uni 
SEribunal offen gu erl^alten, unb üieüei^t gar ju einem ber 3n* 
quifitoren ^inburc^jubringen. 3iafc^ trat er anö genfter unb grüßte 
l^inüber. 2)ie 3ofe empfing i^n mit einer füllen iperablaffung. 

3t)r nta^t &n6) rar, fagte pe; eö f(^eint, 3^t ^abt inbeffen 
anbere S3efanntf(^aften gema(^t, bie 3^r Surer 9lac^barin üorgiel^t. 

Sr üerftc^erte, bag feine ©efül^le für pe unueronbert feien. 
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SBcnn c3 toa^r ift, fagtc fte, fo ivitt i(6 ®ud^ micber gu 
®nabcn annel;mcn. 6ö »are l^utc gerabc eine gute ®elegen^ett, 
einmal toteber ungeftort mit einanber ju plaubern. 9Reine ®räfin 
l^at eine ©pielgefedfc^aft auf bcn Slbenb, ein ^alb Dufeenb juuvjer 
Ferren. ®ie ge^en f^jwerlic^ »or SRitternac^t, unb hi^ ba^in fonnteit 
auc^ tt^ir S^ei iufammen fommen, unb xify Derforgte und ^in< 
länglich auö ber Äüc^e unb Dom Ärebenjtif^» 

Sft ber 2)eutfc^e gelaben, »on bem t>n mir erjap l^aft, ba§ 
bie ®rafin i(}n fo oft bei [\d) pe^t? 

2)er? wo benft 3^r ^in! 5)er ift fo eifcrfüc^tig, ba§ er 
feinen Su§ über bie St^welle fe^t, »enn er ^ier ©efellfc^aft 
wittert. Uebrigenö reift er fort. SSBir gramen unö eben nic^t tobt 
barum. 

Slnbrea atl^mete auf. 3(^ bin um jel^n Uf;r l^ier am Senfter, 
fagte er; ober foll ic^ anö ?)ortal fommen? 

Sie befann ftc^. S:(;ut lieber i>ai, fagte fte. Der Pförtner 
ift ja ein guter Sefanntcr »on ®ud^, unb Sure 9Birtt;in giebt Su(^ 
tocH)l ben Scfelüffel. Ober fpielt 3f;r ben Sugenb^aften »or ber 
Keinen SD^arietta? ©igt 3^r, ba§ iä) auf baö unbebeutenbe ®e« 
fdj^ßpf in allem 6rnft eiferfüc^)tig ju werben anfing? 

3luf SWarietta? 

®ie ift in @uc^ »ernarrt, ober ic^ l;abc feine Singen im 
Äo^)f. ®el;t Re nur an. ®e^t fte ni(!^t wie uerwanbelt einigt 
unb fingt m6)t mti)x, wa^renb man [\d) fonft bie O^ren ju^alten 
mußte? Unb wie manche Stunbe betreffe id) p« bariiber, t>a^ fie, 
wä^renb 3^r fort feib, in @uer Siwmer fc^leici^t unb @ure Sachen 
bur(^ft6bert! 

®ie lieft in meinen Suchern; ic^ l^abe ed i^r erlaubt. SBenn 
fie nic^t mel^r fingt, fo ift eö, weil bie 5Wutter franf liegt. 

3^r wollt fte nur entft^ulbigen, aber i^ weiß genug, unb 
wenn id^ ba^inter fommen foOte, baß fte fc^leci^t Don mir gefproc^en 
l^at, um 6u(b mir abfpenftig §u machen, fo frafee ic^ il^r bie Stugen 
au8, ber neibifc^en ^eye. 

(£ie fc^Iug bad genfter l^eftig ju, unb er fonnte nic^t um^in, 
il)ren Sßorten lange nat^gubenfen. 3n früheren Seiten ^ätte bie 
SJorfteüung, ba§ er bem reijenben SD^äbd^en nic^t gleichgültig fei, 
jein Slut ju fdj^nelleren Schlagen getrieben. 3e6t ging e0 i^m 
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nur im Äo^)f l^erum, toic er feinen ffieg etnjuriiä^ten ^aBe, um bic 
tul^igc Sal^n biefer arglofen ©eelc ntcfet femer gu freujen. Slat^* 
trdgli^ fielen i^m mancherlei Beine Sußc ein, bie für ©meralbina*« 
üKeinung fprac^en. Sr l^atte fic cinjeln pc^ uerlaugnet. ^i)xe 
(Summe mu§te er gelten laf[en. 3c^ mu§ fort üon l^ier, fagte 
er bei \x^ felbft. Unb bot^, tüo bin ic^ fo pc^er unb geborgen, 
tüie in biefem 4)^ufe? 

^a6)i^ um bie beftimmte Stunbe fanb er pc^ am ?)ortal 
beö f)alafte3 ein, ber mit ließen genftern auf ben winRigen ?)laft 
I;inauöja^» 2)ie 8uft War monMoö unb trübe, ein früher ^erbft 
funbigte pd^ an, unb bie wenigen SWenfc^en, bie noc% auf ben 
Strafen waren, füllten p^ in il^re furjen SWantel Slnbrea, als 
«r ftanb unb wartete, ba§ man i^n einlaffe, badete beö 3(benbd, 
ha ein anberer (Sanbiano biefe ©(^weUe betreten 6atte, um ben 
Sob baDonjutragen. Sr ft^auberte in f\d) gufammen. ©eine 
4)anb, bie balb barauf üon ber offnenben 3ofc üertraulic^ ergriffen 
würbe, war !alt. 

©ie führte i^n in il^r Siwmer, aber 6ffen unb SErinfen, 
woju pe i^n n6t^)igte, war il^m unmöglich, obwol^l pe bie Safel 
itjrer ^errin nidjt gefc^ont unb üom 3luSgefu(^teften für il^ren 
^reunb bei Seite gebracht ^atte. 6r entfcbulbigte pc^ mit feiner 
ÄranH)eit, unb pe lie§ eö gelten, ba er pc^ ni^t weigerte, einige 
2)ucaten im Sarof an pe gu verlieren, 5Cu^ f)atU er il^r wieber 
fin ®ef(6enf mltgebra^t, fo ba§ pe eö »erfc^mergte, auc^ l^eute 
dnen fo einf^lbigen unb entl^altfamen Sieb^aber an i^m gu pnben. 
(Sie a§ unb tranf befto eifriger, trieb allerlei 5)offen unb nannte 
t()m bie. Stamen ber jungen SSenetianer, hie jum Spiel bei ber 
@rapn pc{) eiugefunben l^atten. 

2)a gel^t e« anberö ^er, afe bei un8, fagte pe; baö ®olb 
wirb ttic^t gejal)lt, fonbern mit ber iJoHen Sauft auf bie Äarte 
gefegt. 4>«bt 3br ?uft, einmal einen S3lidt l^inein gu werfen? 3^r 
lennt |a bie ©(blicke fc^on. 

2)u meinft ben (Spalt in ber SBBanb? 3lber pnb pe benn 
nit^t im ©aal? 

9^ein, im Sinmter ber ®rapn. 2>r ©aal ift nur für gro§e 
Oalatage im GarneüaL 

Sr befann pc^ furj. 6« !onnte i^m nur erwünfd^t (ein^ 
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feine f)crfonen!enntnii3 unter bcm Slbel gu crujeitern. gfil^re mic^ 
l^fn, fagte er. 3c^ U)erbe balb genug l^aben unb bir mö^t lange 
untreu werben. 

9^ur »erliebt ®U(!& ni(!^t in meine ®rdfin, brol^te fic. 3nt 
?)unfte ber Siferfuc^t Derfte^c ic^ feinen ©pa§, unb leiber pnben 
9Jlanc^e meine ^errin fc^oner, al0 mic^. 

6r fuc^te in biefen Son einjufttmmen, unb fie gingen f(^er§öib 
au8 bem 3i»unier. 2)rau§en begegneten iljnen einige Safaien in 
?iDree, bie an bcm Segleiter beö 9}^abcl)enö feinen ^(nftoß gu nehmen 
fc^ienen. Sie trugen [ühexne St^üffeln unb SEetler Dorüber unb 
liefen ben Söeg nac^ bem großen ©aa( frei. 2)erfelbe n?ar un» 
beleuchtet »ie baö erfte SKal; aber nebenan ging eS fro^lici^er unb 
lauter ju, unb 5tnbrea, aU er feinen unbequemen 8auerpoften oben 
auf ber Sribune eingenommen \)aUe, erfannte baö Oemac^ faum 
wieber. 2)ie ^ol^n SBanbfpiegel warfen ftc^ bie ®tra()Ien ber 
Äerjen üerl;unbertfa(^t ju, unb i^re golbenen SRa^men fingen bie 
Streiflichter auf unb fc^nedten ben S5Bieberfc6ein bid an bie Decfe» 
3)a§wifcten aber funfeiten bie Suwelen ber fc^onen Seonora, unb 
Stnbrea erfannte U\iÜ\6) an i^rem i>aU bie Reü^ mit bem SRubin« 
\6){o^, bie fein beutfc^er Sreunb üon (Samuele gefauft fyniU, 2)cr 
Stein lag wie ein rotier SSlutflecf auf ber weisen ©ruft. Slber 
it)re Singen fallen mübe unb gleichgültig auf bie Äarten, unb wenn 
fie bie ©eftc^ter ber jungen SOlänner überflogen, war cö beutlic^ 
wal^rjunel^men, baß Äeiner üon i^nen fte feffelte. Unb boc{) i\)akn 
bie @dfte il^r Sefteö, um liebenöwürbig ju fein. Sie begleiteten 
il^re Sinfa^e mit ben fc^ergtjafteften SReben unb üerlorcn rajc^er 
il^r ®olb alö i()re Saune. Siner, ber bereits Sllleö »erfpielt ju 
I;aben festen, fa§ auf einem Seffel jwifc^en gwei SBBanbfpiegeln 
unb fang fc^mac^tenbe S3arcarolen §ur 8aute. 6in Slnberer, ber 
eine SBeile Dom ©ewinnen auörul^te, gidte mit ®olbftüdfen nac^ 
ben SKuftern fceö Sußteppic^g, unb »ergaij, ftc^ nac^ ben rotlenben 
Sec^inen wieber §u bücfen. I)ajwifc^en gingen bie 2)iener mit 
Siö unb grüc^ten ab unb gu, unb ein Sologneferl^ünbc^en unter* 
I;ielt f\d) in aller Sreunbfc^aft mit bem großen, grünen ?)apagei^ 
ber bon feiner Dergolbeten Stange l^rab juweilen auf gut S3ene» 
tianifc^ broüige glücke in bie ©efeüjc^aft l^ineinrief. 

Se^on woQte ber Saufc^er oben auf ber SRuftfbül^ne ftd^ 
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töicber gurütfjtel^en, ba il^m baö ©ilb, in baö er l^inuntcrfal^, bie 
peinlic^ften Ocfül^Ic erregte, alö ploglit^ burt^ bie ^o^e glügelt^ür 
eine ftattUcte gigur in baö Spielzimmer trat, bie Don aüen Sin» 
H)efenben mit Sefremben tegru§t würbe. 6d luar ein jiemli(^ be- 
jahrter 4)err, ber aber fein meiged 4)aupt nocji aufredet genug auf 
ben (Schultern trug uub aud^ im ®ang nicbtd Oreifen^afteö ^otte. 
Sr mufterte mit einem rafcfjen Slirf bie jungen ?cute, neigte jtt^ 
leicht »or ber Ordpn unb hai, fi4 nic^t ftoren gu laffen. 

S^r üerlanc\t ju uiel, @er SWalapiero, er»ieberte bie ®rafin. 
2)ie 6^rfurc^t biefer Sugenb öor ben 2)ienften, bie 3^r ber SRe* 
publif ju ÜKeer unb gu ?anbe geleiftet l^abt, erlaubt nicbt, ba^ 
wir in 6urer ©egenwart fortfahren, bie eble Seit fo fünbU(^ gu 
tobten. 

SS^r feib im Strtl^um, fcbßne Seonora, »erfe^te ber SWte. 
^aU \6} bo(^ nur beg^alb mic^ t)on aQem ®taatdbienft gurüdC« 
gegogen unb felbft ben ®ro&en Sat^ fc^jon feit Seigren m6)i me^r 
he\\x6){, weil mir ber Siefpect ber jun(\en 8eute laftig warb unb 
eö mid^ nac^ ungebunbener, fro^Uier ©efeüfc^iaft »erlangte. SSBer 
aber mag ftc^ l^eutgutage baö ^erg »om ©ein offnen laffen, wenn 
einer üom 9iat^ ber 3e^u ober gar ein ®taat8-3nqui|ltor mit bei 
Sifi^e fi^t? SOfian altert rafd^er im 5lmt, unb icb benfe nod^ eine 
SBeile meiner weisen ^aare gu fpotten unb wenigftenö beim SBein 
jung gu fein, wenn ic^ a\x6) ber ®c^5nl^eit gegenüber meine 
Sa^re fü^le. 

3^r ne§mt eß wal^rli^ in ber Strtigleit no(^ mit biefen jungen 
4)enen auf, fagte Seonora, bie meinen, eö gehöre nur ein gierlic^^ 
gefräufelter blonber ober fcbwarger Sart bagu, um baö SRecbt gu 
^aben, jeben fc^onen grauenmunb gu füffen. Slber ic^ will bm 
ßrebengtifc^ l&ereintragen laffen, um meinem feltenen ®aft SBid* 
lommen gugutrinfen. 

Sergei^t, meine ^olbe greunbin. S^ fomme nic^t, um baS 
©aftrec^t in Slnfprucb gu netjmen. 5Rur ber SBunf^ trieb m\6^ 
l^er, Suc^ unüergüglicb bie 5Rac^rtcbten »on 6urem S3ruber gu bringen, 
bie burcb ben ©ourier auö ®enua l^ute Slbenbö an mic^ gelangt 
ftnb. ®ie ftnb fo guter Slrt, ba§ id) nic^t ffircbte, bie ^eiterfeit 
ber f(^6nen S5Birtt;in gu trüben, unb ba^er auf SSergei^ung rechne, 
wenn id) ®uc^ biefen eblen Ferren für einige StugenblidCe entführe, 
*«)fe. V. Vi 



290 

3>arf [^ f)Wx mit Qn^ eintreten? fagte er, auf bie S^fir gu fcem 
bunfeln @aa( beutenb, auf tk er gugefc^ritten nKtr. 

?[nbrea gucfte gufammen. 6r tegriff, baß er nic^t fo rofd^ 
unb gerdufiloö feinen ?)la6 »erlaffen fonnte, um unbemerft fid^ 
bat)cn gu fd^leic^em Unb fc^on öffnete ft^ bie @aalt()ür, unb er 
l^ßrte baö Äleib ber ®rafin ^reinraufcfcen. Sd^neü entfc^loffen 
legte er \\6) platt auf ben Soben ber l^ol^en (Sftrate nieder, bereu 
Oclanber, fo niebrig eö n?ar, i^n bennoc^ in biefer ?age »öüig 
bedte. (5r t)6rte ben Schritt beö Sllten, ber ?eonorcn folgte unb 
bie %xa^e, ob ein Seuc^ter hereingebracht werben follte, Derneinte. 

9Rur jwei ®orte l^abe ic^ gu fagen, rief 9J?alapiero in baß 
©pielgimmer gurudt. 9liemanb ber jungen Ferren wirb 3^it l^aben, 
auf mic^ eiferfüc^tig gu werben. 

S)ie St^ür fcbloß fi^ l^inter i^nen, unb fie gingen unter ber 
Sribune auf unb ah. 

3Bad fu^rt®u(^ l^er? fragte bie ®rafin l^aftig. Sringt 3^r 
mir enblic^ bie Stac^ric^t, ba§ ©ritti gurürfberufen wirb? 

S^r ^abt bie SSebingung noc^ ni^t erfüllt, Seonora. SBelt^e« 
Don ben SBiener ©e^eimniffen ^aU 3^r bem Sribunal mit» 
get^eilt? 

Sag e« an mir? Stl^at xä) mi)t aUeS, waö ein SBeib nur 
uermag, unb lie§ biefen eigenftnnigen Seutfdben im 91ete gappeln, 
wie einen gift^ auf bem Sanbe? Slber nie fam ein SBort uon 
®ef(l)aften über feine Sippen. Unb l^eute reift er ab, wie S^r 
wiffen Werbet. ^6) bin fran! üor 2terger, t>a^ id) fo üiel 3rft 
umfonft an i^n »erf^wenbet fyAe, 

5Wan fal^e e0 lieber, wenn er Iran! wäre. 

SBie ba0? 

®r will fort, man l^at il^m ben SBeg ni^t Derlegen fonnen. 
Slber wir finb gewi§, ba§ eö ber SRepublif gum größten ©dbaben 
gereidjt, wenn er wirflic^ hii SBien fommt. 2)ie ^^orwanbe feineö 
Urlaubs pnb nichtig. S)er wa^re ®runb ift, baß er Singe in 
SBien gu melben ^at, bie er felbft einem geheimen ßourier nicbt 
anguüertrauen wagt. Unb barum liegt Sltleö baran, baß bie SReife 
Der^inbert wirb» 

So üerl^inbert fle. ©ein ®e]^en ober ©leiben ift mir »SHig 
^lei^flultig. 
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S^r fyiU baö leici^tcftc TOittel in bcr ^anb, ?eonora, i^n ^icr 
ffftjul^alten. 

2)aö ttarc? 

3^r fenbet i^m je^t foglei(!^ eine Sotft^aft, ba§ er fommen 
tn5ge, um ®nd) weniger graufam gu ftnben, ald btdl^er. 9Benn 
er bann, U)ie unjweifel^aft Ift, fi^ no^ in biefer 5Ra(^t Bei 6u(i^ 
einpnbet, fo forgt 3^r bafür, ba& er Balb barauf erfranft. 

©ie unterbrach il^n rafc%. Sc^ ^abe einen (Schwur getl^an, 
jagte fie, in bergleic^en Su^nut^ungen nie tüieber gu willigen. 

5Wan wirb ®uc^ ßureö ©c^wureö entbinben unb Suer ®e« 
tüiffen beruhigen, Seonora. 9in6) ift bie SWeinung nic^t, bag 
ba0 SWittel töbtlit^ fein foH; bieö wäre fogar emftlit^ ju »er- 
sten. 

5Em wad S^r woHt, fagte fte, Stber mid^ Ia§t aud bem 
Spiel 

euer HM SBort, ®rafin? 

3^ ^aV eö gefagi 

9tun wol^I, fo wirb man bafür forgen muffen, bag ber SReifenbe 
unterwegs »erunglücft. ®d ift immer umftanblic^er unb »er» 
bat^tiger. 

Unb ©ritti? 

Son i^m ein anber 9Ral @r(aubt bag i$ @u^ gu @urer 
®efenf^aft gurücffü^re. 

i)ie S^ür beS ©aale« öffnete f\i) unb f(i^lo§ [\6) wieber, 
?(nbrea fonnte fic^ ol^ne ®efa^r aufrid^ten. 2(ber bie SBorte, bie 
er geljßrt ^atte, lahmten nod) feine ©inne unb ©lieber. ®r l^Srte 
unbeutllc^ burt^^ bie SBanb baö mutl^wiüige Sachen unb bie Scberje 
ber jungen Seute; bie furd^tbare 3lai)e, in ber l^ier SEob unb 8eben, 
35erbrecben unb 8ei(!^tftnn an einanber l^inftreiften, ftraubte i^m baö 
^aar. 5(lö er |t(^ mül)fam aufrid&tete unb bie ©tufcn hinunter» 
tappte, fuc^te feine ^anb frampf^ft nac^ bem S)o\6), ben er im 
©ewanb üerftecft immer bei ficb trug, ©eine Sippen waren blutig, 
fo ^atte er bie ^a^ne barin Derbiffen. 

5lber noc^ war er befonnen genug, ©meralbina wieber auf» 
gufu(!^en unb i^r in gelaffenen 2Borten gu fagen, ba§ bie ©efeH* 
jcbaft gang luftig angufet)en fei; aber er werbe nie wieber burd^ 
bie ©palte fc^auen, ba er nur mit genauer 9lot(| bex ®«i^<Äo»i^ 
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tiVivä) bie Orafiii unb einen alteren ®aft cntfommen fei. Sr l^offe^ 
ba6 fte eö nic^t ge^^ßrt ^tten, xoxe er bei i^rem (Eintritt in bcn 
bunHen ©aal tvix6) bie anbere S^ür entfd)lü^)ft fei. — ©arauf 
leerte er feine Sörfe üoUentö unb brang barauf, foQleici^ »on il^r 
jtt ge^en. S!m fi4)erften fei eö, baß fie i^n auf bem Srett buni^^- 
genfler ent(affe, um jebem SSerbat^t ber ®räfin auöjuujeid^en. ®ie 
l^atte fein 3(rg babei, bie Srüdfe war im 9Ru gefcblagen unb er 
überfc^ritt fie mit feftem guß, obwol^l ber 6ntfd^lu§ gu einer 
fc^weren S()at bereite in i^m feft ftanb. 2)d(^ biefcö ÜKal galt 
eö n\d)i bie gro§e ®ad)e allein, ber er fxd) geweitet ^tte. Sd galt,^ 
einen greunb üor feinbfeliger S^ücfe ju fc^ü^en, einen ©cl^n ber 
SKutter »o^lbel^alten in bie Slrme ju fenben, einen fc^noben SSerratl^ 
beö ®aftrec^te8 burc^ fc^nefleö ©eric^t ju Der^üten. 

?eife trat er auf ben glur feineg ^aufeö unb l^orc!^te in ben 
bammrigen ©ang l^inauö. 5)ie S^ür feiner 9öirtl;in »ar ge» 
fc^loffen; aber er ^örte tro^bem i^re Stimme, bie auö gieber* 
träumen '^erauö pc^ mit £)r]D*ö ©cbatten befprac^. 6r gewann 
bie %xeTßpe unb öffnete unten be^utfam bie Pforte. 2)ie ©trage 
war leer; baö ewige ?dmp(^n leud^tete nic^t weit in bie winbige 
?Rac^t l^inüber; aber er fannte bie 3Bege unb ging mit eiligen 
©(^ritten burc^ bie näc^ften Quergaffen über bie f4>male Srücfe 
beö Sanalö, bie auf ben fleinen 5)lag üor Seonorenö ^alaft fül^rte. 
Sr l^atte nirgenbö eine ®onbel gefeiten unb mußte annehmen, ba§ 
ber Sllte ben SBeg md) feinem ^anU ju gu§ gurüdflegen werbe. 
Sr erfal^ fic^ einen ^la^, wo er »orüSerfommen mu|te. (Sin 
tiefer, bunfler 95orfprung eineö Sl)ilrpfeilerö fcbien i^m paffenb jum 
^inter^alt. ^iex brudfte er [\6) in bie Scfe unb fa§te baö ?)ortal 
beö ^alafted fc^arf inö Singe. 

Slber bie ^anb, bie ben Dol(^ gegüdft l^ielt, gitterte ftar!, unb 
baö 33lut fdjoö il;m fo gewaltig gu |)ergen, ba§ er mit l^oc^fter 
Slnftrengung fici^ gu ermannen fuc^te. 2Baö war eö, baö biefeö 
SDkl [\6) in i^m auflehnte gegen eine Sl)at, bie er für eine ^eilige 
9)fli(^t, für baS ®e6ot einer ^Dl;eren ?Rct]^wenbigfeit ^ielt? Sr 
fampfte ^art gegen bie bunfeln ©timmen an, bie il;n üon feinem 
^Poften wegjulocfen fc^ienen. 2)ie ©c^ulter bol^rte fic^ eifern in 
ben ^foften ein, mit ber ?infen lüftete er bie ©tirn, auf ber 
falte Zropfen ftanben. ^^alt auö! fagte er unwiüfürlit^ ju ftd^ 
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fclbft. 9Sieffei(!^t, toenn ber ^imme( e8 gnäbig fugt, Ift eö ba^ 
lefete 9!RaL 

35a fiel il^m ein, \}a^ ber alte SWalapiero ol^ne Sweifel ft(^ tjctt 
©ienern tcerbe geleiten laffen, unb augenblirflicb begriff er bie Un» 
moglic^feit, in biefem Sali ben Schlag ju füf)rett. gaft toar e^ 
i^m lieb; einen SSortoanb gu fc^en, wed^alb er l^eute unüerricbtcter 
©ac^e nac^ ^ufe ge^eu muffe. Slber inbem er fc^on mit einem 
guß auö ber 4)ß^tung ber S^ürnifc^e ^eraußtrat, öffnete [xd) brübcn 
baö ?)ortal beö ?)alaftee, unb in ber grauen U^ac^t fa^ er tie ftott» 
licfce Sigur, in ben SORantel gefüllt, einfam über bie ®(^metle treten 
wnb auf i^n ju fommen. 5)aß weige ^aar wallte beutlic^ genug 
unter bem ^ute üor, ber rafc^e ®(^ritt erflang über ben (Stein» 
:platten, unb forgfaltig t;ielt Rc^ ber fpdte SBanberer on ben «t^äufern. 
Si'fet näl^erte er ficb bem ^aufe, in beffen ©chatten ber Siaä^tx 
ftanb; alö a^ne er bie SRd^e einer ®efal;r, ft^lug er ben SWantel 
t)or baö ©efic^t unb l^ielt tie ginfe feft am ®riff feine« S)egen0, 
ben er tro^ M SSaffenüerboteö on ber Seite trug. 6r ging 
feinem geinbe Dorüber, ot;ne il^n ju geworren; jel^n, jwanjig 
Schritte weit lie§ i^n Sener Sßorfprung gewinnen. ©d?on näherte 
fic^ ber (Sinjame ber Srüdfe. Sluf einmal ^ört er einen gußtritt 
i:)\nUx fxd), er wenbet fic^ um, bie ^ant) laßt ben SWantel Ernten, 
aber in bemfelben Slugenblirf bricht feine l}o|e ®eftalt jufamme«; 
t>er (Staf}l war i^m tief ind ?eben gefahren. 

ÜReine SWutter, meine arme ÜRutter! ftßl^nte ber (Srmorberte. 
©ann fanf fein ^aupt auf baö |)flafter. 2)ie Slugen fc^loffen [\ä) 
für immer. 

Sine (Stille »on mehreren SRinuten folgte auf Hefe ?lbf^ieb^ 
Worte. 2)er SEobte lag quer über bie (Strajge ouögeftredt, mit 
ausgebreiteten 9lrmen, alö wollte er baS treulofe Seben inbrünftig 
umfangen. Der ^ut war i^m üon ber (Stirn gefallen, unter ber 
SSerfleibung ber weisen ioden brangte Rc^ baö natürliche braune 
4)aar l^eroor, t>a^ jugenMic^e ©eficfet erfc^ien wie fd>lafenb in ber 
falben Dämmerung ber 9iacbt. Unb einen (Schritt üon i^m entfernt 
an ber SBanb beö näc^ftcn 4>^ufeö, ftarr wie eine angelel;nte Silb« 
faule, ftanb ber SKörber, unb feine klugen ftierten in bie regung«* 
lofen 3üge beS Sünglingö unb mü()ten [xd) in »erjweifelter Slngft 
»ergebenö ah, bie entfeßlid^e ®ewi§^eit ft^ ju verleugnen, ft(^ du- 
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^urebcn, ba§ ein ©pu! i^n »erHenbc, ba^ unter biefer jungen 
SarDe, bie i^m bie ^oüe üorl^alte, fic^ bie Su^e jenes Sllten tjcr« 
ftedten, ber furj guüor im ®aal Seonorenö bem Sreunb Stnbrea'd , 
einen ^inter^alt befteUt l^atte. ^atte er ni(^t bie[ed greunbeö ujegen 
ft(^ geeilt, ben (2treic^) ju fül)ren? SBolIte er nic^t ber SWuttcr 
il^ren ®o^n tool^lbe^alten gurürfjenben? Unb »aß l^atte ber 51IKann, 
ber bort am Soben lag, üon feiner armen 5)iJlutter gelallt? SBarum 
ftanb nun ber Sii^tex unb Sfiac^er »ie ein SSerurt^ilter unb uer- 
moc^te fein ®lieb gu regen, obwohl feine 3«t)ue toie in SEobe0angft 
flapperten unb groft feinen Äorper fc^üttelte? 

35a8 Slut, baö i^m gegen Ue Slugen tobte, trat gurüd unb 
[türjte nac^ ben ^ergfammern. ©eine Slide crfannten beutlic^ 
ben fDol(^ in ber Sruft beö SEobten. 6r lag in bem trüben 3wie» 
lic^t tk SBorte auf bem ^eft, bie er mit eigener ^anb mü^fam 
eingegraben ^atte: »Sob allen ®taat8«3nquifitoren.* 6r fprac^ fie 
uniüiQfürlict laut auö, unb lie§ feine Slugen gwifc^en ber üer^äng- 
niÖDOÜen SBaffe unb bem @efi(^t beS armen Opfer« ^in unb ^er 
geben, ft(b fattigenb mit bem »ernici^tenben SSßiberfpruc^ jujifctien 
biefen SEBcrten unb biefen 3ügen. 3« furchtbarer ^aft jagten ftc^ 
bie ®ebanfen an i§m Dorbei. @r noax plo^lic^ über küe^ flar, 
U}aS ^ier gefc^e^en ujar unb nie gefü^nt ujerben fonnte. jlein 
SSßunber l^atte mitgeiüirft, um baö ©rauenuolle jur SEBirflic^feit ju 
machen. SlQeS U7ar fo gang natürlich, fo wa^rfc^einlic^, ein ^inb 
mu^te eö begreifen. Ueber Sag l^atte ftc^ ber Süngling üon feiner 
üerberblic^en fc^onen Seinbin fern gehalten. 6r trollte fort o^nc 
Slbfc^ieb. 6r l^atte eö i^r fagen laffen, unb fie toar gleichgültig 
genug, ftc^ für ben nämlichen Stbenb ©efeüfc^aft ju laben. SllS 
bie Slac^t !am, wiberftanb er bem l^eftigen Sujang beö fDamonö 
nic^t unb ging ben genjobnten SBeg. 9Kan ^atte il^m an ber 
Pforte gefagt, ba§ er bie ®räfin nic^t allein finben würbe. 2(ugen« 
blirflic^ war er entfc^ieben, umgufebren. Unb gerabe biefer Singen« 
blirf ^atte genügt, ba§ fein einziger greunb ftc^ in ben 4)inter|alt 
(teilen fonnte, um jum SKßrber an i^m gu werben. 

6rft als Slnbrea baö aÜeö flar überlegt l^tte, mit einer falten 
^eHftc^tigfeit, wie fte in allen entfc^eibenben ©tunben, wo jeber 
Sroft fcbwinbet, bem ÜJlenfc^en nal^e tritt, I6f*te f\d) bie ©tarr^eit 
jeincö ?eibeö. ®r ftürjte gu bem ftiHen ©c^lafer l^in, fanf fnieenb 
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auf ba0 |)flafier unb fal^ il^m bleibt inö ©cpc&t. 6in irreö ia(S)en, 
ba0 toie ein 3loc!^eln flang, entfuhr il^m Jeftt, aU er bie tt5ei§en 
8orfen t^m üom Raupte ftri^ bie il^n fo unfelig betrogen l)atten. 
S« fiel i^m ein, baß er felbft am 5Ra(^mittag ben greunb gewarnt 
l^tte, r«^ nid;t offen in ben ©tragen SSenebigß ju jeigen. 6r 
felbft ^atte bie gaüe gelegt, für fic^ unb feinen SEl)euren. 2)ann 
riß er i^m ba0 Äleib auf unb füllte, ob noc^ ein SReft uon geben 
im 4>^r3en flopfe. ®r neigte feinen ÜRunb bit^t an bie Sippen 
bcö Sunglingö, ob er noc^ einen ^au^ fpüren fonnte* Sltle« toar 
ftifl unb falt unb l&offnungöloö. 

3n biefem 5!Roment ujurbe bie ?)forte be« ^lafteö toieber 
geöffnet, unb eine l^o^c ®eftalt im ÜRantel trat l^erauß. 35er 
8i(btf(^ein au8 bem glur fiel auf baß ti)ei§e ^aar beg alten SWa» 
lapiero, ber in fein ^auö gurürffe^rte. Slnbrea fa^ auf; bie fc^nei" 
benbe Stonie feiner Sage trat i^m üor bie (Seele. 2)a ging ber 
SDfJann, uor bem er SSenebig, bie we^rlofe 4)eerbe beö Slbelö unb 
SSolfe«, unb nic^t juleftt feinen beutf(^en greunb ju f^ügen 
backte. 2)a fam er einfam genug beö ©egeö l^eran, nur in 
ber 9Ka0fe eines ®e^eimniffed, baö fein geinb bun^brungen 
l^tte; nic^tö ^inberte, ftc^ auf il^n ju toerfen, ber 2)old^ toar 
gur f)anb — ; aber biefer 2)ol^ t»ar mit unfcibulbigem Slut 
gefcfeanbet worben, nit^jtd me^r unterf^ieb ben 3li(i^ter unb SRdc^er 
»on bem, an ujelc^em er ben Spruch tooÜjie^en trollte, al« ba§ 
l^ier ein türfif^ blinber Sufaü ben ©treit^ geführt ^atte, rcoi)* 
renb jene unverantwortlichen ^nfer il^re Siele ft^er unb unfehlbar 
üor Singen l^attem 

35iefeö aM tobte bur^ Stnbrea*« ®eift- ®r raffte ftd^ auf, 
gog ben 2)olcb au8 ber SBunbe unb flol^, noc^ unbemerft üon bem 
greifen SEriumüim, im ©(Ratten bin, über bie fcbmale ßanalbrürfe 
feinem ^aufe ju. Sllö i^m einfiel, ba§ ber alte SWalapiero ben 
Sobten finben unb feinem unbefannten SUlßrber 2)anf wiffen würbe, 
baß er i^m eine SKü^ gi^fp^^rt, mu§te er bie 3a§ne gufammen* 
beißen, um nic^t wilb aufjufcbreien. 

©0 fom er an feine ^auöt^ür unb fanb pe offen. Sil« er 
bie Sreppe ^inauffal^, erblirfte er oben, wo fonft bie Sllte fa§, itjre 
Socbter, bie an ber oberften ©tufe ftanb unb weit vorgebeugt, 
beibe arme auf baö ©elonber geftüftt, l^inabfpa^te. Äommt s|r 



296 

enbli^! pfiftertc ftc il^m entgegm. ffio toaret Sl^r fo f))5t? Sri^ 
Ifeörtc @u(^ fortgel^en unb fonntc ntcfet fc^lafen. 

@r ernjiebtrte fein SBort; mft^fam erftleg er bie Sreppe unb 
woHte an t^r üorbei. 2)a fal^ \\e bcn Dolcb, ben §u verbergen er 
bur(^au0 feine Sorge trug, unb plß^lic^ fiel \ie mit einem et* 
(tieften Stußruf i^m gerabe ücr bie guöe. @r lieg pe liegen unb 
fcjjritt md) feinem B^wmer. Äein 9KitIeiben mit fleinem SWenfcfecn* 
we^ \:)atte no6) fRaum in feinem Snnern. Sr fa^ nur bie SWutter 
üor fic^, bie mit Ungebulb i()ren ®o^n auö ber grembe gurüd« 
erwartete unb ftatt beffen feinen Sarg empfangen fodte. 

Äaum aber l^atte er ft(^ in feinem S^tt^tt^ft eingeft^loffen, 
als er SWarietta*0 Älopfen üemal^m unb il;re leife (Stimme, bie 
i^n um @inlag bat. 

®e^ gtt Sett, fagte er. 3d& ^abe nici^tö mel^r mit 9Kenf(^ett 
§u tl^eilen. SORorgen in ber grü^e melbe bic^ im ©ogenpalaft» 
66 pnb breitaufenb 3e(6inen bort ab3uI)oIen. Du fannft fagen, 
ba^ einer ber 5>erfc^morenen unfcbablic^ feib. Sürc^te nid)t, ba§ 
man mic^ lebenb ergreift. @ute 91ac^t! 

Sie blieb bel^arrlic^ an ber Sl)ür. 3(^ toiH l^inein, fagte 
fte. 3c^ treig, S^r tl;ut Suc^ ein Seibß an, wenn 3^r allein 
bleibt. 3t)r benft, \6) fcnnte @u(^ üerratl^en, ttjeil ic^ Suc^ babe 
fommen fe^en mit bem 2)olc^. O, 3^r feib filier baüor, ba§ iä^ 
6uc^ ©efa^r brai^te. ?a§t mi(^ l^inein, fe^t mir tn§ ©epc^t unb 
bann fagt, cb 3l)r mir etwas Slrgeß gutraut. ^V idfi nic^t lange 
geahnt, ta^ 3l)r ^ö wärt, ben fic fudjten? 3c^ fa^ (^vl6) im SEraum 
mit Slut bepecft. Slber ic^ t^a^te (Sud^ bennoc^ nii^t. 3c^ wußte, 
^^^ 3l)r unglücfli(^ feib; mein ?eben fonnf i^ l^ingeben, wenn 
3^r eö »erlangtet. 

Sie f)t>vö)te an ber Sl^ür, aber e« fam feine Slntwort. Statt 
beffen Ijorte [xe, wie er an ba« genfter trat, \ia^ mä) bem Sanat 
ging unb fi(^ bort gu fcbaffen madjte. Sine toMlic^e Slngft über« 
pel pe, pe rüttelte an ber S^ür, pe rief oon 9leuem, pe befc^wor 
i^n in ben rüljrenbften SBcrten, nichts SSerjweifelteö ju unternebmen 
— SlQeö umfonft. 2^a eö enMicb brinnen ganj ftill geworben 
lüar; ftemmte pe pc^ in furcfctbarer Dual mit ben Schultern l^eftig 
gegen bie St}ür unb fuc^te mit Stufbietung aUer Äräfte baö Scblc| 
IVL fprengen. 2)aö alte 4)ol5werf brac^ ein, nur ber 3fia^men ^ielt 
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<3tanb. ^ai icä), baö fte gcürocj^en l^atte, Ke§ il^rc fci^fanfe ®c[!alt 
fo eben burcbfc^lüpfen. 

35aö Sitttn^^ öjar leer; in allen SBinfeln fud^te pe il^n toer- 
{jebenö. S(lö fte an ba« offene genfter trat, nun nt(^t me^r 
gweifelnb, ba§ er \\d) in ben ßanal geftürgt ^aU, wagte fte !aum 
liber baö ®efim§ in bie SEiefe l^inabjufpa^en. aber tta§ fte fal^, 
c\ah i^r bie üedorene Hoffnung lüieber. Sin ©trirf ^ing, an einem 
feften ^afen unterf;alb beö ©efimfeö angefnüpft, an ber SHlauer 
braugen l^erab* 6r reichte biö auf bie SBafferpd^e. SBer fttb, 
unten angelangt, mit ben gügen üon ber SORauer abftieg, mugte 
fic^ leicht auf bie SBaffertreppe brüben am ^laft ber ®raftn unb 
in bie ®onbeI fc^wingen Knnen, bie bort angefettet ju fein pflegte, 
^eute ttKir fie »erfcbwunben, unb bem einfamen SWabti^en, baö »er- 
gebend bie bunfle ©cblucjjt be« ßanalö ^inabft^aute, um eine ©pur 
beö Sntflol^enen ju entbeden, blieb menigftenö bie troftUc^e Heber» 
jeugung, ba§, n?enn er ftc^ retten toollte, er feinen fic^reren 9Beg 
^atte wdl^len fönnen. 

35a§ fie bieö glauben follte, war feine W)^ä)t getrefen. ®t 
lyoDte ba6 ®emütb beö unft^ulbigen SBefenö, bem er fcbon ju ülel 
Äummer gemadbt ^atte, ni(^t mit ber ganzen gerben SBa^r^it be- 
laften, ba§ eö für i^n feine ^Rettung mcl^r gab, ba er fx^ felber 
liiert gu eutfliel^en »ermoi^te. 

5Ro(6 fa^ baö arme SÜRabci^en auö bem genfter, unb i^re 
S^ränen ftürjten bitterlich in bie fd)warje glut unter i^r, aU 
?(nbrea fcbon feine ®onbel in ben großen ßanal ^inauö lenfte. 2)ie 
^alafte gu beiben ©eiten ragten bunfel fiber bem ®afferfpiegel 
<iuf. @r fu^r an bem ^aufe 9Jlcroftni üorbei, er fat) ten ^alaft 
SSenier, unb ein ©(^autcr fträubte i^m baö ^aar. ^ier lag wie 
mit einem 3fiing umfc^loffen, fein 8eben üor il^m; toel(^ ein Slnfong 
itnb xoe\6) ein 6nbe! — 

3113 er an ber ®iubecca toorüberruberte unb nun bie breite 
©tim beö 2)ogenpalafteö im Bwielii^t einer trüben ^Tionbfit^el 
t)or ficb liegen fa^, burcb^ucfte il;n flücfetig ber ®ebanfe, baß ^ier 
bie ©tatte fei, wo man 3Serbrecben ritzte. Slber für baö feinige 
tüaren ^ier feine SRicbter gu finben; benn wer barf richten in 
eigener ©adbe? Unb begleitete iljn nic^t no^ immer bie Hoffnung, 
ba§ au8 feiner greüeltl^at bennod^ Stettung unb ^Befreiung für feine 
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SKiftürgcr crblül^en fönnc, ba§ üietteic^t fogar ber ÜRorb brt Un« 
jt^ulbigcn, ben bie (Stimme beö SSolfeö unfehlbar bem Sribunal 
3ufc^reiben irürbe, bad begonnene 9Ber! i^odenben unb ba0 9)2aa§ 
ber ®cwaltl^errfc^aft t»ürbc überflie§en macjjen? 

6r l^ätte biefe Hoffnung felbft jerftort, löcnn er fi^ ben 
3li(^tcm gefteßt, i^re gun^t »or ben unftcfetbaren geinben lex* 
ftreut, unb bie Sefc^werben ber fremben SIRdc^te üon i^nen ab* 
gelenft ^dtte. 

ÜJlit ftarfen Sluberfcblagen trieb er bie Oonbel gegen ben 
8ibo ^in unb b^r(^fc^)nitt ta^ 4)afenbe(fen, xoo bie ?atemen ber 
©c^iffe aflein noc^ wachten. ?lm Eingang beö 4)afenß lag bie 
gro§e gelurfe, bie feit einer SBot^e auöi) bem fleinften ga^r- 
geug auögulaufen wel^rte, wenn nic^t auf ben Slnruf bie ?)aroIc 
ber Snquiiition antwortete. Stnbrea l^tte gleich ben übrigen ge- 
l^imen 2)ienem beg Sribunalö f)mk frül^ baß SBort empfangen. 
Ungel^inbert ließ man i^n inö freie 51!Jieer ^inauß. 

2)ie See toar ftilL ^i6)i mit ben SBeUen l^atte Slnbrea gu 
fampfen, alß er langß bem Ufer mehrere ©tunben weit l^inruberte. 
Slber in ber rul^igen lauen 5Ra(^t empfanb er feine Qualen nur 
tjeftiger, unb fc^lug bann unb wann wie wal^nfinnig bo8 3fiuber 
inß SWeer, um nur einen anberen Son ju f)mn, M bie legten 
SBorte feincö greunbeß: »5!)Wne 5)iJlutter, meine arme ÜJlutter.* 

Sß war fc^on xoeii über 5)iJlitternad^t, alß er bie ©onbcl and 
8anb trieb, ^inaußfprang unb auf ein einfameß Älofter guging, 
baß auf einer ?anbgunge ftanb unb ben armen Schiffern wol^t 
befannt war. ßapuciner Rauften l^ier, bie üon ben SBo^lt^aten 
ber ß^iogjoten unb bem Settel auf bem geftlanb lebten unb ba* 
für geiftlic^en Sroft fpcnbeten unb in mancher 3loti) bem Soll 
eine ©tü^e waren. 

Slnbrea gog bie (Slodc am S^or. Salb barauf l^ßrte er bie 
Stimme beß ?)förtnerß, bie fragte, wer brausen fte^e. 

6in ©terbenber, antwortete Stnbrca. 3fiuft ben Sruber ?>ietro 
SKaria, wenn er im Älofter ift. 

2)er 5)fßrtner entfernte fic^ uon ber SEI)ür. Snbeffen fe^te 
fidb Slnbrea auf bie ©teinban! am 4)aufe, riß ein Slatt auß feiner 
Srieftafc^e unb fc^rieb bei bem ©c^ein einer 8aterne, bie auß bet 
5)föi'tnerietle l^erüorfc^immerte, folgenbe ^tiUni 
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^Hn Slngelo Üuerini. 

»3c^ ^abc bcn Sli^ter gefpielt unb bin jum SBörber gc» 
worben. 3c^ ^abe mi(^ ber ©erec^jtigfcit angemaßt, bie ®ott jtc^ 
»orbe^altcn, unb ®ctt ^at mi(^ in meinen eigenen Sreüelnja^n 
üerfirirft unb mic^ gerechte« Slut »ergießen laffen. 33ad Opfer, 
baö i(t jtt bringen \>aÖ9te, ift üertoorfen trorben. Sie 3rit 
war noc^ ni(^t erfüllt, baö ?)rieftert]^um ber ^Befreiung SSenebig* 
ift anberen Rauben aufbehalten. Ober ift überl^aupt feine 3let» 
tung me^r? 

t^6) gebe üor baö Slngefit^jt ®otteö, beö ^ö4ften Slit^terd, 
ber auf feiner ewigen SBage meine ©cbulb unb meine ?eiben gc» 
ret^t abwägen wirb. 3>on 5)iJlenfcben l^abe i(b nidjtß me^r gu er- 
warten; »on 6ucb nur ein großmüt^lgeö ÜJlitgefu^l für meinen 
Srrtl^um unb mein Unglücf. 

ßanbiano." 

35ie ?)forte beö Älofterö ßffnete ftc^, unb ein el^rwürbiger 
SKßn^ mit fahlem 4)aupte trat gu bem ©c^reibenben l^erauö. 
5lnbrea ftanb auf. |)ietro 9Karia, fagte er, iö) banfe ®u4 bafj 
3^r fommt. ^i)x t;abt bem SSerbannten in SSerona meinen Srief 
gebracht? 

2)er ®reiö ni*te. 

Senn (Sucb am legten S)an! eined Unglücflic^en etwad ge* 
legen ift, fo bringt au(^ biefe« Slatt fidler in biefelben ^dnbe. 
aSerfprecbt S^r mir*8? 

Scb Derfprec^e e0. 

(58 ift gut. ®ott lo^ne eö (gucb! 8ebt wobU 

6r na^m bie 4)anb niö^i an, bie i^m ber 9JJönc^ gum Slbftbieb 
reichte. Obne Slufent^alt ftieg er wieber in bie ®onbel unb fu^r 
in bie offene See l^inauö. Sllö ber Sllte, nacbbem er bie ^dkn 
überflogen, entfe^t il^m nai^rief unb ibn befcbwor, nocb einmal 
umjufebren, antwortete er nic^t mel^r. 3n bocbfter Bewegung fal^ 
ber alte Siener ber Oiepublif ben legten Sproß eineö eblen ®e» 
f(ble(bteö auf ben oben SBeHen l)inau6treiben, bie \\(i) je^t, üon 
einem frühen 9Jiorgenwinbe erregt, lebl)after fraujelten. 6r über» 
legte, ob e0 wol^lget^an, ob eg überl;aupt mßglid^ fei, ben feften 
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aBitten be« ®ter6cnben ju freugcn. 2)a crl^oB ft^ in ber fcmcii 
®onbel bic bunftc ®cftalt, beutlid^ crfennbar gegen ben grauen 
4)ori3ont; ber (Sc^eibcnbe f^ien nci) einmal einen fßixd über 8anb 
unb SKeer ju werfen unb nat^ ber (Stabt jurürfjufpal&en, beren 
Umriß auf ben 5RebeIn ber 8agunen tcie auf einer SBoIfemnfel 
fc^ujamm. Dann fprang er in bie SEiefe. 

2)er SKßnc^, ber fein ®nbe mit anfaß, faltete bie ^anbe unb 
betete ftifl unb inbrünftig. 6r ftieg bann felbft in einen Äa^n 
unb fu^r inö SKeer l^inauö, too bie leere ©onbel auf ber Sran- 
bung tanjte. aSon bem llnglürflid^en, ber fte gelenft, fanb et 
feine ©pur. 




tx MmMtv, 



(1863—68.) 



3m ©eptemBer eines Sa^reö, beffen ©tabt» unb 3)orfgef^i$ten 
auö SÜRenfc^engebenfen [t^on entf(^wunben pnb, fa§ um bie fcfetrüle 
5!Rittag«jeit ein junger Surfet mitten in bem M)U(^emben SReben* 
xoalb, ber, bic^t on bie ©tabt ÜReran Ijerantretenb, bie ©übab^nge 
beö Äüc^elbergeö bebcrft. 2)ie übermannö^o^en Saubengange, in 
benen l&ier ber SBein gebogen tolrb, woren mit bem Segen biefeö 
Sa^reö fo belaben, ba§ ein bunfelgrüneö Swielic^t burc^i bie langen 
lautlofen ©äffen ft^webte, gugleit^ eine träge ftorfenbe ®lut, in 
ber fein Suftjug SBcüen f(^lug. Äaum wo bie fleinen SelStreppen 
jti)if^en ben einzelnen SBeingütern ft^roff bergan laufen, fpürte 
man, ba§ man inö greie auftauchte. 3!)enn baö ÜJleer »on Siebe» 
glut, baö in bem treitcn SE^alfeffel njogte, fc^lug ^ier boppelt fc^ujer 
über bem unbefc^^ü^ten 4)aupte gufammen. 9lu^ fal^ man feiten 
einen 5!Renf(^en beö SBcgeö toanbern* 5Rur ialjllofe 6ibe(^fen liefen 
feuerfeft treppauf treppab unb raft^elten burc^ baö jä^e (Sp^eu- 
geftrüpp, baö bie ©runbmauern ber Slebendrfer reic^^Uc^ umranft. 
2)ie bunfelblauen Srauben mit ben großen bicff^aligen Seeren 
l^ingen bic^tgebrdngt oben an ber SBSolbung ber ?aubengitter, unb 
ein feltfam perlenber Jon warb in ber tiefen ÜRittaggfülle bann 
unb toann l^orbar, alg freife toernelfemlic^ ber ©aft unb foc^e am 
©onnenfeucr in bem eblen OewacbS. 

J)er Surfet aber, ber in falber ^ol^e beö Sergeö einfam unter 
ben Sieben fa§, fc^ien für biefc ge^eimniBüotten 5Raturftimmen taub 
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unb gang feinen eignen büftern ©ebanlen ^IngegeBen. ®r trug 
ble uralte abenteuerlicbe Stacht ber SBeinl&üter ober ^Saliner*, bic 
lebemc Soppe, armefloö, mit breiten $l(6felf(appen, an benen nhet 
ben ^emböarmeln bie lebemen SWanfcbetten tuxd} ft^male Stiemen 
ober ftlbeme Äettcfeen feftge^alten werben, Änie^ofen unb ^ofcn« 
trager ebenfatlö Don ?eber unb mit bem breiten, baumbidfen ®urt 
umgürtet, auf bem in loei^er Stirferei ber 5Ramen6gug beö Signerö 
fte^t, bie njei^en ©tu^enftrümpfe mit burcbbroc^enem SKufter, um 
ben 4)ald aderlei 3ierrat() Don Äettc^en, (Sber* unb SORurmelt^ier« 
Jahnen. Slber bie ^auptftürfe feiner 3(mt6tra(^t lagen neben i^m 
im ®rafe; ber ^o^e breierfige Sruöl)Ut, über unb über mit ^a^nen» 
unb 9)fauenfebem, guc^ß» unb (Sicbbornfc^wänjen Derbrdmt, feine 
fleine Saft jur S^it ber Sraubenreife, unb bie lange wucbtige 
^eüebarbe, mit ber bie Saltner i^rer brol^enben Srfi^einung 5Rad^« 
brud ju Derlei(;en wiffen, toenn ein unbefugter Sinbringling in 
i^r ®ebiet nic^t gutwillig baö ?)fanbgelb erlegen wiH. 

Sag unb SRacbt o^ne ?lbl6fung, obne Sonntagsruhe unb 
Älrc^gang, um einen mäßigen Sol^n burc^ftreifen biefe »lebenbigen 
9}ogelf(beu(ben* jeber baö il^m gugewiefene SReoier, Don ber 5)!Kittc 
beö 3ulii ttjo bie erften Seeren füg werben, blö bie le^te SEraube 
in bie Äelter gewanbert ift. S^r faurer Dienft in ^\i^e unb 
5Räffe, obbacbloö biö auf ben fümmerlic^en Sc^u^ i^reß Waiaftrol^ 
Scbuppenö, ift bennoc^ ein @()renamt, jju bem nur bie xe6)t* 
fcbaffenften S3urfcbe auöerfe^en werben. 5lud^ ^aben bie gelinben 
fiemflaren SRacbte in ber freien 4)6^e, wäl^renb in ben l^äufem 
bie SEageöfcbwüle faum je Derbampft, ibren Sleij, unb bie SeR^er 
ber Söeingüter laffen ft^'S angelegen fein, bie SBat^ter mit 3Beitt 
unb Speifen reidjlic^ gu Derforgen, um fte bei Ärdften tmb guter 
Saune ju erhalten. 

68 fcbien jebod^ biefe^ SWittel bei bem finftern Surft^en, bem 
wir uns genährt ^aben, nl(bt angufcblagen. 6r l^atte ben Ärug 
mit rot^em SEBein, baö Srob unb bie groi^en Schnitte geraucberten 
gleifd)e8, bie iljm eben erft jur SWittagöfoft ein fleiner Änabe 
l;eraufgefcbleppt l^atte, unberührt neben fxH) fte()en auf bem platten 
Stein, ber feinen £if(^ DorfteÜte. ©ine fe^r fleine gefc^ni^te pfeife 
mit filbernem Äett^en war i^m fcbon lange ausgegangen, unb 
Irübjtnnig Derbig er bie S^^ne in baS weid^e ^olg. Sr mochte 
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ttma brciunbgtoan^ig Saläre alt fein, ber Sart Iraurte ftc^ leicht 
um Äinn unb ffiangen, bic fdyarfen SuQ^ beö ©efic^tö beuteten 
auf frü^e ?eibenfctaften; bie (Stirn aber irar, md) ber Sanbeöfitte, 
»on ben paaren öert)dngt, bie frn^ fc^on bi(6t über ben 5lugen» 
brauen abgefcbnitten ficb in ein3elne Sorfen geweint l^atten unb um 
©cbläfe unb 9larfen ebenfaUö gelorft ]^erab(;ingen. Daö gab bem 
Äopf ade Sugenbfrifcbe jurürf, bie i^m bie (Schatten unter ben 
bunfeln Stugen ju nehmen bro(;ten. 

6in langfamer Schritt, ber f\6) unten auf bem Su^fteige 
ual^erte, machte, bag er plo^Hc^ aufftarrte, ben 4)ut auffegte unb 
bie 4)eflebarbe ergriff. SWan fonnte jefet fe(;en, ba§ fein SButibö 
l^inter bem lanbüblicben etwaö jurürfgeblieben war, immer no^ 
ftattlic^ genug unb burt^ baö f^onfte (Sbenmaag ber gewölbten 
©ruft unb ber ftraffen ©c^enfel auffaüenb auf ben erften S3lirf. 
9Iur ber Äopf f(bien faft ju flein gerat^en unb 4)anbe unb güßc 
gar mit einem SBeibe auögetaufcbt. ©eraufcbloö glitt bie f(^mieg» 
jame ®eftalt unter ben ©ewölbgittem entlang, o^ne au^ nur eine 
SEraube ju ftreifen, unb fpdl^te üom nä^ften Selfenöorfprung l^inunter 
auf ben SBeg. 

(Sine fcbmale, ft^war^rodKge gigur mit bo^^m, fel^r abge- 
tragenem Siljbut fam bie breite ®af|e jwifc^en SBeinberg unb 
SBiefe ba^ergewanbelt, im ©chatten ber SBeibenbaume, ein offne« 
Suc^ in ben gefalteten Rauben, über ba« ^inaud ber Slirf jufrieben 
unb unbegebriicb nac^ ben fc^ßnen Srauben fcbweifte. S(u(^ obnc 
ben langen Siod, ber faft ju ben Änocbeln ber fcbwarjen ©trumpfe 
l^erabreiAte, l^atte Seber in bem bebacbtigen (Spajienjänger alöbalb 
bie geiftlic^e ?)erfon erfannt, unb gwar an einigen ber liebenö* 
würbigften 3«g^/ bie ber großen unb mannigfaltigen ®attung 
unter gewiffen ^immelöftricben eigen pnb. 2)amal0 war ber (}eftige 
^arteienbaber ju ®unften ber ®lanben§ein^eit in bem gelobten 
?anbe £iro!, wo bie SWilc^ beö ®laubettö unb ber C'^onig beg 
Slberglaubenß fo lauter fliegen, nod? eine unerl^orte ©ac^e, unb 
fclbft bie ^auptftabt beö alten Surggrafenamtö DiKeran, in ber 
»er 3^itfn mancberlei Siegungen eineö neuen ®eifteö unliebfam 
bie 9iu^e geftort l^atten, war wieber in tiefen grieben jurücfgefunfen. 
9llfo bitten t>[e 5)iener ber Rixd^e feine Urjac^ i^ren ^irtenftab 
ate SSBaffe ju f(^wingcn, unb fonnten mit aUer ®emüt(;6rul^e bic 
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to^HiWen Sugenbcn il^reö ©tonbcö ))flegcn. 2)amate Begegnete 
man niö^i feiten jenen Befi^eibenen geiftlid^en Oeftc^tem, auf beneii 
eine getciffe SSevIegenl^eit über i^re eigene SEBürbe beutli(^ ju lefen 
war, eine ftete Sorge, ber SWajeftät beö lieben ®otte«, beffen Äleib 
fte trugen, nichts ju »ergeben, unb boc^ i^ren ungeteilten SHit» 
gefc^öpfen nicbt allju unnahbar feierlich gegenuberjufte^n. 

2)er freunblic^e fleine ^err im fc^abigen ^ut wor nun au^ 
freilid^ feines ber l^ol^en Äirc^enlic^ter, fonbem nur ein ^llföpriefter 
an ber ?)forrfirc^e üon SDleran, ber täglich um jel^n U^r eine 
SDleffe gu lefcn l^atte unb bafür, au§er einem ©tübc^en in ber 
?Qubengaffe unb einigen anbem Smolumenten, einen ®ulben tag« 
lid^er ©nfünfte befa§. 2)ad SSoIf, ta^ i^n feineö milben ®e» 
mütl^eö wegen fel^r in ©l^ren ^ielt unb nac^ft ben Äapujinern it;m 
baö größte SSertrauen juwenbete, nannte i^n nii^t anberö als ben 
»S^^nul^rmeffer* unb bewies il^m auf mannigfache Slrt feine ®unfL 
SS war fein ^auS weit unb breit, wo, wenn er anfprat^, nid^t 
ber SBeinfrug unb irgenb ein 3mbi§ auf ben SEif(^) gefteüt wurbe^ 
fo bag eS bem waderen SWann gelungen war, im 8aufe ber S^it 
jwar ni(^t bie natürlid^e ^agerfeit feines SBBuc^feS ju üerbeffem^ 
aber wenigftenS ber SEBürbe feiner Srfc^einung burc^ ein fc^üc^ter» 
neS S3du(|iein aufzuhelfen. 35affelbe na^m ftc^, ba eS fic^ mit 
bem übrigen S^fc^nitt ber %i^vix nur um ®otteSwinen »ertrug^, 
für ein profaneres Stuge fpa§l^aft aus, wie eS fc^ief unb ängftli^ 
unter bem bünnen Siode feftgefnöpft fa§. ?lber ju bem be c^ei» 
benen SluSbrurf beS ®efic^tS ftimmte bie üerlegentlid^^e S3ürbe ganj 
wol^l, unb es fiel feinem feiner SSei^tfinber ein, biefen (Spätling, 
ber 9latur gu belac^^eln. Sluc^ wu§te 5Riemanb bem 4)erm 3<?t)n- 
ul^rmeffer eine Unmd^igfeit nai^gufagen, eS fei benn etxoa im SIU 
mofenfpenben. 3!)enn ba§ man allerorten pc^ beeilte, i^n mit bem. 
Seften aus bem eigenen SSßeinberg ju bewirtl^en, lag jum St^eil 
an bem Stufe, beffen er geno§, als fei üiele Stunben weit feine 
weltliche ober geiftlic^e Bunge beffer im ©tanbe, bie ®üte beS- 
SSBeinS gu ft^a^en, feine 2)auerl^aftigfeit ju beftimmen, unb in 
Sauen, wo i^m burdj; ein fleineS SKitteld^en aufjuljelfen war, ba^ 
Sichtige anjugeben. „6ine SBeingunge ^aben, wie ber Sf^nu'^r« 
meffer*, war nod; geraume S^it baS ß^renüotlfte, waS man üoä 
einem jlenner gu rül^men wu§te. 
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Unter ben mancherlei ®a6en unb Sugenben unfereö S^ren» 
manneö »ar aber ber SWut^ nic^t eben bie ftarffte. ©eine 5Ren)en, 
obwohl er auö einer 93auemfamilie im ?)affeier flammte, bie gu 
^oferö Kriegen manchen ia\>fevn (Bö^n^m geliefert batte, liegen 
feine leic^terfd^ütterte Seele bei jeber unuerfe^enen ?>robe im Si\6), 
avi^n tüo e« eine frembe (Seele gu retten, ober fonft eine bo^e 
©ewiffenöpflid^t ju erfüllen golt. S(u(^ bann goß er eö uor, feiner 
moralifd>en Äraft erft mit einer Vt)Pfilcben ©tarfung nad^gu^elfen^ 
unb forgte bafur, ba§ ein magij^eö Säßc^en üoll weißem Serlaner, 
bem er am mciften begeifternbe SBirfungen gufc^rieb, im Äeüer 
jeineö ^aufeg niemafö ganj^ üerpegte. 4)eute nun, ba er üon einem 
Äranfenbefucb im 2)orf Sllgunb ol;ne 8abung jurüdfe^ren mußte, 
war er feiner ftarfen 5)rüfung gewa(^fen unb erfcbraf aufö ^ef» 
tigfte, olö V^cfeli^ bicbt neben i^m eine bunfle ©eftalt ^o^ uon 
ber SBeinbergSmouer l^erabfprang unb auf i^n gufturjenb feine 
4>anb ergriff. 

®elobt fei Sefuö S^riftuö! fagte er, am ganjen Mie jittemb, 

3n ßwigfeit! antwortete ber Surfcb, 

2)u biffö, Slnbree, mein (Sol^n? ^V \(!^ ioä) gemeint, ber 
böfe geinb fomme mir mit SWac^t über ben ^alö, ber ja im 
SBeinberge beö ^erm l^erumft^leicbt, ju fe^en, wen er üerf^linge. 
9lun, nun, wenn man fo in ©ebanfen unb SWebitationen fcbwebt,. 
fann*ö einem fc^on begegnen, baß euer $ut einem wie baö i)orner» 
l^aupt beö 8eib^aftigen üorfommt. S3ift alfo l^ier, Stnbree? 2)a8 
ift ja wol^l bein eigener ®runb unb S3oben, ben bu l^üteft, i^ 
meine, beiner 9Rutter? 

2)e0 Surfc^en Stugen würben finfterer, unb bag S3lut flieg 
i^m inö ©efii^t* 3)a fei ®ott uor, fagte er, bag icb ben gu§: 
fefete in bie ®üter meiner 5)!Kutter. ©eil fie mir gu gic^tmcg ben 
©cblag ins ®eit(^t gegeben ()at, Weil fie meint*, \d) fjatte geuer im 
©tabcl angelegt, bin i^ nimmer i(;r ©ol^n unb betrete i^re ©c^wetle 
weber M Sag noc^ bei 9Ucbt. 

S)er geiftlic^e ^err befann fic^ je^t erft, ba§ er einen wun» 
ben %Ud berüt)rt ^atte* Sr fc^üttelte ernfll^aft unb mitleibig ben 
Äopf unb fagte: ©i, Slnbree, bu fprii^ft wie eS feinem guten 
©briflen gegicmt. ^at nic^t unfer ^err am Äreuj feinen blutigen 
Seinben üerjiel^en, unb ein ©ol^n follf e8 feiner SKutter uad^« 
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tragen, toeiin Re il;n and) ungerc^t gejucfetigt 5at? 3$ tt)et§ töol^I, 
baö eö bir l^art anfcmmen mag, unb ba& joneö SWal, wo bic 
SKutter \\6) ocrgeffen ^at, nic^t t)Cii erfte 9J}al war. Slber fteben 
mal Fiftcnsig SDRal fcßen tcir »erjei^en, Slnbree. $aft bu bo0 
fc^on öergeffen feit ber Äinberle^re? 

5fteln, ^o^iüürben, erwieberte ber Süngling feft. 3^ ^«6* 
mir'0 au(^ angelobt, an jenen Sag nimmer gu benfen unb fann*0 
über mid) bringen, fo lang \6) »om ^aufe fern bleibe. 5lber tüenii 
ic^ jurücffäme, würbe mid) bie SWutter felbft baran mahnen, weil 
fie mic^ Ija^t, unb nur barauf ftnnt, wie fie mic^ plagen unb 
trafen mag. ®ie wirb mir auc^ mein Srbe cnt3iet;en im Sefta» 
ment, felbigeö weiß ic^ gewiß, unb frage nicfet Diel bamac^. 3c^ 
werb' auc^ of;ne ^ai nicbt »erfornmen, unb gönn* eö wo^l meiner 
©(^wefter. Slber gefc^ieben finb wir, unb H fann Seiner waö 
baju tt}un. ^6) \)aV mi(^ beim Steirer Werbungen, brüben in 
©ratfc^, alö ©ro^fnec^t, unb l^euer macb* \ä) ben (Saltner unb 
ijcib' mein ^(uöfommen, ol^ne einen Äreujer Don ^auö. 9lber bie 
5[)iutter fonnte mir fieben Soten fcfeirfen unb mic^ mit mer 
JRüffen gurürf^olen woUen, ic^ ginge nic^t. 6« l^at StUeö einmal 
€in 6nb*. 

2)er Heine 9)r{efter fal^ nacbbenflic^ uor fic^ fjin unb Wen 
ber 5!)leinung, ba§ cd gerattjener fei, bie Singe geljen ;ju laffen, 
anftatt noc^ weiter mit geiftlic^er SWabnung einjugrcifen. 6r be* 
trachtete je^t mit funbigen 2lugen bie Sieben oben über ber SMauer 
unb fagte: 

5)er ©teirer l^at wo^lget^an, ftatt ber SSratreben, bie fonft 
l^icr ftanben, bie ^ertlinger angupflanjen. Sie finb noc^ jung, aber 
im näcbften 3a^r werben fie baö doppelte trav-\en. 

®ie ftel)en nur l)ier am SRanbe, erwieberte ber S3urf4), 2)ro* 
ben ift meift rctl^er garnatfc^ unb Sinigoß »on ©eiöaugen ba« 
gwifcben. SEBaö er brüben l;at, unterljalb 5)crf Sprcl, finb rot^e 
gerfeilen, aber er wirb fie ^euer auönel}men unb ©eßlinge pflanjen, 
benn Re ()aben Rcb fcbier ju Sob getragen. 

Sluf wie Diel S)()ren rechnet i^r beiläufig? 

(Sin^unbertunbüiergiji biß fiebenjig immerbin, 

5Bie ftel)t bir baö Saltnern an, Jlubree? So mag l^art »er- 
ien auf bie ^ange. 
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^, eö pafprt, ^od^wurbctu 5Rod^ fpur' i(^*« nit^t in beti 
©Kebern, 

^afl au^ bei 5Ra(^t fein bie ?(ugcn offen? 

2)ie meinigen wol^I. ?(ber fmb nur jnjei, unb i^ mü§t* ein 
JDufeenb l)abt»n, um allerorten gugleic^ nat^jufc^auen. 2)ie ©eiß« 
rode fangen ttieber an, bei 5Rac^t l^erumsufouragiren; bie SBein* 
beeren finb i^nen grab faftig genug, um i(}r Äommißbrob anju« 
feuchten. Unb e« fommen i^rer immer SSiele auf einmal, aber 
cinjeln, unb toenn wir Sinen faffen, l^aben inbeg bie Slnbem boö 
gelb frei, unb ed l^ilft und nid^td, ))orm Hauptmann ift boc^ fein 
Siecht gu erlangen. 

2)ie Stabt follte fxd) beflagen. 

Sa bie Stabt! 2)a mußten wir Saugen unb Seweife f(baffem 
Slber wer t»ifl*8 befcbwören, wenn wir am SWorgen ganje Strerfen 
lang bie beften Srauben gefto^len unb linte unb recbtö bie [Reben 
wie ein Unfraut mit bem ©abel gerljauen finben aus 9Büft^eit 
unb ©4)ab€nfreube, baß baö nur bie ©olbaten getrau l^aben fon» 
neu? %a\\tn wir einen am Äragen, fo weiß er fo wenig uon 
SBeinbeeren, wie*0 Äinb im SWutterleib. 35a bleibt nichts, al« i^n 
auf eichene Sauft ®pie§rut^n laufen §u laffen, baß er*« SSBieber» 
fommen »ergißt. 3!)en 5Ra^ften aber, ben l^ängen wir, mein Sib! 
an ben S3einen auf, ba mag er bid an ben lichten SRorgen in ber 
8uft ejcerciren. 

60 Tinb arme Seufel, Slnbree, unb bie SSerfuc^ung ift grog. 
Sl^r folltet*« menf(^?licb mit i^nen matiben. 

5DJa(^en fie'ö benn nic^t wie bie Seftien? 2)a fel^t, ^od)* 
würben — unb er wieö auf eine Siebe, txe glatt mitten burc^ge» 
f(bnitten war, ba§ baö Saub fc^on wel! unb gelb an ben SRanfen 
l)ing — baö ^exi blutet einem, fo ein gefun^e§ frieblicbeö ®e« 
wacbd, baö nur auf ber Sßelt ift, um feinem ^errn baö ga^ ju 
füllen, üon ben 4)unbdf6ttem »er^eert ju fe^en, auö purer 9Rieber» 
tracbt, und gum ?)offen. ginb* ic^ einen einmal beim SBerf, fo 
gnab* i^m ®ott! 

Sr fc^üttelte, in ber 3fiicbtung nac^ ber (Stabt, brol^enb bie 
^eUebarbe unb bol^rte fte bann ^eftig in ben ®anb. 

2)er geiftlic^e ^err fc^raf leicht gufammen, uergag aber feiner 
SBürbe nid)t unb fagte: 3c^ will mit bem Hauptmann fprec^en, 
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l^tc tto^r ba§ er ftrengcr brauf fielet, nad& bem Sal^fenftreid^ 
feinen SWann auö ber fiaferne ju laffen. 2)u aber bejal)me beine 
^l^e, mein ©ol^n, unb bebenfe, ba& bu Ijier im 2)ienfte ber 
Übrigfeit fte^eft unb baö ©eric^t i^r überlaffen foUft. ©e^üf 
bi(^ ®ott, Slnbree. 34 9?^e ^eute tüo^I auf ©o^en hinauf, ^um 
^irjer, ^aft mir wag aufzutragen an ben grang oDer bie Slofina? 
®nen ®m§ etwa? 

5flein, ^ocbwürben. *8 ift immer 1106) beim SHten gwifc^en 
bem Sauern unb mir. ®r ttjitt nic^tö üon und ttjiffen, fo frag* 
\6) i^m nicbtö nad^. 2)ie 8(nbern fmb gang rec^tfc^affen, mßc^t* 
i^nen beim 5Sater feinen SSerbru§ machen, inbem ic^ fie grüßen 
Iie§\ 5(ber wenn 3^r etwa meiner (S^wefter begegnet — nein, 
au(^ ber fagt nid^tö, e8 war nur ein ßinfatt, 

StcL\6i), wie um feine SSerwirrung gu »erbergen, bücfte er fi(^ 
mä) ber ^anb beö 5)riefter8, füj^ie fic ehrerbietig unb fc^wang jt^ 
an bem langen ^ettebarbenfd^aft auf bie SKauer gurücf, wo er fo» 
gleid^ binter bic^tem SRebenlaub öerfc^wanb. 

Äopffcbüttelnb fe^te ber Sei^nul^rmeffer feinen SBeg fort, unb 
baö ®efprd(^ mit bem Süngling befc^aftigte fein menfc^enfreunb» 
li(^ed ®emüt^ noc^ eine geraume ^eit Slber bie lange, täglich 
Uebung einer ausgebreiteten ©eelforge unb bie geiftlic^c |)fli(^t, ba0 
Del ber ®ebulb in eigene unb frembe Stürme gu träufeln, Ratten 
ben fc^ärfften ©lac^el beö 9J!itgefü^lö bereits abgeftumpft, 6d 
a^nte il^m nic^t »on fern, wie eS Jje^t im Snnern beö S5urfct)Ctt 
auSfa^, ber oben bei feiner SWaiS^ütte lag, baö &e\\6)t gegen ben 
gelßboben gebrüdft, als wollte er ftc^ bei lebenbigem 8eibe in ben 
®cboo§ ber ÜJlutter @rbe »ergraben, um öor einem übergroßen 
Äummer 3uflu(^t gu finben, 

6ine »olle ©tunbe mochte er fo gelegen I;aben, gule^t burc^ 
einen mitleibigen 4>«lM4ltif »on feinen l^ülflojen ®ebanfen erlßft^ 
al0 ein l^edeö 8ad^en, baö unten am äßeg erfd^ott, i^n ja^ling^ 
erwecfte. ©inen Slugenblid lag er ftill, fi^ gu befinnen, ob er*^ 
nic^t etwa geträumt l;abe, 9lber eine IjeHe Stimme brang gu i^m 
herauf unb baSfelbe unfc^ultig trillernbe unb girrenbe SDläbc^en» 
lachen, baS fic^ üon fern faft wie ber ®efang eineö SSogeld auö» 
nal}m. 3m Diu war ber Süngling auf.iefprungen unb an ein 
Snglo^ fleftürgt, baö ben S3Ucf l;inunter freilieg. Sluf bem nam» 
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li^en SBeg unter ben SCBeiben, bcn ber geiftli^c ^err tjorl^in gc» 
toanbelt xoax, fam, bieömal aber öon ber ©tabtfette, ein SWäbc^en, ba0 
nic^t über pfbje^n 3«^^ f^in fonnte, blonb, e^er fCein aU grog, 
in ber bunflen, f^irerfädigen 8anbe«tracJ)t 9tber bie Semegungen 
ber jierlic^en ®eftalt, fo langfam nnb be^agll(^ fie ein^rWritt, 
waren fo leicht unb anmut^ig, ba§ jebe« Sugc i^r unttjiQfürii^ 
folgen mu§te. ©ie ^atte bie 4>^nbe ru^ig in einanber gelegt, njie 
«8 bie 9lrt ber ÜKäbc^en ^ier ju 8anbe ift, wenn fie nidjtö ju 
tragen ^aben. Der runbe Äopf aber blieb feinen ?(ugenblidf ftiH 
auf bem fc^lanfen Fladen, fonbem ujenbete ftc^ ujie bei einem 
SSogel raftlo« m6) allen Seiten, am l^upgften freiließ ju il^rem 
Segleiter, über beffen fc^erj^afte Seben pe beftdnbig in ein neueö 
Sachen au8bra(!6. S)a8 »ar ein gewanbter, rühriger ®efefl, bem 
bie leinene ©olbatenjadfe, bie eng anf(^lie§enben blauen ^ofen unb 
bie fc^iefe blaue Äappe o^ne ©(^irm md)t übel ftanben. ©ein 
bunfled ©efic^t unb bie fc^njarjen äugen üerriet!^n baö m\\di)e 
Slut, äud^ ^atte er gro§e SWü^e, p^ bem SWabc^en in feinem 
(gebrochenen fDeutfc^ Derftänblid^ gu machen, aber fc^on ber £lang 
feiner verftümmelten unb »erwelfc^ten SBorte fc^ien pe l^öcblit^ ju 
beluftigen. ÜKel^rmalö warf er forfc^enbe SSlidfe in ber ©egenb 
um^er. @inen S3auem, ber ein £alb mit ^ülfe feined ^unbed 
nac^ bem nac^ftm Dorfe trieb, lieg er mit abpc^tlic^em ^ö^exn 
»oranfommen, unb jefet, ba berfelbe um bie (Scfe beö SBBegeö »er» 
fd^TOunben war, rüftete er pc^ offenbar, mit bem 9Räbd;en etwa« 
l)anbgreipic^er anjubinben, ald fein fpa^enbe« Äuge pibifiiö) bie 
bro^nbe ©eftalt M SBein^üter« entbedfte, ber auö einer Oeffnung 
bed iBeinganged r)eraudgetreten war unb mit erl^obener SSaffe, nod} 
fprac^loö, Ijinunterwinfte. 

2)er aSBelftbc ftanb unf*lüffig ftiH. Sfuc^ ba« SMäbt^en 
t)emmte ben gleicj^müt^igen Schritt unb fa^ l^inauf. ®uten 5^ac^ 
mittag, Jlnbree! rief fie o'&ne Jebe SSerlegen'&eit. S« ift mein 
Sruber, feftte pe, ju bem ©olbaten gewenbet, l^inju. SKac^^t, ba§ 
Si^r fortfommt; er »erfteljt feinen ©pa§. 

3)er ©olbat fc^ien ben WDl)lgemeinten SRatl^ tooHfommen gu 
würbigen, aber bur^ bie (äntfernung feine« geinbe« p(^ einftweilen 
tiDC^ pc^er JU fül}len. SRi?: gurc^t, graila, fagte er; i^m geben 
Äreijer a comprar tabacco; bann ftitf fein, gut greunb. — 
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@r griff in bie Siafc^e unb l^olte eBen feine geringe Saarfc^aft 
l^erauö, alö er bic bonnernbe ©timme beö 35urf(^en broben tjer» 
na^m: Suriicf, ©olbat, ober ber (Spieß fliegt bir an ben Äopf, 
ba§ bu bei 9la(^t unb Sag ba« SBieberfommen üergi§t. 

Ser SBelfc^ ftanb wie angen^urgelt unb mag ben Sßeinpter 
mit einem wüt^enben ©lief, 

2)eutf(bc 95ar! murmelte er gwifcfeen ben ^ä^netL Maledetto! 
— Slber noc^ fonnte er ftc^ nic^t entfc^liegen, umjufe^ren unb ft4^ üor 
ben 9tugen feiner ©c^ßncn in fo nac^t^eiligem Siebt gu geigen. 
2)iefe ftanb, offenbar burcb feine heftigen unb o^nmddjtigen ®e- 
berben ergofet, gelaffen neben i^m unb lachte o^ne Jebc ©^onung, 
3lber bem SJurfcben oben erft^ien ber 9(uftritt n\d)U weniger aU luftig. 
3n rafcben ©a^en fprang er, burc^ fc^male Oeffnungen ber 8auben 
ftc^ winbenb, ben Slb^ang ^inab, unb e^e ber äBelfcbe fid^ beftnnen 
fonnte, fallen gwei funfelnbe Singen unter bem »e^enben Sruft^ut 
il^m in ba« entfärbte ®eR(^t. 

^aft bu Ö^ren, Äamerab? l^errft^te ber Sornglül^nbe i^n an. 
S38ei^ nicbt, baß ber 3Beg l^ier für beineögleit^en »erboten ift? 
©ott ic^ bir bie Sörfe »om 8eibe reißen, um ein ^fanb gu be- 
litten, »elfc^er gucfed? ^aft wo^l SBeinbeeren »ergeffen gu fflaöi)t, 
unb fommft nun gur SWarenb, pe gu Idolen? 2)en Slugenblidf f^er* 
tiö) ^eim, ober — 

3)ie ^anb »eg! fnirft^te ber SBelfc^e, ba er ftd^ ungeftum 
ge^jadft unb gefc^üttelt füt)lte. ^att* icb mein' sdögena — 

SBurm! rief ber Süngling. S5ring* nur beinen 2)egen mit, 
bad nacbfte SOtal, unb bein &exDe^x bagu; eö war* bo(^ ein $fanb, 
bag ber ÜKül^* Derlol^nte. Slber nun beim Äreug! fort mit bir, 
ober iä) fpie§e bic^ auf, wie einen Srofcb, unb werfe bid^ in beinen 
Äafernen^of guriicf, baß bu baö lefete Stoßgebet nimmer gu ®nbc 
beten fottft. 

S)aniit fcbleuberte er ben langen ©efeUen einige Stritte weit 
fort, baß er über einen Stein ftraucbelnb, in bie Äniee fiel. 3m 
Slugenblid war er wieber auf ben Süßen, unb mit beiben gäuften 
wie ein 3Beib gegen ben geinb brol^enb unb eine glut öon welfc^^en 
glücben b^rüorfprubelnb, wic^ er ber ®ewalt unb trollte l^infenb unb 
oft gurüdfblldfenb im ©c^u^ ber SBeiben bem naiven ©tabtt^or gu. 

2)u ^aff ö i^m aber arg gemacht, Slnbree, fagte bic 9}lonbe, 
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Inbem fte bem gefc^Iagenen ®alan gan} faltHüiig nati^SIidte. @r 
^t fo glpaöigeö 3^ttÖ gcrebt, bag \(b immer l^b* la^en muffen, 
ffiarum bift tu gleich fo wilb werben? 

2)cr ©ruber gab feine Stntujort, feine Oebanfen ttjaren no^ 
bei feinem 3orn. *ö ift nocö ni(^>t au« jwifc^en unö! fagte er üor 
[xd) ^in. 6r fommt mir fc^on wieber; meinetwegen! fo ^b' i(^'0 
il)m auf. — SWoiDi, fu^r er fort, plö^Hc^ gu bem SWdbdjen ge» 
wenbet, unb bu, immer ntxb ^a^ alte 8ieD? SBer mir aufipielt, bem 
tanV idj? ©djarnft bu bic^ nit^t, ^o einem tucfifdjen SEeufel ba« 
SBort gu gönnen unb neben i^m ^er ju ge^en? SBenn bir Sfber 
xe6)t ift, ber bic^ lachen ma(6t, fo bleib weg von mir, 3)enn 
bu weigt wol^I, bad Sac^n ift rar bei mir, wie ber Sd^nee ju 
3>fingftett, 

2)a« SUlabc^en war ftitt geworben unb fal^ mit gerftreutem 
©lief üor pc^ l^in. ®ie ftri(6 pcb mit bei&en flachen Rauben über 
bad ^aar, bad )}on allen (Seiten glatt über ben jtopf gurüctge« 
fdmmt unb im ^adtn mit einem gro§en runben Aamm feftgeftedt 
war, unb i^r fe^r gartgefarbte« ®eft(^t rottete [\6) üor Verlegenheit. 
Slnbree, fagte fic enblic^, o^ne i^n angufe^en, foH ic^ wieber ge^n? 

9]ein, bleib! erwieberte er !ur$, ©ift bu meinethalben ge^ 
fommen? 

Sreili(^>, fagte pe eifrig, unb wagte e« je^t erft, feinem ©lief 
gtt begegnen. @d ift fa fc^on eine 9Bocbe ^er, bag tc^ nic^t \)ahe 
abfommen fonncn, 2)u lägt bic^ ja nimmer feljen, 3)ie SWutter 
war eingefc^lafeu, ed war fo l^ig in ber (tüc^e, bq fyib' i^ gebac^t, 
ic^ wiß einen (Sprung ^inaud t^un, gu fc^auen, wie bir*d ge^t. 
Unb ba, einen falben SBBecf i)aV ic^ bir mitgebracht; ber 4>i^g^* 
frang l^at il;n mir gefauft, am (Sonntag geftem, md) ber Äir^\ 
S(^ mag i^n nimmer, er ift fo »iel füg. 

3)er 4>irjerfrang? $Ba« Ifeat ber bir gu fcfeenfen? SBenn'ö fein 
©ater wügte, ed gäbe einen SeufeUlarm. $)at er bic^ etwa auä) 
gu lacben gemacht? 

S)er'? 2)em lad^f« nur in ber Safd&e, wenn er mit feinen 
KSulben f läppert, Sluc^ war meine SiKutter babei, weißt wo^l; 
wen bie anfcbaut, bem tjergel)t ber (Spag, wie ben SiKaufen, wenn 
pe bie Äa^e fpüren. SiKid) wunbert*0 felbft, ba§ icb nocb luftig 
fein fann, Stber i^ war* langft geftorben, ol^ne baö 8ad[^en, fo 
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{^raudltd^ i[t mir'd mand^ed ülRal, mit i^r allein broben m ber 
.t)üttc. 

(Sie fd^Tüiegen eine ®eile. — SRagfi bu ben SBBe&n trij^t? 
fagte baö 5Wab(^en. (So leg' ic^ i^n ba auf bie 35an!, er lommt 
fc^on nic^t um. 5lber ba pnb noi^ ein paar geigen, »on unferm 
Saum broben, bie reifften. 34) ^^t' P^ f"^ bi(^ abgebrochen. 
2)a! [te fmb gut in ber ^\i^\ 

3c^ banf bir, SKoibi, ertüieberte er, Äomm, loir »ollen pe 
^ufammen effen, broben im Schatten. 

6r f^ritt üoran bie SSßeinbergöftufen l^inauf, unb fic folgte 
il^m, allerlei plaubernb, ttjorauf er bie 5lntn?ort fc^ulbig blieb. Stuf 
feinem alten ^la^ unter bem 3flebenba(^> warf er fi(^ nieber, unb 
fie fe^te fi^ neben il^n auf ben breiten Stein unb not^igte i^n, 
bie geigen ju foften. 9Kit ber 3^itf ba feine neue Störung fam, 
fc^ien ibm tüol)l gu ujerben. ©in leichter SBinb machte ficb auf 
unb trug ben Schall einer fernen SWül^le an ber Stfcb unb ba8 
@erduf(^ ber Raffer biö ju i^nen l^erauf, bann unb ttjann au(^ 
einen ÄnaH toon ben Sc^üfeen, bie im St^ießftanbe brüben nat^ 
ber Scheibe f(^offen. 3)ie 3^it lüurbe i^nen nic^t lang. ®r 
uöt^igtc fte; »on feinem SBein gu trinfen, waS fte balb wieber in 
bie alte luftige ?aune brachte. Sluc^ bie ^eimlic^feit beö fcbattigen 
35erftedfö reijte i^ren SWutbwiHen, unb er, ber einftlbig, aber nic^t 
me^r unmutl^ig, pe getoa^ren lie§, »ernjanbte fein Singe öon 
il^r. Snblit^ fefetc [\e p^ gar ben fc^ujcren Saltner^ut auf, nabm 
ben Spieß in bie ^anb unb ging mit großen Schritten bie 8auben- 
gaffe hinauf unb l^inunter, mit ber 8infen bie beiben guc^gfdjttjänje 
unter bem Äinn gufammen^altenb, ba§ i^r ®efi4t gang baüou 
^ingeral^mt war. Stnbree, fagte pe, m\d) foDten pe fc^on fürtbten. 
mein* id), unb wenn bie SKutter ni(bt war*, fam* \6) ade 5)fla(^t 
in bir unb matbte ben Soltner, wal)renb bu bic^ l^inlegteft, ein 
paar Stunben ju ft^lafen. Sc^ wollt* bie Spifebuben, bie (Solbaten, 
fc^on in Slefpect l)alten, gelt? 

2)er Süngling lachte gum erfton SiKal. SllS pe fal^, ba§ pe 
baö (5i8 feinet Srübpnnö gebrod^en batte, fam pe rafcb gu i^m, 
jefete ^ut unb ^etlebarbe beifeit unb fagte, bicbt neben i^m im 
®rafe fauernb: 9lun fc^au, 5lnbree, taufenbmal ^ubfc^er bift bu, 
wenn bu auc^ einmal lac^ft, wie anbre ä3nben, ald fo aÜeweil 
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galten in bie ©firn jie^ft unb breinfc^auft wfe unfcr ^crr ßl^nfiitf 
^m Jtreu). 93tft bu ntd[)t ein jjuncjer lebfrifdSier Sub unb bcau(^fi 
bid^ üon 9liemanb in ben Sacf fteden ju laflfen? SKit ber 9Jluttcr 
— \a, baö ift freiließ) eine leibe ©efcfeic^t', aber bu l^aft bo(b feine 
®cbulb baran, bad njiffen aOe 2eut\ unb um mic^ brauc^^ft bu 
\>i6) and) nicbt }u ftfamen, ic^ fomm* gu bir, fo oft \6) fann, unb 
Dor mir barf bie SKutter fein b5d ffiort auf bi(^ fagen, ujenn fie 
micb nicbt gur S^ür l^inau^treiben will, baf ujeiß fie n>o^L 9Bad 
fjaft alfo, baß bu aüeweil ben Äopf ^nßft unb mir felber fo 
finftre Slugen madjft, ald war* id) ni^t beine liebe ©cbwefter, 
fonbern eine geinbin? Unb wenn gar ein anbrer Sub mir ein 
Söortel fagt, fo ift gleicb Seuer im 2)ac^, Sag, m5djteft bu eine 
tRonne auö mir matten, ober ba§ icb bei ber 9Jlutter i^r Sebtag 
bie ^ennenbirn abc\eben unb eine fteinalte Sungfer werben fofl? 

Sie war i^m wabrenb biefer SBorte jutraulic^ na^e gerüdt 
unb ^tte ben iHrm leicbt um feinen 9lad!en gelegt Slber wie 
wenn ein ®efpenft il^n angefaßt bätte, fu^r er auf unb fcbütteltc 
i^re Siebfofung ab. ©eine ©ruft arbeitete fcbwer. Jaß mid), 
feu(bte er ^eftig ^erüor, rübr mic^ nidjt an, frag micb ni^ti, ge^ 
fort üon mir, fo weit bu fannft, unb fomm nie wieber! 

6r war aufgefprungen, als woüte er fliegen, aber er fonntc 
fic^ nic^t Don ber ©tefte rühren. Sr mußte R« anfe^n, wie fie, 
terfteinert, im ®rafe fniete, bie 4>«nbe im ©cboog gefaltet, mit 
einem 33licf, ber ibm inö ^erj fcbnitt. 2)ie Slugen fcbienen größer 
geworben, ber b^ilbg^offnete SiKunb in einem fcbmerjlicben Sdiffc^rei 
erftarrt, bie feinen 9iafenflü)^el bebten. ®d war ni^t baö erfte 
9)ial, baß biefe« @e(id)t ibn an bem Äinbe entfette, 3a guweilen 
mitten in ibrem Jadjen, baö überhaupt oft finbifd; flang, warb 
fie »on pl6(jli4^em ©djredfen überfaflen unb für eine 3?itlang wie 
»on einem Derftorenben Ärampf entgeiftert, ber fic^ bann mel^r 
cter minber heftig ju lofen pflegte. 6r felbft ^atte pc^ bid^r 
nicbt üorijuwerfen, einen folc^en 5luftritt Derurjac^t gu baben. 4>iel« 
mebr rief man i^n, um ben bojen (^eift gu bannen, unb eö pflegte 
il)m o^ne SWube gu gelingen. 5Uö er fie aber }e^t in biefer 
at^mlofen Obnma^t fnieen fat), tuxd) feine ©(^utb, war i^m 
einen Slugenblirf jelbft bie SJefinnung gelähmt. 

@r fcblug pd? vor bie Stirn unb ftöl^nte tief auf. 2)anii 
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bütftc er fid^ gu i^r l^erat, fa§tc i^re ^nbe, btc cirtalt gemorben 
»arcn, unb fa^ i(;r bic^t in bie Slugen. 3c^ bin'«, SWaria, fagte 
er infiänbig; ber Jlnbree iffß; fiel) m\6) an, l^cre mi(^), üerjcil^ 
mir, \d) bin ein Siafcnbcr, aber e« ift öorbei ; la§ aud^ bu e0 
gut fein unb ^ergei^ mir*«, bu weißt nic^t, töic mir ift, fonft ^atteft 
bu gmtleiben. 

9Wit feinen l^§en ^nben brürfte er bie il^rigen, unb eben» 
fate nie^ergefniet, bic^t il}r gegenüber, kartete er mit leibenft^ft* 
lieber 9(ngft, ba§ ba« Seben in i^ren 3ügen wiebtr aufgltmmist 
mßcfete. Slber noc^ Hieb bie Starrheit mächtig über i^r, feine 
SBimper jucfte, faum fü(;(te er einen ^and) auö i^rem SKunbe 
get)en, unb bie njeitoffenen Singen ftbienen i^n bun^ unb burc^ 
gu blicfen, »ie leere 8uft. Da festen mit tiefem Älang bie ©loden 
ber ?)farr!irc^c ein jum 9?eöpergeläut unb Ißften ben Sann, 
langfam, aber wol^It^atig. ©ie feufjte f(^njcr au« ber Sruft, bie 
Stugenliber fctloffen fic^ erft, bann, al« fie fic^ wieber öffneten 
unb bie erwac^enbe ©eele fi(^ ber SBelt unb il^rer felbft befann, 
quoOen grc^e 2;l)ranen ^eröor, unb an feine ©c^ulter gelernt weinte 
fte, ol^ne ein 2Bort ^erüorjubringen, bie Srfdjütterung au«. 

@r ^ielt pe ebenfaH« ftumm, mit aufat^menbem ^ergen an 
[\6) gebrürft unb ^orc^te auf ben wogenben SEon be« ®elaut«, »er» 
worrene ®ebete bei fic^ felbft ^erfagenb. 311« bie Olocfen au«ge* 
flungen batten, griff er nat^ bem Ärug unb reifte il;n i^r. Sic 
näherte i^m bie ?ippen, wie eine Äranfe, bie ba« ®efa§ nit^t 
elbft gu galten pd? getraut, unb trän! einen langen 3»g« S)ann 
6}\o^ fte bie Singen, o^ne fte gu trodfnen, unb fc^^lief neben il^m 
ein, immer no6) auf ben Jtnieen unb bie ^anbe unbeweglich 
gefaltet. 

SU« er fte naä) einer SBeile rul^ig at^men ]^5rte, ^oi er fic 
auf unb legte fte bequem auf ben abl)angigen S5oben nieber, feine 
Sacfe unt^r i^ren Äcpf fcbiebenb, ot}nc baß fte emad)t wäre. ®r 
felbft, nat^ einem rafcben Umbllcf in feinem Sleüier, lagerte ft(^ 
neben i^r, ben Äopf in bie ^anb geftüßt, unb ftarrte il^r in ba« 
fc^lafenbe ©eficfet, ba« nun ganj frieMic^ wie au« fiteren SEräumen 
iacbette. äßenn ein Slatt flcb bewegte unb bann ba« ?icbt flü(^}tig 
auf i^rer /Stirn fpielte, feufgte fie wot)l nocb leife nac^. Slber 
i^r war wo^l, wdl;renb e« in il;m t)on bunflen Sc^mergen unb 
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f^U)cren Sntft^lüffcn gettaltfam ga^rtc unb jeber ©lief in biefe 
frieblicben ^n^e i^m neue Üla^iung für feine Qualen eintrug. 

SBel(^ ein ratl^feluofle« <Bd)\d\ai umgab biefe ©efdjwifter? — 
SBir muffen, um eß aufju^tlen, um viele Sa^rc^urücf, in eine 
3eit, ba bie SMutter, bie mit fo feltfamer geinbidjaft jnjifctjen 
tl)nen ftanb, nic^t Diel alter »ar, al« baö blonbe Äinb, baö bort 
oben unter ben Sieben ftfeläft, freili(^> in allem Uebrigen il^r »olle« 
SBiberfpieL 3)ie ®roBeltem ber blonben 5Koibi befaßen broben 
auf bem jtuc^elberg ein f(^li(^ted 93auern^ud, bad aber fc^on nac^ 
oUen (Seiten in bie Sudler I)inunterfa^, linfö in0 ^affeier, recbtd 
in« 9Sintf(bgau hinein, gerabeauö über bie ©tabt SMeran weg 
in bie breite SRieberung ber @tf(^ bi« ju ben ©cgner S3ergen. 
2)er alte SngrÄW ^otte baö Slnwefen fd^on »on 83or»atern ererbt, 
unb bie lieblidje 8age war i^m freiließ aU Suflobe wertl), me^r 
aber bie au^ebe^nten SSSeingüter, bie R(6 nac^ aßen Seiten baran» 
fc^loffen unb i^m luo^l ju ©tatten lamen, feine »ielen Äinber gu 
ernähren. SSon benen war bie jüngfte, SWaria, ober nacb bem 
8anbe0au8bru(f »SWoibi*, ein wa^re« Sorj^enfinb, tt)at)renb »on ben 
übrigen im ®uten ober Schlimmen nicbtd ©onDerlicf^eö gu berichten 
Ware, Diefe Süngfte Jebod), nicbt allein, baß fie bie ^äBlidjfte war 
unb el^er einer Sllraune, ald einem ^kraner Sanbünbe a^nlicbi bie 
meift fauber unb woi)lgpbilbet ^eranwatbfen, betrug pd) gubcm »on 
flein ouf fo ungehörig, ba§ fie viel ©cblä^^e unb wenig gute 3öcrte 
»on ber SiKutter erlebte, unb auc^ ber SJater, ber ein mäßiger unb 
om ^exQehxa6)Un ^ängenber SUlann woc, fic^ me^r unb me^r biefer 
Süngften ju fcbamen begann, 3Rit ber ^ext t;orten bie ©djiagc 
auf, ba e« beutlic^ war, baß fie ba« Hebel nur mehrten, unb 
eö fid) ni(^t obenein Derfennen ließ, felbft für ein ©auernauge, e0 
fei nicbt alle« in Orbnung in biefem armfeligen Äopf. 2)er 5)farrer 
l^tte fie gwar genau befragt unb ibrc SSerfe^rt^eiten nur auö ben 
öerwilberten trieben eine« eitlen unb fdjwaien 4)^^^"^ Vrl^^*«-*« 
wollen; unb wirflieb ließ ftcb i^rem 9?erftanb, wenn man nicbt 
f orgfaltiger gufa^, fein Sprung ober Sparren nacbweifen; benn 
fie Derftanb, fobalb man fie fatec^ifirte, ficb flug gufammenju» 
nehmen unb felbft ibre offenbaren 9larr^eiten ^alb unb Ijalb gu 
befc^5nigen. äJon biefen nun war bie argfte eine gang ungwecfma^ige 
amb mitleiböwürbigc ?>u6fuc^t, mit ber fie, wo fie ging unb ftanb, 
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rc(|t ßefltffentlti!^ ?(!Ier Slugen auf il^re ol^nel^in f(i^on auffallenbe 
^aöUäfeit lenfte. 5)aö trug il)r eine TOenge ber bßfeften Spott» 
namen ein, unb bie ed am heften mit i()r meinten, nannten fte 
ben »fc^waqen ?)fau*, ober bie »wfifte SWoibi* fc^led^tweg, i^rc 
eigenen SJrüber aber nur »bie ©c^warje"; benn fte war nid^t nur 
»on fe^r bunfler ©efic^t^farbe unb bi(^ten bufc^igen Slugenbrauen, 
bnbern a\xä) \\)x ^aax f raufte ftc^ bur4 ein merfmürbigeö SRatur» 
piel ttjle baS ber Siegerinnen unb fträubte ftc^ bel^anlic^ gegen 
Äamm unb glecfetenbänber. Ob ber Ä5nig auö SKo^renlanb unter 
ben l^eiligen Sreien auf einem Silbe, baö bie 5!J^utter einmal in 
Sojen gefe^en, biefe befremblic^e (Spielart auf bem ©ewiffeu l^abc, 
ttjie Sinige behaupteten, laffen ttjir bal^lngeftettt. ütl^atjacte loar, 
boö bie »ttjüfte SWoibi*, anftatt il^r ®^ic!fal mit leiblicher ?Kienc 
ju ertragen, auf bie lac^erlic^ften SWittel öerpel, i^m abguljelfen 
unb bur^ allerlei 5)u6 unb Sanb, mit bem fte pc^, ganj gegen 
ben Srau(^, bel)dnc\te, i^re ?)erfon anfe()nli^er unb liebenöujürbiger 
gu machen. ®aö fie irgenb an ®elb guiammenbringcn fonnte, nit^t 
immer auf bie reblic^fte äBeife, »erttjanbte fie eilig baju, ftc^ bunte 
Sauber ober gemachte Slumen gu »erfc^affen, mit benen fte il^r 
tuofligeö ^CLdx burc^poc^t unb fo, jum großen Slergerniß ber eilten 
unb ©efpott ber 3«ngen, juweilen felbft am Sonntag in ber Äirt^e 
erfcbien, ungeachtet i^r bie SWutter, fo oft fte i^r fo begegnete, 
ben $u^ gomig abri§ unb fie mit junger unb Sc^^lägen bafär 
büßen lieg. 

Sin menig befferte fxd) biefer traurige .^a\\^, a(« fte in bie 
reiferen Sa^re !am unb ftc^ ta^ ®efüt}l für ben Spott ber jungen 
Surfc^e in it)r fcbarfte. 3wöi Ungludf aber lofte eine nod? un* 
t)eiloottere S()Dr^eit jene erfte tinbifc^e ab, unb fie lieg t^r, freilid^ 
mit befferer (Sntfc^ulbigung, no4 ^altlofer ben 3iigel fc^ießen. Sie 
loarf namlic^ il)re Singen unter ben üielen Surfc^en, bie mit i^ren 
Srübern »erfel;rten, gerabe auf ben Scbonften, ber fte »on frü^ 
an mit ber unüerljo^lenften äbneigung bemäntelt l)atte. 2)ad loar 
an 8eib unb Seele ein Surfc^ »om guten alten TOeraner. Schlag, 
ein etwag traget ®emüt^ in einem ftarfen, l)errlld? gebilbeten 
Äorper, ein eifriger Äirc^ganger, funbiger Söeinbauer, ber njcnig 
SBorte mad;te unb ©ebanfen nur für ben 4)auöbebarf fpann, am 
wenigften aber mit unnü^en 8iebfc^aften ^ät unb ®elb öert^at 
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ba c« uberl^aupt in bicfen romantif(^>en Sl&älern im ?>un!tc ber 
Stebe unb @^e meift faltblfttiger unb gefc^dftdmd§ii)er suge^t, old 
flüc^tivjc SReijenbc fit^ träumt'n laffen. 2)amalö, aU bic f(^iüar§c 
SWoibi [x6) in i^n »ergaffte, lebte fein S?ater noc^, ber ^llo^ö 4>ir;\er, 
ber eineö ber alten ^rrenfc^löffer unterm SPnger, auf einer ^5^ 
über ber ©tabt frei gelegen, tjon bem üerfdi)ulbeten legten ©tamm« 
^errn gefauft l^attc, um bort feine SSBeinbauemwirt^f^aft mitten 
unter ben feubalen SErümmem in großem ©tile ju errichten. 
Siußer bem ©o^ne, S^f^P^» ^«tte er no(^) eine Stod^ter, bie in 
Snnöbrucf bei einem f)at^en feinere Srgieljung geno§ unb fx6} jur 
Se^rerin aufijubilben bac^^te, alö ber SSater ploßlic^ baö 3^itli(be 
fegnete, unb ber ©ruber fie nun ^imfommen ließ, um i^m bie 
neue ßinricbtung ju erleichtern. So ttjar ein fanfte«, blaffet, fcbön» 
augigcö SKabc^en, älter al0 ber Sof^P^/ i^t ©ruber. Seffen Äa* 
meraben, uon benen ujo^l SKancber ein ©elüften trug, fic^ ein 
©tücf ©urglanb angu^irat^en, ujagten ftd& an bie 9(nna nic^t 
l^eran, bie i^nen ju fein unb leife ujar unb balb faft im ©eru^ 
ber $)eiligfeit ftanb, benn fie war in aOen Äirc^en unb allen 
,J)üttcn ber Äranfen unb Stürftigen gu pnben unb ging an feinem 
Äinbe üorbei, o^ne eö auf ben ?lrm gu nel^men, it)m ein Silbeben 
gu ft^enfen ober feine ©ebetlein t;erfagen gu laffen. 3)er ©ruber 
toar fe^r iro^l mit i^r gufrieben, ba fie fein 4>auö, bie ©emäc^er 
nämlic^, bie no(^ in ttjo^nbarem ©tanbe waren, geraufdjloS in 
Drbnung l^ielt. Sr ^atte fi^ »on je l)er auf« ©efte mit i()r Der» 
tragen. 2)a er ein guter unb burt^) ^crgeudwallungen nic^t leicht 
gu Derwirrenber Siecbner war, festen eö i^m gwecfmäßig, baß feine 
©c^weftcr lebig blieb. SBenn er auf bem ©alcon ftanb, ber wie 
ein ©c^walbenneft an ber grauen ©nrgmauer flebte, unb in feiner 
©auemtradjt, ber rotl^aufgofc^lagenen gobenjoppe, ben breiten, 
fc^wargen ^nt mit rotl)er ©djnur auf bem Äopf, bie gebräunten 
^änbe unter bie gefcbli^ten 4>^f*'nträger geftecft, l^inauöfa^ in« 
weite 8anb, üerweilte fein ©lief mit ©efriebigung auf ben 
fleinen Äloftertl^ürmen, bie ^ie unb ba ir)r Äreug au3 bem Duft 
erl^oben, unb er gebae^te gern baran, ba§ bie früheren, abiigen 
©urg^erren bort it)re unüerforgtm ©ofjne unb Scd&ter untergebracht 
l^atten. (Sd wäre i^m nic^t ungelegen gewcfen, wenn feine ©cbwefter 
ebenfaH« »or ben ©efa^ren unb Slnfccbtungen ber 3SBelt eine be» 
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ft^auli^c 3uftu(^t gefugt (jatte. 3)a fie aber l^ieju feine ?ufl 
begeij^te, auc^ furo 6rfte nodj) im ^aufe tjofliö nötl^ig ttKir, na^m 
er einftweilen mit bem 3(bglattj i^reS 4>^iligenf(^einö, ber aud^ auf 
i^n ^erüberftra^Ite, »orlieb unb war nid^t wenig ftolg, wenn geift- 
li(^e ^t'rren, ber ©d^wefter wegen, peißig auf ßjo^en »orfprat^ 
unb bei einem ®lafe rotten SBeing über bie Angelegenheiten ber 
Äirc^e erbauUdje SReben fübrten. 

9ln feine eigene er)elic^e 3ufunft ia6)tt er nur gelegentlid^, 
wenn üon einer reichen ©rbtoc^^ter einmal bie SRebe war, auc^ bann 
ol)ne ^i^ige unb ^aßlic^e ^abfucbt, mit einem ftiHen ^flic^tgefü^l, 
ba^ eS i()m wc()I gufomrae, baS üdterlic^e @ut burc^ einen frönen 
runben 3uwadjS ^n mehren. 3)a er, wie gefagt, einer ber fd^mucf» 
ften unb ftattlic^ften Surfcfee ber ©egenb war, trug er bie ruhige 
Suüerfic^t mit fic^ l^erum, ba§ eö i^m gar nicfet fe(;len fonne, 
wenn er überl^aupt (Srnft mac^e. 9lu^ nal^m er Slnfangö bie un- 
öerl^o()Ienen ©unftbeweije ber (d&wargen SKoibi nur mit einer würbe* 
tjotten ®eringi(^aöung l)in* 5Iuf bie ?ange aber, alö baö ©erebe 
lauter unb ftac^liger würbe, aU er \x6i) an feinem SiKarft, Äirc^tag 
ober hei fonft einer öffentlichen ®elegen(}eit fel)en laffen fonnte, 
ol)ne mit feiner (Eroberung ge^njelt gu werben, ftieg i^m ber 
5lerger ernftlic^ ju Äopf, unb er l^ielt eS für paffenb, bur(^ bie 
Derad)tlict)ften ©c^erje [\6) bie jubringlic^e 8iebe8werbung öom ^alfe 
gu fd)affen. 

50Rand)em Slnbem wäre biefelbe toielleic^t mitleibßwürbig er» 
f(^ienen; benn pe äußerte. [\ä) nur in ber rü^renben 4)attna(ügfeit, 
mit ber bie 5lugen beg 9!JJäbd)en8, fobalb ber Surfet i^r begegnete, 
wie burd) eine SRaturgewalt bezwungen an feinem regelmäßigen, 
rotft unb weij^en ©eficbte l;ingen unb it}m überallhin folgten, un* 
befümmert um ben 3orn, ber ftatt jebeg 3eicben8 »on ©egenliebe 
feine 3fige »erfinfterte. Selbft in ber Äirc^e, wenn er hinter il^r 
ftanb, wußte fie^ö einjurid)ten, bag fie wenigftenö ba« t)albe ®e- 
fic^t nac^ i()m umfe^rte, unb pe fc^ien bann fo fe^r in i^re be* 
wunbernbe Slnbac^t »erfunfen, baß fie afleö 5lnbere barüber ver- 
gaß. 2öer bie einfachen unb fü()len Sitten beö 5?olfeö unb bie 
et)rbare ®lei(^gültigfeit, mit ber bie ®ef(ble(^)ter ftc^ ^ier begegnen, 
bebenft, wirb baö große Slergerniß begreifen, ta^ ein folcfeed Se- 
tragen erwedt. 5luc^ waren bie 5!Reiften gang übergeugt, bie SWoibi 
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fei nur f)oM Bei i^rcn ©innen, unb man muffe fte o^etoof^xm 
laffen, ba man fie bo(!^ nic^t fuglic^ »om Äird^gang gurücf^alten 
fonne, o^ne ben böfen ©eiftern no6) ßroßere SWaci^t über fie ein» 
^uraumen. 3)ie jungen S3urfc^e aber backten mtnber cbriftllc^ unb 
I)ie§en fie einfach mannfitofl, unb ba fi4 au(b bie SWäbc^en uon 
il^r jurudfjogen, mar bie fc^on öon ber 91atur ©i'jeic^nete befto 
auffaUenber, wenn fte cinfam unb o^ne ©efeflin ben Äüc^elberg 
l^erab in bie 5iJleffe ging, mit ben burc^bringenben Singen »eit 
t)orau0 unter ben »erjammelten SKännern am Äircfcpla^ nacb i^rem 
^rforenen fuc^enb. Sann gefdja^ e8 ttjol^l, befonber« nac^ ber 
SSefiper, ttjo jcfcon ber SBeiu in ben Äopfen ben $on angab, ba§ 
einer ber ^art{;er3igften bie fc^öne f)affeirer Slltjungferntlage gu 
fingen onfing: 

SBag mu§ ic^ arme^ SWabI anheben, 

3)a6 icb grab* einmal befomm' cin*n ÜRannI 

IDte Q5uben, bie t^un fem Sichtung me^r geben, 

5Öor mir lauft ein jeber barüon. 

3e^t ift mir nimmer mobl, 

äBetg nit, xoa6 icb t^un foll, > 

3)a§ ic^ ^alt nur grab' einen erlang'! 

Unb menn ber SRefrain beö ®ela(^>terö ein wenig Derf^oHen 
war, bie gweite (Strophe: 

günfunbäwanjig 9Kal bin i(!b \(bon fird^fa^rten gangen, 

9iüc^tern, unb ban mir ni(bt j'effen getraut. 

4)vm gemeint bei @ott bie (Äjnab' gu erlangen, 

S)a§ ic^ bieö 3abr möcbf werben a Staut 

Sejt - unb ift alleö nicbtö; 

3)ie gaftnatbt ift au* fcbon für — 

5ld&, icb arme »erlaffene ^autl 

Der Sojepb, wenn er fic^ auc^ ju tocrnebm ^ielt, um mit 
«injuftimmen, t)ßrte bocb mit ftcbtbarer Sefriebigung ju unb l^offte, 
biefeö fmgenbe ©affentaufen würbe ber armen Seilen bie verliebten 
©rillen auftreiben, ©ie aber fdjien, fobalb fie i^n nur fa^, fo 
tjßllig taub p fein, ba^ fie baö ©cbimpflieb wober b^^e, noc^ 
fid) gu ®emüt()e gog. 9lud) für bie erbitterten ©djeltreben iljrer 
Srüber war fie ganj unempfinblic^, erwieterte fein SBort, änberte 
<iber um fein ^aar i^r Setragen, unb felbft bag fc^arfe S8er- 
mahnen bc8 ?)farrer8, bem etwaö baüon ju D^ren gefommen, »er» 



820 

tno^tc fo »enig ü6er biefen fdtfamen 3uftanb, toie beim ®x\m 
bad Slürat^en ()ilft, wenn ber SD^agnet i()m nafte fommt, 

2)a üfcernal^m eö enblicfe eine mitleibige unter ben fBlabi^^ 
ber SWoibi ben Äopf gurec^tjufe^en. Sie l^inteibtac^te i^r — uja^r 
ober gwecfmafjig erfunben, tuiffen wir nic^t — , bag ber ^irgerfep^> 
gejagt l^abe: 3Benn*ö il^m brum gu tbnn n?dre, f(^njargc ?)ubel in 
bie SBiege gu befommen, würbe er bie SDioibi ^elratl^en. — ®ie 
'^})rebigt über biefen furgen unb bünbigen Seyt fc^eint einbringlit^ 
genug gewefen gu fein. 3)enn feit bem Sage war ^bie ©cbwarge* 
wie öerwanbelt, lie§ ficb nirgenb fe^en, fta^l ftc^ öor Sageggrauen 
in bie Srü^meffe, wo fie im ^interften SBinfel ber Äircfce fniete^ 
unb wenn broben auf bem Serg ein Surfet i^r begegnete, wanbte 
fie t>a^ ©efic^t ab unb fc^wieg auf alle Slnrebe. ^ie ^u^fuc^t 
war üoflenbö »erfc^wunben. S)aö ^6;)[e(b\e^U unb ©röbfte trug 
fte am liebften, unb il^re fraufen ^aare flogen, wochenlang o^ne 
?)flege, il^r um bie (Schlafen, ba§ fie faft un^eimlid? angufc^ouen 
war unb SRiemanb mit il^r gu tl;un bc^ben mochte. 

3m Uebrigen tl^at fie ibre barte Slrbeit o^ne SWurren, unb 
fo waren bie ©Itern gang woljl mit i^r gufrieben unb ließen fit 
in Slflem gewahren. 3)er SBinter ging fo l^in. Sil« im grübling 
bie SBiefen gu grünen anfingen, fam fte eineö Sage« gum ä?ater 
unb bat um feine Srlaubniß, auf eine 5npe giel^en gu bürfen, bie 
l^oc^fte unb einfamfte im ?)affeier. 2)er 93ater, ber »on Sttten 
nocb bie flarfte Sll^nung i^reg unfeligen ®emütl^3guftanbeö l^atte^ 
willigte unbebenflit^ ein, unb fo war einen Sommer lang bie 
fc^warge TOoibi üollig oerfcboHen. 

2)efto heftiger erftaunte alle SBelt, alö im ^exh^i bie beer- 
ben üon ben Sergen ^eimfamen unb bag ©erüc^t mit il^nen gingt 
be0 alten Sitgram Socbter "f^aU einen Suben mitgebracbt, ein \f> 
faubereö, blütjweißeö unb rofenfarbeneö .Rinb, al8 nur jemals ficfy 
ol^ne SSater bet;olfen Ijabe, mit fcbwargen, aber gar nicbt mo^ren» 
haften 4)arlein, ein wabrer Staatöbub. 5lu4 fei bie SiKoibi, trofr 
ber Scbanbe, gang wo]^loeri3nüv]t, l^obe bie Scblage, mit benen bie 
SKutter fie empfangen, ol^ne Älage Eingenommen, bem SSater aber 
auf baS l;artefte 5L^evbor nicbt belebten wollen, wer ber ©cbulbige 
fei. 3n bem Scbuppen, wobin bie SDktter fie üerfto§en, bamit 
jte ben ©c^impf nic^t öor Singen t;atte, l^abe bie Stoe^tcr jtc^ 
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baranf, fo gnt cB ging, eine» normen äßinfel fSr il^ ftinb gn« 
rec^gemac^t nnb fei Sag nnb Stacht ni(^t ryon i^m tt)eg)tt« 
bringen. 

SBem bied STDed, ^umal bie geru^nih @A5n]^tt bed jfnaben, 
nnglaubltc^ lebten, ber l^atte am näcbften Sonntag @elegen^it, fi(^ 
Don ber ^abr^eit bed ®erü(^td }u überzeugen. S)enn am ^eUen 
Sage !am bie SSielgefcbmäl^te t)om jtüc^elberg l^erab, baß Jtinb xoie 
im Slriump^ in ben Slrmen in i^re beften binnen nnb Süc^r ge» 
XDxddt, nnb trug ed mit l^rauöforbembem SWutterftoIj gur Saufe. 
SBenn einer ftd^ i^r näherte nnb neugierig nacb bem fleinen 3BeIt» 
U)unber fcbielte, ftanb fie fogleiti^ ftitf, fcblng ben alten glor juritcf,^ 
ber m f^^lafenbe öeFK^tlein bebecfte, nnb fav^te faft fpöttif(b: @elt, 
mÄ^^t'ft ben ftbwargen ?)ubel anf (bauen? 3)a, e« ift nix 9iare* 
baran. 3Bo fottt'« and) ^erfommen? — unb bann lacbte fte mit 
großer ©elbftgefäOigfeit in ficb l^inein, wenn ber 53efcbauer, »on 
ber ^itxüdfldt M Äinbe« überrafc^t, nicbt« ju fagen wu^te, unb 
fe^e nD(^ binj«J *ö ift ^alt nur rin fcbtoarjer |)ubel; man fcüt* 
i^n in bie ?)affer ttjerfen, ba« wäre ba« ©efc^eiteft*! — unb h^it 
»ieber auf eine fo n^unberlicbe 9(rt, bag ed fcbien, ate l^abe ber 
SRutterfegen ibren armen SSerftanb nitbt eben »erbeffert, 

Selten ti)obl ift eine Saufe in ÜKeran unter fo gro§em 3u» 
lauf öon Statten geganaen. 5118 aber ber Pfarrer nacb ben Sauf» 
patzen fragte, fanb eß fw^, baß bie SKoibi biefen »icbtigen ?)un!t 
gdnjlic^ uberfeben ^attc, Jliemanb melbete fxä) auf bie grage, 
wer etwa in ber üerfammelten ©emeinbe bem Äinbe biefen 8iebe«« 
bienft erweifen woOe; benn ed brängte ftc^ deiner ju einem nä^ 
ren SJer^altniß mit ber 9Jlutter, unb bie ©roBeltem, ber ©c^anbe 
au^S^weic^en, waren ein paar Stunben weit weg nacb Sana jur 
Äircbe gegangen, S)a er^ob fi^ mt\\6$ bie )u äffen Opfern ber 
^flacbftenliebe Sereite, bie Soc^ter be« alten ^irijer, bie im Dorber» 
ften Äir(bftubl fniete, trat an ben Saufftein fyxan unb na^m ber 
SKoibi baö Äinb auö ben armen. Diefe Söfung beö bebenfli^ 
Änotenö erfc^ien Sitten alö bie einfatbfte, ba bie ^irjer«»5lnn<i 
mit bem überflie§enben Onabenfcba^ i^red frommen SBBanbelö ber 
armen ©ünberin am füglicbften gu ^ülfe fommen fonnte. Unb 
fo würbe ber Änabe, weil ber SfReßner, ebenfaflö auö^elfenb, frinen 
Sflamen l^ergab, Slnbree getauft unb mit großem ®efoIge üon 
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ber glficfftral^Ienben 9Jlutter töieber ban^ bie ©tabf getragen, l^fat^ 
auf in ben elenben Sxbuppen, ivo er in ber 9la(bbarf(^aft ber i>avL^ 
totere feine erften ©liefe in bie SBclt t^un follte. 

@d bauerte nit^t lange, fo fpratt fein SRenfd^ mel^r ryon 
biefen immerl^in benfwürtigen ßreigniffen, gnmal ba bie äRoibi 
ficb nirgenb« fe^en lie§, nur für ba« Äinb lebte unb all i^re 
früheren 9lan^ten in He eine 8eibenf(^>aft ber jartlict^ften äffen« 
liebe üerfammett ju l^ben fehlen. a)enn njie frü^ il^re eigene 
f)i'rfDn, fo pu^te unb beding fte je^t ben fleinen änbree mit 
itOem, xoai \i)x irgenb baju bienlic^ fc^ien. Wan fonnte fte 
broben auf einem f^attigen glecf ftunbenlang ftften fe^n, Jtränje 
toinbenb für baö Äinb unb auö alten bunten ©eitentüt^em feltfamc 
Äleiber für i^n jureffetftoppelnb, mit benen fte i^n »ie eine 9^V^ 
auffc^mücfte unb ftolj Jebem 9?orüberge^enben jeigte. S)a bie« 
Sreiben $n?ar auffaUenb, aber bccb unfcbultig n}ar, lieg man fte 
gettja^ren. 5Rur ber Scfep^ ^^irjer legte ben grcgten Slbftbeu gegen 
pe an ben Sag unb »erbot ber Slnna aufö Strengfte, mit i^rem 
f)at^enfinbe irgenb tt)elc^en SSerfe^r ju pflegen. 

2)ie SWcibi fdjien wenig banatb ju fragen. 3118 ein Sa^r 
barauf iljr einft fo fcfemerjlicb ©cliebter ftcb mit einer fteinreic^en 
Sauerntoc^ter auö Sll(\unb Der^eirat^e, blieb fte ganj falt unb 
gab nicbt baö geringfte 3eicben toon »t>«^rgn3e^. Die gange 9Ser* 
gangenbeit biö gur Stunbe, ujo ber Änabe auf bie SBelt fam, 
war aud i^rem @ebä(btnig wie weggewifc^t, unb aucb ))on bem 
ge^eimnigüoOen namenlofen Später fprad^ fie nie, fcbien and) feinen 
3$erfucb gu machen, i^m Jtunbe t^on fic^ unb bem £inbe gu 
geben. 

Da gefcbal^ e«, ba§ erft i^re Sltern unb bann bie ©rüber, 
6iner nat^ bem Slnbern im ?auf eines SabreÄ hingerafft würben 
Don einer Seuche, bie uiele Opfer in biefen S^alern forberte, ?lun 
war auf (Sinen ©(blag ta^ Sc^irffal ber fdbwarjen SWoiM uer* 
wantelt. Denn wenn fte bei gebjeiten ber ©efc^wifter jwar immer» 
l^in feine 3lrmut() gu fürchten i)atte, fo war fte je^t bur^^ ben 
SlOeinbeftfe bed ^aufe« unb ber anfe^nli^en SBeingüter gu einer 
reidjen Partie geworben; ©c^obe nur, taß bie SKitgift ibrer bunflen 
^aut unb ber no(^ bunfleren erften Siebfc^aft mannen SBa^Ierifc^en 
im mußte. 
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9iex ber praftif(^c SErieb, ber l^ier im SSoße ma(i)i\Q \% 
tarn i^r bennoc^ gu ^ülfe; ja jtc l^tte nic^t einmal nöt^ig, bet 
bem greier, ber fxd) \\)x antrug, aucfe il^rerfeitö ein Stuge guju» 
briitfen. 63 war ein gang fcfemutfer Sauernfo^n au3 bem I)orfe 
Sirol, baö unfern ber berii()mten SSefte gleicfeeg 5Ramen3 am Snbe 
beö jjucbelberge« liegt, wo bie SBanb ber SKuttfpi^e [teil in bic 
^6^e fteigt. ©ein SSater l&atte i^m gugerebet, unb obwol^I ber 
®o^n nicbt üon ben fc^neUften Segriffen war, fo war boc^ bie 
gange wichtige ©ac^e mit wenigen Ä^^orten inö Steine gebracht. 

©0 aucb bei ber SWoibi. Sie fc^ien e« gang in ber Orbnung 
gu finben, ba§ auc^ fte je^t, tro$ adem Vorangegangenen, an bie 
Steige !am. ©ie fc^ergte wäbrenb ber SBerbung mit bem fleinen 
Stnbree, ber ftbon im vierten Sa^re war unb ben fremben ©urftfeen 
mit fd)euen unb tro^igen Singen betrachtete. 2(13 aber biefer, wie 
il^m feine ÜJ^utter gerat^en Ijatte, eine gro§e 2)üte mit Surferwerf 
aus ber Safere gog unb bem iJinbe reichte, war baö lefete Sebenfen 
ber SD^oibi beRegt. S^ax M einem SSergleicb mit bem ^irger- 
jofep^ mu^te M SBolf^artö grang ben bürgeren gießen, ©ein 
flaues, runbeö, bel)aglit^eö (Seftcbt, mit wei^blonben paaren ein- 
gerahmt, erinnerte ftar! an bie SD'iabonnenbilber, bie, wie burc^ bie 
Schablone gemalt, an Käufern, S^orwegen unb »oüenbö in ben 
Äird)en ga^lreitb unö begegnen. ?lber bie 50Roibi befa§ ©c^warg 
genug, um in feine übermäßige ^eüe ©chatten gu werfen, unb 
fc^ien ni(^t gum 3Sßenigften gerabe burcb bie SBerbung be« Slonben 
ft^ geeiert gu fül^len. ?Ra(b bem rafcben, bur(bau0 gef(^äft«ma§igen 
®ang, ben biefe 2)inge Ij^ier nehmen, gog ber grang fcbon üier 
SBccben fpater aU junger Seemann in bad ^aud feiner Sleuüer* 
mdl)lten auf bem ^ücfeelberg, unb bamit war gum gweiten 50RaI 
baö wieber erwachte ®erebe über bie ©c^icffale ber fc^wargen SWoibi 
tjerftummt unb üerfcbadt. 

9li(^)t für aflgu lange 3^\t Ueber Sabr unb Sag entfpro§ 
biefer ®^e ein 50Rä^(ben, baö nicbt minber, aU bamalS ber fleine 
2ln^ree, ben tl^eilnebmenten 9la(bbarn gu reben gab. So war baö 
leibhaftige ßbenbilb M 5Sater6, fdjon weiß unb rot^, mit fcblic^tem 
blonbem 4>^ar, ber ÜHutter in feinem 3uge ä^nlii^, ald ba§ fit^ 
frü^ Slnwanblungen einer pbantaftifcben ®emütböart, einer leitet 
beweglichen SinbilbungSfraft unb weiblici^er ®itelfeit an i^r geigten, 

21* . 
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tntc tt)etitger andf(i^tt}etfenbr ate (ei \>ft SRutter, unb butd^ bie 
gro§e anmutig il^rer Beinen ?)erfott tn0 8ieben0würbige gemilbert^ 
aber immerhin gefa^rlic^, ba ed bem ^inbe an einer feft«n ^a«^ 
fehlte, bie feinen Seic^tftnn gebügelt unb bie fronen SSud^erblum^n 
aud ber jungen Seele forgfam auögereutet l^dtte. 

iDenn faum fonnte bie Heine 9J2aria bie erften ftnbif(^eti 
®(i^mei(^elfunfte fpielen laffen, fo ftal^l jte ber SKutter ba« 4)et| 
fo »ottftanbig, baß fte bem alteren Sruber felbft baö 3>jli(btt^B 
ber Sarm^erjigfeit mit entwenbete. 6r, ber frül^er bei* Stbgott 
feiner SKutter gewefen, war nun auf einmal nic^t allein i^rer 
®lei(^gültig!eit, fonbern einer entfc^iebenen Slbneigung, bie \\6) mit 
ben Sauren ju offenem ^affe fteiy\erte, we^rloö preisgegeben. 6* 
fy\i\ ni^t üiel, baß ber gutmüt^ige ?)f(ege»ater ftc^ M Änabe» 
annahm. 3a felbft, aU t^ie fleine S^wjefter ^erann>ud)# unb fic^ 
mit ftürmifc^er 3«rtli^feit an ben ©ruber anf^loß, »ermctf^te fte^ 
bie fonft 5lfleö burc^fe^te, ben SBibergeift ber 5Wutter nic^t gu 
bega^)men. SSielmel^r fc^ien gerabe il^re gürfpracfce ben Unnatur» 
liefen 4>«§ ju fc^uren, ba ftc^ nun eine Slrt »on (Siferfuc^t l^in» 
gugefellte, eine l^arte unb bofe SWißgunft auf bie lieblicfee SSer» 
traulicfefeit, mit ber bie Äleine bem ploßlicfc SSerftoßenen begegnete. 

@D öiel freiließ war burc^) baö Sagujift^enfte^n ber fleinen 
üRaria bem armen Knaben gewonnen, ba§ er »or leibli(<)er 9JJi§* 
l^anblung gefc^ü^t würbe. 5Denn baö erfte SWal, wo fit^ bie ent- 
artete SKutter an i^rem einftigen 8iebling Ü)ät\\d) t)ergriff, war 
auc^ baö le^te. 2)amal0 guerft würbe bie Äleine öon jenem feit» 
famen ^Reruenframpf befallen, »on bem wir im 93eginn unferer 
©rga^lung ein SSeijpiel erlebt l^aben. 3wni ©lud war ber SSater 
ju ^aufe, um bie wiberjtnnigen ^eilüerfut^e gu ^inbern, mit benen 
bie erfc^rodfene 9!Kutter auf baö Äinb einftürmte. So gelang bem 
S3ruter, burc^ fanfteö ®treic^)en mit feinen gittemben ^^änben bie 
Starrheit gu begwingen, bi« i^m baö Äinb ft^lucbgenb um ben 
^alö fiel unb enblici^ fc^lafenb öon i^m in bie Settfammer getra» 
gen werben fcnnte. 

(Seit biefem SJorfall, bem bei anberen jä^en Slnläffen a^li(^e 
folgten, erl^cb bie alte 5DRoibi bis gu jenem Der^anv^nißootlen Sage 
ber Trennung nid&t wieber bie 4)anb gegen ben ©o^n. 3^re Ab- 
neigung würbe aber nur pnfterer unb gewaltfamer, weil pe ni(^t 
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wel^r in l^fticjen @cenen ftd^ 8uft gu mati^n tüagte. ®ie fd^icti 
^ad S)afein bed Anaben D5flig verleugnen ju mcllen, um \xd} einzig 
t)em 9[Wab(^en gu n)i^n1en. gür blefe war fte unermüblic^, Sterfte 
unb Aräutenoeiber }u 9iat^ gu stellen, SBaüfa^rten gu machen, 
^Bleffen (efen gu laffen unb burc^ bie f^ranfenlofefte ^lac^gfebivjfett 
i^r lüomoglicb jeben 9lnfto§ aud bem SBecje ju räumen. 2)er 
jd^wac^e unb wei^^mütf^ige 98ater !ie§ Ätte« gefc^e^en. So war 
i^m nid)t wol^l in feinem ^aufe. ?tber bie Stabt lag Ja fo nal^ 
gu feinen Sfißen, baß er bie grünen S3nf(^e üor ben ©(^enfen* 
teuren biö herauf winfen fal^. ®o ^iligte er gewiffenfc^aft bie 
ga^ilreic^en ©auemfeiertage, üon benen ber SiroIif(^ Äalenber über 
unb über rctb wirb, unb ergd^lte 3^em, ber eö ^ören woOte, mit 
«l^nenftolger ®emüt^ru^, baß brei au« feiner gamilie in ben 
legten funfgig 3al)ren am J)elirium geftorben feien, wa« ni(^t bie 
1(^^limmfte Sobeöart fei. 

(Seinem SBeibe war er langft gleicbgültig. ®ie liebte 9lie- 
manb auf ber 5!L^elt, a!« ba« Wonbe Äinb. 9i\xd) würbe fie bem 
ffier!el}r mit 9la(bbarn unb 5?erwanbten me()r unb me^r entfrembet, 
ba ibre unnatürlicben (Scbruttfn ben ?euten »oÜenbö ein Orauen 
erwedten. 3)aö ^au8 lag einfam auf bem nacften gelögrunbe, 
gang abfeitd uon ber Straße, bie ft(!^ um ben Äütbelberg l^inauf 
natb 2)orf Sirol wtnbet. 5(liemanb fprac^ im 93Drüberget;en on; 
gu 9Riemanb ging fte; in ber Äirc^e, bie fle üor Sage befu(|>te, 
blieb ber ^la^ neben il^r leer. 

Sd war unter folcben Umftanben ni(^t gu »erwunbem, ba§ 
ber Sofep^ ^i^g^'t }ebe SSnnä^erung an bie SWoibi unb il^r ^auö 
tjon 3a^r gu ^ai^x ftanb^after wrmieb, feiner ©cbwefter unerbittlich 
ben SBeg abfcbnitt, wenn i^r Oewiffen fte antrieb, |1(^ nac^ il^rem 
Staufpatl^en umgufe^en, unb feinen eigenen iJinbem, bie mit Änbree 
unb ber blonben SWcibi in ber ©c^ule gufammentrafen, auf« 
©trengfte »erbot, gu ^aufe »on i^nen gu ergal;len. ®r felbft war 
in aüen ®tüc(en mächtig emporgefommen, galt für einen ber 
warferften ^auö^lter, eifrigften Sßeingüc^ter unb red)tf4)affenftett 
©l^renmänner, wä^renb feine ©cbwefter in gleitber SSBeife guna^m 
«n @nabe bei ®ott unb ben SWenfc^cn, gumal fte i^r gange« 98er» 
mögen im Seftament an Äirtben unb Äißfter \>cxma6)i ^atte, wo» 
für bie ?)riefter il^r »erliegen, ba§ fte unfel^lbar »tjon Slunb auf 
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tu bcn ^immcl fommen würbe." 3^r ©ruber l&atte ba \ü6f)l nl^t 
einreben bürfen. ©ein ®o^n unb bie bret ftattlicben Soc^ter waren 
aud) ol^ne jebe Srbfd^aft üon ber Sante l^inlanglit^ »erforgt burc^ 
bie blü^enben weiten ®üter beiber Sltem. Unb alö i^re SKutter, 
bie Srbin üon Sllgunb, ncc^ in guten So^ren ftarb, trat bie SEante 
Slnna an i^re (Stelle unb formte bun^ liebeuolle ?)flege bafür, ba§ 
il^re^ Sruberö Äinber au(^ ol^ne jebe« flingenbe SBermac^tniß pe in 
gutem Slnbenfcn behalten mugten* 

2)ie Äinber aber, obwohl fie ben SSater ffir^teten, fonnten 
il^m boc^ nic^t fo blinblingö gel^orc^en, ba§ jte auc^ in ber ©cbule 
p SKeran bem ?lnbree unb feine ©c^^wefter auögewic^en waren» 
Snoibi, mit i^rem leichten, lac^luftigen Sinn, !am i^nen, xoie Wien, 
bie jtc^ i^r freunblic^ Jagten, gang ungebunben entgegen; Slnbree 
bulbete jte wenigftenö, ba er üon ber Sante Slnna, feiner 3>atl)e, 
wu§te, ba§ jte fo ^ilig fei unb nur ber SWutter wegen jtc^ 
nic^t um i^n be!ümmern bürfe. Sm Uebrigen war er ein 
f(^weigfamer, ftnnenber, lei(!^t aufbraufenber Änabe, ber am liebften 
fein ^efen für \\d) ^atte, unb frül^ eine gang befremblic^e ®ifer* 
fucbt auf bie ©cbwefter an ben Sag legte. So war H)m am 
wol^lften an geiertagen, wenn fte broben in ber luftigen Sinfamfeit 
ol^ne frembe Äinber ben gangen Sag beifammen blieben unb bie 
Äleine f«^ für 9liemanb pni^ie, alB für i^n allein. Sie Ij^atten 
unter einem überl^ngenben gelöftücf, wo wilbe S3eeren in gülle 
wut^fen unb bie rau^e SBanb bicbt mit (Sp^eu »erfleibet war, l^re 
Sinftebelei errichtet, mit Dielen wichtig bel^üteten unb nur üon ben 
Sibecbfen auögefpürten SSerftecfen für i^re finbif(^en ©iebenfat^en. 
3m ^o(6fommer, wenn baö SRebenlaub hi^ an ben §u6 i^reö 
©c^lupfwinfelß wucherte, fa§en fte ba ^albe Sage lang, unb bie 
Äleine reifte unermüblic^ mit fpi^er 9label bie blanfen gelben 
ÜJJaiöfomer auf lange gaben, woran« ein luftige« ©efc^meibe ent* 
ftanb. SBaren bie Äetten fertig, fo fniete ber Sruber »or SiKoibi 
l^in unb fcblang il^r ben ©c^mudf in fünftlic^en SRingen um ©time, 
^al« unb Strme. 2)abei l^atten fie allerlei confufe, anbacbtige 
SJorftetlungen, unb bie ©efc^mücfte füllte eine bunfle SSonne, fic^ 
angefc^aut unb bewunbert gu wiffen, wol)l gar etwa« »om ^eiligen- 
fcbein um il;ren tl)oncbten Äinböfopf gu tragen. 5)er 35ub war 
no(^ feierlici^er, unb we^e bem, ber in folc^em 9lugenblidf bagu gc* 
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lommen wäre unb feine ^ulbtgung geftort l^ätte. 2)er ®$)oefter 
felbft nal^m er ed jebed 9RaI übel, wenn fte plo^ic^ gu lacj^eti 
anfing unb aud Uebermut^ unb Sangenoeile bie gelben j^ettc^en 
gerriß, baß bie Äorner eilfertig ben Sorg ^inabroUten, unb fie fic^ 
naä) einem anbem Spiel umfe^n mußten. 

2)ie erften ^a^xe lie§ fie bie SKutter bei all il^ren ^tmli(^» 
leiten unb vertrauten Sc^leic^ unb Sc^lupfwegen ungeft6rt. Site 
aber ber Slnbree grß§er würbe unb mit feinem fc^arfen Sluge unb 
feinen fragenben SWienen immer üerujunberter unb »orwurfdüoller 
i^rem ^a§ gegenüberftanb, fuc^te pe tl^n ber Äleinen burc^ allerlei 
bofe Sieben unb fc^u^arge äJerbäc^tigungen gu verleiben unb ergriff 
jebe ®elegen^eit, bie Äinber gu trennen, mit ge^fpger ©tbaben» 
freube. Sie lag t^rem SDJanne fogar an, ben unnüften S3ubcn, 
ber t>od) feine 8uft am ?lrbeiten l^be, ju bem 3rf)n«^rmeffer ju 
t^un, ba§ ber i^m Unterricht gebe unb einen ®eiftli(^en aud il^m 
macbe. iDa ber Jinabe einen aufgemectten ä^erftanb unb großen 
Semeifer in ber Scf^ule gezeigt ^tte, leuchtete ber 3)lan beiten 
Snännern ein, unb Slnbree 50g in bie ®tabt l^inunter }u bem 
geifllicben ^erm. Sr war fel^r ftitl unb traurig beim Sibftbiebe 
Don ber kleinen, bie aber lachte unb \>on ber 5£rennung nic^tö be< 
griff. — 2)er ^ülf«priefter wohnte unten in ber langen 8auben- 
gaffe SiKeranö, bie i^ren ^amm ^at uon ben jwei SReiben fteinemer 
Sirfaben, in melcbe bie ®onne feinen 3«gang Rnbet. 2)ie fcf^malen 
^aufcr mit winfligen engen ^ßfen unb büfteren Sreppenfluren, 
meift uralt unb bie wenigften fauber gel;alten, \)ah^n eine betrac^t» 
liebe SEiefe, unb an bie ^intergebäube ftoßen na^ Sftorben gu weite 
SBeingärten, big an ben Su§ beö Äütbelbergeö, nacb Silben öffnen 
fte ^\d) gegen bie ©tabtmauer. ^ier finb treuere ffidume, unb man 
blirft au0 ben genftern auf bie ffiaffermauer unb über ben 8lu§ 
^inweg in0 breite 6tfcbt^al l^inauö. Slucb tfd^ befc^eiDene Quartier 
be0 4)ülf0priefter0 geno§ biefen SPor^ug. Slber ber Änabe, an bie 
freie 8uft oben auf ber ^o^e gewol^nt, fc^ien fttb bennocb ein ®e» 
fangener. 3a, er ^dtte wol^l gern feine fonnige 2)acbfammer mit 
einem finfteren SHorbfenfterc^en üertaufcbt, uon bem au3 er ben ©erg 
unb bie fleine Selöl;ol)le oben über ben legten JReben, ben Ort 
feiner Äinberfpiele, t)ätte fel;en fonnen. Sr üerftummte no^ mel^r, 
aU fonft, troö alleö 3«J^cben8 feineö freunblit^en Se^rmeifterö, 2)a0 
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Strnoi ttKir i^m piBlslii^ ixtieitd; er ag tsentg mb fc^tef f^^U^ 
fo ba§ er in t>ter SBo^m blag nnb (c^läugtg tonite. Ünb etnei 
Sagd tarn et gu feinem Se^rer nnb erhörte t^m, er loerbe fMbettf 
Q)enn man i^n langer in ber Stabt ^Ite. Skn 9iamen feiner 
Sc^wefter fyküe er nie genannt. 96er ed war bem mitleibtges 
Seeiforf^er Aar, ba^ i^n ein brennenbed ^mwe^ noi^ i(r nage, 
uttb bfftür§t übernahm er eö, ber SRutter bie Slot^menbk^eit ier 
SSttcffe^r DoqnftcQen. 2)ie Stlte wütbete nnb \6^{t nnb woVJbt 
nt(^t6 batoon ^eren. Xm äCbenb be^fdben Saged aber flopfte ber 
^abe broben in ber ^ütte loteber an, nnb nacb einem leiben« 
fcbaftltcben Sluftritt, ber iDieber mit einem ArampfanfaQ ber Keinen 
^arie enbtgte, ergab ftt^ bie SRutter in baö Unabänberlid^e, unter 
ter Sebingnng, ba§ ber entlaufene @tubent bem 3kter £ne<^td« 
bienfte t^n unb fein Sager in einem SSinfel bed @(^np))e&9 
hinter bem ^ufe auffc^lagen mu§te. 

2)ie Aleine mar fe^r glücüicb» i^n lieber ^ fyObm unb er 
felbft fcbien um tiefen f)reid feine Gntbel^rung unb 3uru^e$ung 
^u l^art gu finbem @r mar nun anftetlig ju SlQem, mad i^m 
ber f)flege»ater auftrug, arbeitete in ben ffieinbergen, lieg f[<J 
mitlig über Sanb fcbicfen unb fa^ bie Butter nur bei ben 9Ra^« 
geiten, mo i^mif^en Seiben nie ein ®ort geme(bfelt mürbe. 2)a 
er fein @elb erhielt unb an Äleibem nur baö Sflot^türftigfte, 
blieb er toon ben anberen S3urfcben feined Sllterd, Don (Bcbenfen 
unb ^Kegelbahnen ein für ade fSRai meg unb festen nicbtd baran 
gu entbehren. 2)enn an ben geiertagen pflegte er mit ber ©cbmefter 
nac^ mie Dor lange (Stunben l)inburci; ^ufammenjurt^en, unb obmo^I 
Selbe l^eranmutbfen, er ein fraftiger Süngling mürbe unb>fie Idngfl 
ben Surft^^en ein ^xd mandjer jagbafteren ober breifteren ffier« 
bung, mar il^r 3>erfe^r bo4> nocfj ein finbijc^er, il^r ©ejpracb ein 
t^oricbteg ©eplauber. ©ie tljat, mad fie nur mußte unb fonnte, 
fein partes 8eben ^u erleichtern, brachte i^m uon Slttem, ma« fie 
t'twa an guten Sijfen »on ber SWutter erhielt, ober, ba pe nafc^ig 
war, fic^ in ber ©tabt faufte, feinen bruterlicben Slntbeil, unb 
wenn er jeneö uerfcbma^te, na^m er bocb i^re eigenen ®aben mit 
fu^^tbarer Sr^ube. Oft m^ einem fcfeweren Slrbeitötag, befonber« 
in ber ^di ber 8efe, wenn bie ©onntagöfonne in feinem fenfter* 
Ipfen Schuppen i^n nic^t in wecfen »ermod^te, f(^Uc^ fit gu i^m 
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t^ittcin tiiib fa§ im Dunicin ncten feiner ©treu, bte nur hnti^ 
fin fc^Ccc^te« ?afen unb eine ?)ferbebiife gu einem Sette würbe. 
Sie ^atte i^ren ®pa§, wenn er im S)unfeln nic^t betriff, bag fte 
6ei i^m war, unb tl^re ^anb, bie il^m in ben {)aaren gaufte, 
jc^laftrunfen abjuwel&ren fut^e, alö fomme i^m etwa eine gelb- 
maud gu nal^. SBac^te er bann auf, fo ^5rte er t^r ^Ded Sachen 
neben fic^ unb lag nun wo^l noc^ eine SBeile in t)erfteOtem Schlaf, 
um i^re 9le(fereien lancjer ju erleiben. ®ie t^t ei nic^t anberö, 
üli bag er fte }ur Sitd)e begleiten mugte, wo er bann t>on ben 
IBurftben, bie f\öi) i^r nal^rten, unb bie fle gu »erfc^^euc^en gar 
feine 8uft bejeigte, manchen eiferfü(|>tigen ^tx6) in« i)erg empfing. 
4>ier begegnete er an^ oft feiner |)at^in, ber Spante Slnna, unb 
l^otte ftc^ i^r, ba fie il^n ftet6 mit einem ftiHen unb freunbli(^e« 
tluge grüßte, gern genähert. 8li>er ber ^o\e\>i} 4)irjer, ber bann 
SBad^e ^ielt, ließ ^ntö) fein ftarree Änblicfen hentMd) erfeunen, 
ta^ er ficfr jebe änna^rung M »aterlofen Surfcfcen »erbitte. 
Unb fo blieb ed auc^ gwifc^en ben Ainbem bei einem gelegent« 
liefen ®ruBi obwohl bie 5Roibi öfter« bem ©ruber mit Sachen 
«rjal^lte, baß bie SRofma, be« ^irjer« }üngfte SEocbter, bie nod) ber 
iSer^eirat^ung i^rer beiben ©t^weftem nod^ aüein im ^aufe blieb, 
wieber fo einen langen ä3lid nac^ i^m get^n ^ahe unb ftc^rlit!^ 
in t^n verliebt fei. 

3ebe0mal, wenn ^iert)on bie {Rebe jwift^en ibnen fam, ober 
<ine 4>o(^jeit baö Sagedgefprac^ war, würbe ber Süngling boppelt 
tia(^benfli(^ unb brac^ eilig ah. S^m felbft fcbienen aQe SWabii^en 
€l^er unbequem unb ade 8iebeöfcberjreben ein Äbft^u gu fein. Ob 
fr barüber md)lt>a6)U, jemal« ein eigene« ^au«wefen gu grünten, 
war nicbt gu entrat^feln. Slber mit einem feltfamen äu«bru(f 
tiefer tlngft fa^ er ber ©c^wefter in« ©efic^t, fo oft beren leicht» 
ftnnige ®eban!en M i^rer Sufuuft »erweilten, unb eine Trennung 
f on i^m i^r alö eine 9Kßgli(^feit erfcbien, bie boc^) wo^l gu »er» 
winben wäre. 5)u bift ein Rmt, fagte er bann. SBer barf bi(^ 
l&eirat^en? 5)ie SKänner ftnb afle fd)led)t, unb gl)ftanb ift SBe^ftanb. 
2)u foöft bei mir bleiben, id? Witt fcbon ffir bic^ fc^affen unb bir 
ein gute« ?eben machen. SBa« ft^wa^eft bu »on Slnberen? S^ 
mir einer gut genug ift für bic^, muß bie Raffer ben Sfiwfl« 
l^inanfliegen. 
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Sie lachte ^u folti&ett Sieben unb lieg fte ftc^ flefoffen, »eif 
fte il^r ft^meic^elten. ^nd) fc^ien feine enifte Sfleigung in il^rem 
leichten Sinn wurjeln gu fonnen. 35ie ÜJJutter t^at ba0 S^ige, 
greier, bie ftc^ Don ferne blidfen liegen, gurücf^ufc^redCen. Unb fo 
blieb bur(^ »iele Saläre broben auf bem Äüt^elberg bie njunberlic^e 
©efellfc^aft beifammen, unb feine äenberung war abjufe^en, 

2)a erlag eine« SEageö ber 5!Hann bem Sinfluffe |ene« ©tem«, 
ber {(^on feinen lüürbigen SSorfa^ren gu ®rabe geleuchtet Ij^atte. 
Sr ftarb im Sauferujal^nfinn. S8on bem Sage an war baö eif» 
rigfte Seftreben ber SBittwe barauf geri^^tet, ben ©obn auö bem 
^aufe ju fc^affen. (Sine naivere ©c^ilberung jeneö bßfen wil^e« 
Stuftritted, ber i^r jum 3i«tf ber^alf, wirb un0 gern erlaffen 
werben. 2)ie ©efcfewifter trennten fic^; bie blonbe SKoibi l^atte 
feinen SWut^, bem ©ruber gujureben, pd^ einer gweiten SWi§^anN 
lung auöjufeften. ®el^ nur, fagte pe. Sd ift beffer fo. St^ 
»erlaß* bic^ fc^on nicbt. 2)u weißt ja, ic^ mac^' mit i^r, waö 
\d) Witt, unb wenn pe mir baö SE^ürl »erfperrt, fpring* i^ jum 
genfter l^inauö unb lauf ju bir. 

Sluc^ ^ielt fte SBort. Slber waö l^alf« i^m, ba§ feine SBod^K., 
»erging, wo pe il^n nit^t auffut^te, ungerechnet i^r SBieberfe^en 
an ben Sonntagen? Saglic^, ftünblic^ war er ibre Stalle gewol^nt 
gewefen. S^neö finbifc^e ^eimwe^, baö il^n »om 3^^nu|rme|fer 
fortgetrieben ^atte, wuc^ö il^m oft genug, wenn er nac^ l^eiger 
Slrbeit unter ben Äaftanienjweigen fa§, fo unbejwinglic^ über ben 
Äopf, ba§ er ben fc^roffen Slbl^ng beö 93ergeö bicfet über bem 
2)orfe ®ratfc^ ^inanftürmte, um nur »or ©c^lafengel^en noc^ ba§ 
S)a(^ bed ^aud^end }u feigen, ober gar @twa§, bad bem ^JSäbcben 
felber glid^. Sluc^ gefc^al^ ed me^r a(d @inmal, $umal an geier«* 
tagen, wenn pe an ben uerabrebeten Ort nic^t fam, ba§ er in 
pebernber Siferfutbt bie SBege nac^ i^rem ^aufe bewadj^te, ob etwa , 
ein SSefuc^ pe gurücf^alte. Sr lag bann förmlich im ^interl^alt^ 
&am ein Surfet »orbei, bergab fc^reitenb, fo fteflte er p(b Wa* \ 
fenb, um feine SKicnen auöjufunbfc^aften. S^m war unfeltg babei 
gu SWut^. (Sine Sl^nung bämmerte in il^m auf, bie0 Sltteö fei 
nic^t rec^t unb ISblic^. SKarum gönnte er ber ©(^wefter md}t, 
waö atten SWdbc^en jufam, greil^eit in SBünfc^en unb Steigungen? 
SJtU ^ei^er Slngft lao^ie er biefe ©ebanfen »on bannen, bie immer 



331 

gubrinöli^er gurudRamen. greiU(^ i^r 9?ater war nlc^t ber feine 
Slber waren fxe barum weni^^er ®efcbwifter? 

Oft ö^nug !am eö i^m a\iÖ9, baj^ er fort muffe, ba§ e^ 
i^m brausen leic^^ter umö 4)erg werben würbe. Sßaö ftanb i^m 
auc^ im SBege? SBad ^ielt i^n? ^ier nit^t beffer, aU in ber wei« 
ten ®elt mu§te er Rt^ Ij^art burd)0 ?fben fcfelagen. Unb wer xoei^ 
er fonnte wo^l feinen SSater braußen antreffen; eö war in aller 
SBeife baö SRat^famfte, bie 8uft gu »eränbem. äBenn er nur 
gum erften Schritt bie Äraft erfc^wun^en ^atte! 

SSon 9leuem wallte er biefe ®eban!en, ate er l^eut unter 
ben aUeben bei ber ©(^lafenben fa§ unb ba« ©piel beö ©onnen- 
ftra^!« auf i^rer Stirn bewachte. 2)ie Srfc^ütterung, üon ber jte 
nun erqui(fli(6 unb erinnerungdlod audru^te, gitterte i^m noc^ burc^ 
alle Stbem, unb ber Slnblicf i^rer unf(^ulbigen fRnhe mehrte nur 
eine SSenrirrung. Sr fuc^te in M natb bem 9Jlut^, j[e^t ein 
eierlic^eö ®dübbe gu tl^un, baö i^n forttriebe üon ^ier, wo bie 
natürlitbften S3anbe fic^ fo un^eiboll »erftricft Ij^atten. hieben 
il^r begriff er nur gu gut, wie n6tl)iy^ e0 fei, gu fliel^n. 8lber 
wenn er bann wieber aOein war, füllte er, ba§ ed unmog« 
li(^ fei, 

6r rül&rte bie ©cfelafenbe nic^t an, er ^atte feit feinen Äinber* 
jat)ren nicbt meljr gewagt, il^ren rotten lacfeluftigen 5Hunb gu 
füffen. 9lber bie Sd^eu, mit ber er Re betrachtete, war mit einer 
bumpfen, leibenfd^aftlicben £iual gemift^t, unb i^r leichter Stt^em, 
ber fein Oeftc^it ftreifte, trieb it^m baö S3lut t;eftig gum bergen. 

So warb fc^on abenblicber brausen, benn ber 9Karlinger 93erg 
im SBeften »erbirgt bie Sonne frü^. Die Scblaferin ermunterte 
ficb Je^t, richtete fic^ im ®rafe auf unb fa^ mit großen Slugen 
um^en Sllö fte ben ©ruber neben ftc^ erblidfte, lacbte pe i^n 
freunblicl) an. ®ie lange ^ab* ic^ gefcblafen? fagte fte »erwunbert. 
SSie !am eS benn, baß ic^ mit^ l)ier niebergelegt l^ab*? 

(Sd war ]^ei§, fagte er. 9lun aber ge^ nati^ ^au8, OToibi. 
3c^ mu6 brüben nacbfcfeauen, ob ^Oeö in Drbnung ift. 

(Sie ftanb auf unb gab i^m bie ^anb. @ute Stacht, änbree, 
fagte Re ^aftig. benn eine Srinnerung an bad ^Vorgefallene ftieg 
bunM in i^r auf. Uebermorgen ift Sonntag. 2)u fommft bc^ 
in bie Äir^e? 
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9tm, SRoibt. 2)u iDetgt Ja, bag i^ auf bem f)oflen Blei- 
ben mug, fo lang tc^ ben (Saliner ma<:^. 

. 6§ ift tüa^r, enuieberte fle nad^benflid^» S*!^ fomm* aber 
fdjon ujleber ^u bir. Oute SHäc^! 

®r !ann)fte mit jtc^, ob er Re bitten foHe, uid^t mel^r gn 
fommen. Aber el^e er fit^ entf(^liegen fonnte, war fie fci^on a»f 
unb bnoon. S(m Stud^^anc; ber 8aube fianb er unb \a^ i^r nac^, 
me fte be^enbc baö [teile Sre^)p(ben bi«onfttefl. ©er fange I^UHbert» 
faltige fRod bewegte ft(!b jierlic^ um i^re Änod^ef, bei Jebem Sd^ritt 
wie ein gacber bie galten offnenb unb wieber gufammenft^lagenb. 
aSon eben winfte fte nocb einmal jurüdf mit ber ^anb. Sr grugte 
nic^t ]j}inauf; baö ®elanber gitterte, an bem er angeleimt ftanb, 
unb ein ©eufjer, ben er lange t>erl^«lten ^tte, befreite tl^m boc^ 
m(^t feine beRommene Smft. 

3n biefem Slugenblicf ^5rte er einen rafcben 5BJannerf«!^ritt 
toon unten I)erauf!ommen unb erfannte einen feiner iJamerabeni 
einen langbdrttgen ftarfen Surfeben, ebenfallö mit bem SEru^^ut 
au0gerüftet, ftatt ber ^effebarbe eine groge gic^tenfeule in ber rau» 
l^cn gauft, beren wuchtige« (Snbe er luftig winfenb fc^wang. Stnbree! 
fagte er, alö er i^m nal)e genug war, wie ift*d auf ^ie SRac^t? 
©oll icb mit bir wat^en? 2)u l^aft mit bem SBelfc^en ju t^un 
gehabt, fyA'i wo^l gemerft. Unb fei gewig, er fc^enft b{r*3 nitjt 
unb bringt aucb wo^l SSerftarfung mit. (B6)cl\x, ha fyiV id^ wad, 
um ben ^unben ben Spag ju üerfaljen! — unb er jog au0 ber 
Srufttaf(^e feiner 8eberj[oppe eine fleine ?)iftole unb lieg ben ^af)n 
fnadfen. 

3^ barf*, Ä6bele, erwieberte Stnbree. 5)er SBelft^e ift feige 
wie bie ©ünbe» SlHein fommt er einmal ni^i, unb wenn*d ein 
ganger ^ufen ift, pnb wir 3wei bo(b ju fc^wac^ gegen fie. 3«^ 
gebe bann baö 3fici)en, unb bu magft*ö ben Slnbern fagen, bag 
fie fein aufpaffen. 2)ad Ding ba — er wieö auf bie Safeben* 
piftole — lag aber in grieben. Sei ber 2)unfell^eit ]^t*d feinen 
<S>6)xd, unb bu »erpuffft blo0 baö Äraut. gaffen wir einen, fo 
taugt il^m \>\e 3acfe doH ©cbläge beffer, al« fo ein 8o(^ in ber 
$aut, ba« er naci^l^er »orweifen !ann gegen un«. 

®ic bu raeinft, gab ber Surfc^) gur Slntwort. S0 ift l^alt 
nur auf alle gälle. 34> ^^^^' ^^^^i P^ famen. (Sie l^aben eine 
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f^one Steti^nutig Bei mir auf bet Rexie, unb ber $anl ift aud^ 
gan^ fu^tig auf bie ^alunfen. @inmal muffen I9ir*d i^nen ein« 
trauten. 

Xnbree \^v»\e^ unb bet Sartige flieg mit einem btrgen ®rug 
)i)ieber l^iu^iS. 9nan toar fc^on gewol^nt, ben Serfc^yloffenen ge* 
U)a]^ren gu laffen unb ftc^ i^m nid^t aufüubrangen. 

9lun war bie (Sonne l^inter ben S3erg gegangen, aber nod^ 
®tunben tt)al^rte ed, bid bie ^a^t bie ^rrfc^aft gewann. 2)enn 
gur Siechten ^oc^ and bem Sintfd^gau guftr6menb unb brfiben bid 
an ben ®ürtel bed Sfinger ^inab waltete noc^ bie Saged^etle, unb 
ein bläulicher £)uft w6lfte ftt^ über bem gluffe ^in, ^ie unb ba 
öon einem (Sonnenftreifen burc^fc^offen, ber l^inter ber Sergwanb 
pc^ in bie %\fikx l^reinftal^l. ®ie Wirten trieben unten in ben 
äBtefen i^re beerben gnfammen, unb alle Sßege gu ben 2)6rfern 
l^inauf belebten ftd^ mit fc^6nen falben ^u^en, bie über j£ag an 
ben S3a(ben unten geweibet ^tten. Sm ©üben ober bie Srien» 
tiner Serge unb bie f(^ßne, fül^n ^reinblicfenbe SWenbelfpi^ t>er* 
fc^^leierten [x6) unter ben feuchten fünften, bie ber ©cirocco ind 
S^l b^vaufwel^te. 

Spät erft !am ein f(^male8 ©tüdf be« SKonbeö ]^rt)or, warf 
einen unftcberen Slid in bie ftifle Siefe unb »erfc^wanb alöbalb 
hinter ber fc^weren geneigte, bie \\6) trage an ben Sergen Eintrieb. 
SDa« le^te &exa\i\^ in ber ©tabt, wo ber geierabenb frül^jeitig 
eintritt, bad le^te ®e(äut )?on ben S^^ürmen l^üben unb brüben 
öerflang. 9lur bie raf(ben ©ergwäffer rauf(!^ten, unb »on ferne 
fummte ber ©übwinb bal^er, trieb ben ©taub am SSege in leiteten 
SBirbeln auf unb rafd^lte bun^ bie Slatter beö »ergangenen 
^rbfted. 3(u(^ bad warb ftiO, ald ed gegen elf U^r ging, unb 
nun l^ing bie regungßlofe fc^wai^e Stacht, o|ne ©teme, o^ne einen 
$au^, feu(!^t unb warm über ber @rbe unb gog il^ren ©c^laft^au 
auf bie taufenb äugen. 

S)ie SBeinl^üter {cbliefen nitibt, unb fie wußten warum. S« 
war m6)i bie erfte monblofe 9la(^t, in ber freche ^iebe @inbrue^ 
in bie Siebengänge üerfucf^t unb fcJ^weren ©(^aben »erübt Ratten. 
Oben bei feiner SWaiöftro^^ütte faß Stnbrce, rauchte auö ber 
fleinen ?)feife unb griff im 2)un!eln öfter« nacb bem Äruge, ben 
fein ^err i§m auf bie Statut frifdS) l^tte füllen laffen. 2)ie f^weren 
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Siegentropfen, bie eingeln bur(^ baö SlatterbaA auf i^n etnbrongen, 
füllte er !aum in feinen tickten 4>aaren. Sr ^orc^te aber un« 
Derwanbt nac^ ber ©tabt ^in, unb aU eö 6lf gefc^lagen, ^ob er 
f\6) leife empor unb fcfelic^ an eine ©teüe bic^t über ber ®tro§e, 
wo bie ?aube burc^ große Äürbiöblatter unb ein iwrtretenbe« 
SRäuercbcn ju einem ©päl^ewinfel andgebaut war. ^ier bucftc 
er \\d) l^inter bie (Steine, bie ^eüebarbe bequem gur ^anb, unb 
günbete eine neue pfeife an. ©ein SJlut war uiel rul^iger ald 
über Sag. So tl^at ibm wobl, ba§ er }u tl^un befam, baß er 
feine l^eiße Unrul)e an einer @efa()r austoben fonnte. Denn ba§ 
ber SBelfc^e bie Stacht nic^t Dorüberlaf[en würbe, ol^nc 9ia4>e ju 
»erfu^cn, ftanb il^m feft. 

Stbcr ber geinb lie& fic^ 3«?it; er fiien bie SBa(!^ter ft(^er 
matten gu wollen. SWan l^Srte bie SWitternac^t »om Sl^urm 
f^lagen, unb noc^ regte \\^ nitbtö. Siner ber ©altner, ber bad 
9la(^bargut hütete, ftric^ bei feiner SRunbe an Slnbree »orbet. 
^eut fcmmen Re nicbt, fagte er. 3«^ g«?V l^inauf in bie ^ütten. 
5>afftrt waö, fo brau(bft nur pfeifen. ®ute 9Ratbt! murmelte 
5tnbree. 6« war ibm lieb, baß ber Äamerab gu fcfelafen öorgog. 
®r ^ätte am liebften gang allein SWann an SWann mit bem 
®elf(ben gu tt)un gehabt. 

SBieber eine ^albe ©tunbe »erging, ba l^orc^te plß^lic^ bet 
©infame i^oä) auf. Unfern Don il^m, wo ein Sanernl^of gwifcben 
ben SBeingütem fi(^ an ben Serg leljnte, erfcboO ein gewaltige« 
SrüKen, unb glei(^ barauf ftürmte unter b^ftig^m Ärat^en ger* 
fplitternber ®elanberftäbe eine bunfle 9Waffe b^^an, bie niitö 
ÜWenjc^litbem glic^. 2)er 9auf(benbe fprang auf feine Süße, ba§ 
*f)erg flopfte il)m, unwitlfürlicb fcblug er ein Äreug. ©tufen unb 
DJlauerwerf trennten il^n Don ber ?aube brüben, im 9Rn ftanb er 
auf bem Slanbe ber ©ruftwebr unb fpaljte, auf bie ^ellebarbc 
geftüW, . at()emloß in ba§ nacbbarlicbe Slewier, aug bem ber Wärmen 
erfcboff. 6d fam na^er unb nab^r, ein ®el)eul wie »on einem 
angefcboffenen S^ier ber ©ilbnife, ba« wütl)enb ben Sager fucbi 
Unb Je^t bonnerte e« brüben bumpf gegen bie TOauer, bie ©teinc 
witben auö ben Sugen, ftür^ten praffelnb bie ©tufen bi"ab, unb 
nacb ftürgte burcb bie ©refd^e, fttb überfcblagenb im Sali, baß 
rat^)ell;afte Ungeti^üm mit foli^er ®ewalt in ben Sveppen^ol^lweg 
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l^tnunter, bag bte SRauer, auf ber Xnbree fianb, tt^ie ))on einem 
^rbbeBen erfc(>n>an!te. 

Sofort lüurbe SlKe« ftid, nur ein \iß)ai)e^ (Seftß^n brang 
gu ben D^ren be0 ?auf(^enben auö ber Stiefe herauf, too bte 
fc^were SKaf[e jufammengeftürjt war. 2)er Surf(^ toar nid}i mefjt 
im 3weifel baruber, ba§ ed eine toon ben Äü^n beö 9la(^bam fei, 
beten ©tatt an ben Siebengarten grenjte. 6in grimmiger SSerbac^t 
loberte in i^m auf. Sr pfiff jweimal getlenb auf ben Singcm, 
jprang bann \)imh unb fd^u^ang fx6) über bie ^JSauer auf bte 
<Stra§e. 

2)aö geftürjte Silier lag am Slanbe be« SBege« ^alb gwifc^en 
ben Steinen eingeflemmt unb f(^lug mit ben Seinen um [x^, 
bie ^6mer in ben Soben einivü^lenb. 2)o(b fc^ien ed toon ber 
Dual befreit, bie e0 »orl^in burd^ bie ?auben gel^e^t l^atte; e« 
flieg nur bann unb ivann ein bumpfed SrüOen aud, aU iDoUte 
ed ^ülfe l^erbeilotfen, unb war ga^m unb gebulbig, aU $(nbree 
l^rantrat. 

2)rei ober »ier »on ben anberen SurftJien famen Je^t Don 
t)erf(6iebenen Seiten l^rbei, pe wetf^felten l^eftige halblaute 8fieben, 
el&e fte ?lnftalten mac^^ten, bem S^ier wieber auf bie Seine ju 
Reifen. Stnbree fcfewieg unb fpä^tc am Soben uml^r. ?)lö6K(^ 
^ob er mit bem ßifen feiner SBBaffe ttxoai ®Ümmenbed )9om 
Soben auf. @d ift ricbtig! fagte er, \^ backte mir*d glei(^ unb 
roc^ ei, wie ic^ l^erunterfam. 'd ift ein0 i^rer Subenftütfe. 
2)a fe^t! 

®r l^ielt i^nen ein Stüdf Swuber ^In, baö trp^ ber geuc^te 
immer noc^ fortbrannte. S(banb»olf ! brauf*te er auf. Sie l^aben*« 
ber unfc^uibigen Äreatur in« O^r geftecft, um fie rafenb §u machen. 
SBare fte nic^t gu gaU gefommen, fo ißt' jttb'« burdS^gebrannt, 
bi« in« ^im, unb fte war* je^t für ben S4)tnbanger reif. So 
]^at fub'« ^erauögefc^rittelt unb ber Sauer !ann uon ®lüd fagen. 
4)att* i(^ ben Suben, ^eilige« Rxmi — ! 

2)er Wobeie fnacfte am ^a^n feiner ^iftole. SBittfi bu mit 
mir fommen, Slnbree? 

^eln. 2a§ ba« Ding ba in fR\x% gab ber Surfd^ finfter 
gur Slntwcrt. ^aö^i, ba§ il^r bie Äu^ wieber gum Stehen bringt 
ainb fc^afft fte l^eim. 3«^ wiHMein gelten, ^ 



836 

(Sr fpratig mit gro§en @a^en gerouf^bd bun^ bie äBeiben 
gegenüber unb über baö SBiefen* unb Sumpflanb; eine tt)ilbe 
Äampfluft glül^te in i^m, bie atte feine ©inne fd[)firfte. Der 
Stegen fiel j|e^t g(et(^mS§ig unb mit ftartem Siaufc^en ijerah, unb bet 
SBinb fauf*te ftärfer. S)enno(^ ^örte Slnbree, alö er bem ©tabt» 
tl^cr na^er tarn, ferne Schritte unter ben SBeiben unb fa^ j[e^ 
au(|, meit ))CTau0, gwei fiie^enbe ©eftalten unb erfannte mit !aum 
Derl^altenem 3au(i()gen bie ureigen Sacfen ber »erfaßten geinbe» 
Äaum ^unbert (Schritte noc^, fo l^atten fte baö SEl^or erreicht 
3lber pe !amen iangfam »on ber Stelle. 2)er Sine — er war 
je^t ndf^e genug, eö beutlic^ §u unterf(!^eiben — ^infte mü^am 
am Slrme feinet jJameraben ^in. S)a3 S^ier mochte \\d) mit 
feinen fc^arfen Römern gur SBe^r gefegt l^ben. ®ie fpracfcen im 
Selben »on i^rer Unt^at, ber ^infenbe laite eben mit einer Stimme^ 
bie bem JRäd^er »om SWcrgen l&er nur ju gut befannt war. Slber 
bad ia^m roaxt jäl^lingd }u einem Schrei bei @ntfegen§. S)mn 
öcn einem wüt^enben Schlag ber ^eüebarbe getroffen, ftürgte ber 
Slenbe in bie ^niee unb winfelte um ^arbon. (Sin neuer ®to§: 
ftrecfte i^n ftumm ju Soben. ©ein OefeUe, ber il^m beifpringen 
trollte, njurbe »on gwei ftd^lemen gauften gepadt, ein wilbef 
JRingen begann in ber Sinfterniß, feiner fprac^ ein ®ort, nur bit 
Saline ber erbitterten ®egner fnirfc^ten, unb fie ftarrten einanber 
bic^t ins SBciße ber Slugen. 2)a fal^ ber ©olbat feinen SSort^cil 
unb brangte ben geinb bic^t an ben Sianb be§ ©rabend, bag i^m 
ber Su§ auf bem f(!^lüpfrigen Soben ausglitt unb er rucfling^ 
niebertaumelte. 6^e er ftc^ toieber aufgerafft l^atte, war ber ®ei§rodf 
entfprungen, unb Slnbree ftanb einfam neben bem regungöloö ba» 
liegenben ©eifern, ber auf atleö 8?ufen unb SRütteln fein Sebenö» 
ld6)en me^r »on ftc^ gab. 

(Sr ift ^in! jagte ber ©urf(^ laut für fi^, ba il^m bie leblofe 
SWaffe wieber au« ben Strmen glitt. SBei bem Jon feiner eigenen 
2Bcrte fcbauberte er ununüfürlidb jufammen. ©ein ganjeö elenbeö- 
Seben ftanb il^m ploßlic^ üor ber ©eele. 

SRic^t ber Sobfc^lag war eö, ber i^m fo grauenüoff aufd- 
Oewiffen fiel, ©ie waren al6 rutblofe [Räuber bei nächtlicher 
SBeile eingebrochen, unb xoa^ fie traf, war gerechte JRac^e für il^re 
^eimtüdfe. SBenn ber anbcre 3Bei§rocf, ber entflogene, ber i^m. 
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»öBig fremb war, fo uor il^ra bagelegen l^atte mit jerttJ^cKtem 
^interl^upt ^^^ ®eft(^t in bie Sac^e fetned eigenen 33luted ge* 
brucft, war* eö bem troßigen Surft^en fc^werlic^) na^e gegangen. 
?(ber ba§ eö biefer fein mußte, ben er gefaßt ^atte, gelegt, »eil 
bie ^oM ü)m freunblic^ gewefen war — feine ©c^wefter — ! — 
2)ad S(ut fc^ien i^m gu @tdflumpen gu gerinnen, wie er ed fe^t 
§um erften 9Kal mit unbarmherziger Älar(;eit üor ft(^ [teilen fa^, 
fein flut^würbiged ©djicffaU SiKit SRac^e- unt^ SJlutgebanfon l^atte 
er am 3Bege gelauert ben ganzen Sag unb t)\e ^albe 9kcbt. SBaS 
war i^m ber greüel an ben 3fJebft6cfen unb bem unfc^ulbigen 
Silier? (Sinen ganj anberen Sreöel l^atte er gu ratzen: baß biefer 
»erwogene ©efett mit bem 9J!ät(^en ft^cn getrau, bag baö 9J!dbc&en 
über feine JReben gelacht, ba§ \\e iljn gegen ben Born beö Sruber^ 
»ertl^eibigt l^atte. S)arum l^atte er büßen muffen, barum lag er 
je^t fo ftiü in feinem ©lut, unb ber üor i^m ftanb, war fein 
^üter be« ©efe^eö, fonbem ein üKßrber, geächtet uon feinem eige» 
nen ©ewiffen. 

2)er Äobetc fam je^t l^eran, unb fein Schritt ftferedfte ben 
l^offnungSloö Srütenben auf. Sr fpracb fein SBort auf SlOeö, xoa^ 
ber 9(nbere rebete unb raunte. Sr bebeutete i^m mit ftummen 
©eberben, ba§ fte ben Sobten aufgeben unb in ta^ Äapujiner» 
flcfter tragen wollten, baö ^rt am £^or uon SKeran über bie 
SKauer blicft. grft bort an ber Älofterpforte, alö fte i^ve Saft 
auf ber ©(^wetle abluben, fagte er bumpf: 3ie^ an ber ©lotfe, 
Äobele, unD wart, H^ fte aufma(!^en. ^annft i^nen fagen, ba^ 
}<!^*« getrau f^aV, Unb belauf biet ©ott; mic^ wirft nimmer wie» 
berfel^en. — Damit wanbte er ftc^ furg ah unb toerfd^wanb in 
ber bunflen ©tra§e. 

6d war i^m eilig mit bem, wad er »orl^atte, boc^ fonnte er 
nur langfam feine ©lieber weiterfcbleppen, fo fd;wer lal^mten i^n 
feine ©ebanfen. Sil« er bie pnftern S5ogengange ber »langen 
8auben* betrat, wo er üor bem Siegen gefcfeüfet war, fefete er pc^ 
auf einen ber SteinRö^ unb lel^nte baß f(^were $aupt gegen ben 
f)feiler. ^ier fa§ über Sag baß alte SiKüttercben, baö auf feinem 
Äol^lenofen Äaftanien briet. 2)ie 6rbe war noc^ mit ©egalen he* 
ftreut, bie unter 3lnbree*ö fc(>weren Slagelfcbu^en frat^ten. SBie 
oft ^atte er ^ier feinen junger geftitlt, wenn er ju ftolj gewefen 
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war, bic eigene SRutter um Sffen gu bitten I Unb bort, wenige 
^ufer aufmartö, war ber Soben beö Suderbadferö, bem bie 9Roibt 
i^re ©parfreujer l^ingutragen ^)flegte. 6r fa^ noc^ beutllc^ baß 
große ^erj Don Sidcult, baö erfte 9lafc!^werf, bad fie ft(^ felber 
gefauft @ie ^atte eg mit i^m tl^eilen woQen unb, ta er'd aud« 
fc^lug, in bie Raffer geworfen, obwot)l fie ed fe^r gern gegeffen 
l^tte; benn fie weinte, ald fie eö getrau ()atte. 91 od^ je^t, ba er 
an tiefe fintifc^en SE^ranen gurüdbacfete, fül)lte er eine triump^l- 
renbe §reube, ba§ er fo üiel ©ewalt über i()r leic^tfinniged trc^iged 
$)er§d)en gebabt l^atte, unb in bemfelben 9(ugenblicfe erfc^ra! er 
über biefe feine greube. @r fprang üerftort wiober auf unb tappte 
ficb öorwärtö in bem oben ^aüengang, bi^ er an tfa^ ^aud !am, 
wo ber 3e^nubrmeffer wol^nte. 2)ie ^auötbür war unüerft^loffen, 
ber Slur mit ber morfcben winfligen Sreppe fo bunfel, ba§ Jeber 
frembe Sinbringling ©efa^r lief ben ^a\^ ju brechen. 5Inbrec 
ftieg auf ben ^^\)m l^inauf, er fanute jebe Stufe. 3)ie gleber« 
inaufe fcbwirrten auf, alö er oben unterö Sacb trat, wo ber geift- 
lidje ^^xt fein Quartier (;atte. 2)a ftanb er eine SBeile an ber 
Sbür unb borcbte, ob er i^n brinnen im (2(^laf at^men l^orte. 
2)ann entfcbloß er pc^ einjutreten. 

©aö Simmer aber war leer; aucb in ber anfto^enben Äammer, 
wo er felbft aU Änabe gebauf*t ^atte, fanb er i^n nic^t. Unb 
aU ob er ftc^ jefet erft recfet üon ©ott unb ÜKenfcben »erlaffen 
füblte, fefete er ficb auf bad unberührte ©ett unb bacbte üon Steuern 
an aü bie ^aljxe gurücf unb brütete über finfteren ©ntfcblüffen. 

©ie grpße Äafee, bie ^auöl)älterin beö S^bnut^rmefferö, fcblit^ 
fat^t ()eran, benn fte l^atte i^n wobl erfannt, unb fnurrte fcbmeic^elnb 
um il)n b^rum. ^e^t fprang fie it)m auf ben 'Scbooö unb rieb 
ibren weicben SRüden gegen feine ©ruft. Za ftürjten i^m bie 
Sbrdnen mit ©ewalt auö ben 3tugen unb er begrub baö ©efic^t 
in baö feibene geQ beö alten ?ieblingö. Sil« er fid) fo erleicbtert 
l^attc, l)cb er ba« Stjier fanft »on ben Änieen (;erab, ricbtete pc^ 
auf unb taftete bie fcbwanfe Stiege wieber l;inunter. 3)enn braußen 
fcblug eö Sin U^r, unb er burfte nic^t jaubern, wenn er fein 
SSor^aben unge^inbert inö SBerf feften woÜte. 

6r fcblug ben Sßcg ein, ben fein geiftlicber Sreunb am 
SKorgen l^atte gel;en woUen, nac^ bem Schloß l^inauf, wo bet 
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^irgcr ujo^nte. 3>er Se^nw^^^weffer war bort Befonbcrö gern gc« 
feigen; er moii^te fic^ trobcn in geiftlic^en ©efpräc^cn mit ber SCantc 
Slnna ober bei einer Seinprobe üerfpätet l^aben unb über ^aä)t 
geblieben fein. SBenigftend »ürben jie bort ujiffen, wo^in er fit^ 
geujenbet ^abe. ®o bun^fc^ritt ber glüc^tling mit freierem 8u§c 
ii^ ?aubengaffe «nb ba« ^affeirer S^or unb betrat ben fteinemen 
©teg über bie tt)ilbe ?)affer. Ser Siegen riefelte je^t ujeic^er ^rab, 
ta^ ®enj6l! lourbe luftiger, unb ber 5Öinb !am lebhaft aud 5Rorboft 
unb flarte fc^on ein ©tücf be« ^^immeld, ba§ \di\Dad)e SWonb» 
ftral^len in bie fcbdumenben ffieüen ber gelöfc^luc^t fielen. 2)a 
gur ?infen ben Serg hinauf, eine 98iertelftunbe SBegd, unb er l^atte 
in bad Senfter fpä^en fonnen, l^inter bem feine ©c^wefter fcblief. 
Unb ^ier über bie fteineme Sruftwel^r ^inab — ein le^teö @ebet 
unb ein rafc^er ©prung — unb er xoäxe aller irbifc^en £iual 
entrücft gewefen. 3lber ald ob it)m »or beiben SSerfuii^ungen 
glei(^ fel^r graute, fc^ritt er nun l^aftiger über bie l^atlenben ©tein* 
platten ber 33rüde unb trocfnete ficf) ben ©(^weiß »on ber ©tirn, 
ald er brüben bie 5lbl)ange üon Obermaid betrat. 

Sie ©altner riefen i^n an, alö er burcb ©äffen unb 8u§« 
pfabe l^inaufftieg. (Sr ujec^jelte ba« 3fi<^<?n mit i^nen, ftanb aber 
nicbt siebe auf weitere fragen. Smmer ungebulbiger fa^ er gu 
ber ^ö^e auf, üon ber bie alte Surg ()ernieberu)infte, ein ft^warjer, 
unformlicber ©teinbaufen, um ben bie Äaftanienmipfel räufelten 
unb ringsum burc^ bie SBeingdrten bie Sacbe gu S^ljale flojfen. 
3)iefed SKeged trar Slnbree nicfet mel^r gegangen feit feinem pebenten 
Sal^r, wo er einmal bie Äinber be« ^irjer broben aufgefu(]^t ^atte, 
im ©titlen banac^ üerlangenb, feine fanfte, blaffe, fcbßnäugige ^crtl^e 
gu fet)en, bie Sante Slnna. 3)amal0 ^aiU i^n ber Sauer mit 
un^olben ®orten üom ^ofe weggefii^olten unb i^m »erboten, fic^ 
Je wieber blidfen gu laffem Änirfienb war er gegangen, unb 
nicbtö ^ätte i^n üermocbt, \^\e ©c^welle wieber gu betreten. 5lbcr 
bie ^lotb, in ber er war, lie§ it)n aH ben alten ^aber »ergeffen. 

6rft wie er broben war, nacb mül^feligen Snrwej^en über bie 
Seifen, fiel eö i^m aufö ^erj, ba§ er in bem ©ewinfel beS alten 
Saueö nic^t Sefc^eib wu^te, unb er ftanb einen 3tugenblidf rat^lod 
unter bem S3ogent()or, baö in ben untern »t>of einfüljrt. Sr fa^ 
töo^l bie ft^male ^oljftiege, bie unter freiem ^immel an ber Der- 
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faDenen SDiauer Hebte, unb bte man l^tnaufftteg, um in bie nod^ 
H)ol^nli(]^ erl^altenen ©emät^er iju gelangen. SBenn er bic feinb* 
jeligcn SWanner umfonft »eäte unb ben geiftUt^en ^errn m(^t 
"anb, in welchem 8i(fete mu§te er baftc^en, unb ujaö füllte er i^ncn 
agen, ben nächtlichen Sefucfe gu entfc^ulbigen? Sein Äopf war 
ujüft unb leer, ba§ er SDJü6e l^atte, fxöi) Sltted gurecfetjulegen. 
Unb faft wäre er ujieber umgefefert, wenn nic^t baß ©e^eul be* 
^auö^unbeö, ber broben auf ber ©liege in einem ?oc^ ber ÜRauer 
gefc^lafen l^atte, i^n auö aller 9Serlegenl)eit gebogen l^ätte. 

Senn faum l^atte ber alte SBäc^ter, ber mit ben Salären p 
träge geworben war, fic^ »on ber Stelle gu ruljren, aber in feinem 
leifen Schlaf Jeben fremben Schritt im ^o^e »ernabm, ein paar 
?!Kinuten lang »erbroffen »or ficb l)in gebeut, fo öffnete ftc^ bic^t 
neben feinem ?ager bic fleine £l)ür, unb eine weibliche ©eftalt 
crfcbien oben auf ber Sreppc. 5lnbree ^örte, wie fte mit bem 
^unbe fprac^ unb il)m feine unruhigen Sräume »erwieö unb ben 
?ärm, ber bie Sante 3lnna nicbt fc^lafen laffe. Slofine! rief er 
l^inauf. 35aö 9J^äbc^en erfc^raf unb trat in t}ie S^ür gurüdt» 
®nen Slugenblicf Ijorcbte fte, au$ ber 4)wnb fc^wieg. 9ll0 jum 
zweitenmal i^r SRame gerufen würbe, trat fie fpäl;enb an ba* 
©tiegengelänber üor. SBer ift brunten? rief fte mit jitternber 
Stimme. Sift bu'ö, Slnbrec? 

3c^ bin'8, gab ber Sungling jur Slntwort. 3ft ber S^^nul^r» 
meffer broben im $au3? 

Sie fcbien bie grage überl^ort gu l^aben. 3m 9lu war fte 
in baö ^aud gurüdgefprungen unb ließ i^n in jorniger Ungebulb 
brunten l;arren. SRofine! rief er überlaut, ba§ bie StrümmerwoU 
bungen wieber^aUten. 3)a trat fie fc^on wieber l^erau«, ein Suc^ 
übergeworfen, unb l^ufii^te an bem 4)unbe »orbei, bie fteile Sreppe 
l^inab. Slnbree! ift*d möglich? flüftert»? fie l)aftig auf i^n gu eilenb» 
SBad fuc^ft bu l^ier gu biefer Seit? 3ft waö paffirt, mit ber ÜRoibi^ 
ober — 

35en S^^jnuljrmeffer fudb* icb, unterbrach er pe. Sag, ob er 
broben ift ober wo \6) i^n pnben fann. 

6r ift broben, antwortete fie rafc^. Äomm l^inauf. Sd^ 
bring* bic^ gu i^m, ber SSater fc^läft feft, SRiemanb fott^ö wiffen, 
ald bie Sante* 
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Sluc^ bie md)i, l^errfd^tc b€r Surfd^. 3^ 5"6c leine 3rit 
übrig. ®ut, bag bu bei ber ^anb warft 3«^ toar brauf »nb 
^ran umjufe^ren. 

®ie ftievjen bie S^re^j^jc l^inauf, ber 4)«nb winfelte unwirft^, 
aber lie§ fie unangefochten eintreten. 

Scb ^clV Don bir geträumt, grab' ef) bü famft, fagtc ba« 
fJRäbcten, wd^renb jte in ber Äüt^e, bit^t neben bem ^auögang 
ein Sampeben anjünbete. 6d \oax fcbrecflit^. 2?U lagft tobt auf 
ber Soffermauer; fie l^atten bic^ auö ber ?)affer gebogen unb 
tüoUten bi(b wieber jum Seben bringen, unb ic^ ftanb babei unb 
fagte immerfort: ia\},t iljn bot^, eö pft \a 5(tted nicbt«! unb babei 
lüurbe icb felber eißfalt übern gangen ?eib unb erfcbraf Dor meiner 
eigenen ©timme, aber ic^ mu§te immer loieber fagen: 6d ^ilft 
tHOeö nicbtö, er ift tobt — unb ba beute ber ^unb, unb nun 
fte^ft bu lebenbig neben mir, SInbree, ®ott fei gelobt! 

Sraum !ann 3Ba^rI)eit werben, murmelte er gwifc^n ben 
Salinen, aber er wollte fte ni(^t nc6) mel^r ängftigen unb fejtc 
laut l^inju: 3c^ lebe nod&r Stofine, aber ic^ muß fort üon ^ier, 
bu wirft balb genug t^oren, warum. Unb biefe 9la(^t nc6) mu§ 
ic^ ge^n, fobalb id) ben Ijo^würbigen ^exm gefproc^en l^abe. 

Sag SKabt^en ließ bie ?ampe auö ber $anb gleiten, ba§ ba« 
ßel auf ben ^erb flo§. S^r feine« blaffe« ©eRcbt rottete ft(^ 
l^eftig, unb bie fc^onen braunen Singen blicften »erftort auf, al« 
l;dtten ftc ein ©efpenft gefebn. gort witlft bu? fagte fie. 3ft e« 
möglich, 9lnbree? Sie SKoibi wiUft bu »erlaffen unb un« äUe, 
unb wann wirft bu wieberfommen? S5Ba« ift benn gefc^e^en? ^t 
bie SWutter wieber — 

©cbweig »on ber SWutter, fiel er il^r l^aftig in« SBort. grajj 
ni(i^t weiter, e« fommt ?ltle« an ben Sag. Unb jeßt fag, wo ber 
^eiftlicbc $err f^ldft. 3cb ^cibe feine SWinute übrig. 

©ie nat)m ba« ?ampc^en mit bemütl^igem StiUfc^weigen Dom 
^erb unb ging il^m »oran, burt^ ben reinlichen glur, »on beffen 
tDeiBgetünc!)ten SBanben ein paar uralte braune Heiligenfiguren, bie 
ber Juncker gefcfeont (;atte, au« traurigen lan^igefc^li^ten Stugen 
auf fte ^erab fa()en. (Sine enge ©teintreppe lief l^inauf ju ben 
oberen SRaumen; 9lHe« war burc^buftet »on bem @eruc^ fc^oncr 
reifer Slepfel, bie broben im SBinfel aufgefc^ic^tet lagen. @inc oltc 
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SBanbul^r pittte mit l^rtem ^tnM\ä)\a^ unb bic SWSufc liefen, 
burc^ bte nal^nben Schritte aufgefc^recft, loQernb unb rap)3elnb in 
i^rc ScbluppDC^er jurüdf. 

$ier! fagte bad SORdbc^en, auf eine gro§e altertl^ümlid^e Sl^ür 
jeigenb. ®ie ^ah bem 3ün(|ling bte Sampe in bie $anb unb 
blieb brausen im ^auögang fielen, bid er eingetreten war. ßinen 
augenMid füllte fie f\d) »erfut^t, ba6 O^r anß Sc^lüffeÜocfy 
3U legen. Sann fc^ütteltc fie traurig ben Äopf unb fc^lic^ bie 
(Stufen »ieber l^inab in bie ßbe Äü^e, ju warten, bis er wie* 
ber fdme. 

6r aber ftanb broben eine ganje SBeile in bem unget;euren, 
ringd mit bunflem $ol$ ausgetäfelten Saal, wo in einer 9lifc^e 
bem geiftlic^en $errn ein 33ett bereitet war, unb fonnte p^t nic^t 
entf(^lie§en, ben frieblic^ ©t^lafenben ju werfen. 3um erften SWale 
fül^lte er e6 bunlel, ba§ fein t^eurer Seigrer unb ©eelforger nic^t 
bie S(Jla(^t l^atte, ©türme ju befc^wic^tigen, wie fie in feinem 
©emütl^e tobten. 6ine bunfle 9lngft, mit feinem belabenen ®e* 
wiffen an eine fidlere ©teile gu flü4>ten, l^atte il^n l^ie^er getrieben. 
Slber ber grieben, ber auf biefem ru^ig atl^menben, leitet gerotl^ten 
©eftt^te lag, war nid^t für il^n. SBogu foÜte er feine Sflot^ Hagen, 
ba 91iemanb il^m l^elfen fonnte. 

@i^ ii>9 \^on ben Sug gurüd, um bie ^aUe fac^t, wie er 
gefommen war, wieber ju Derlaffen, al6 ber ©cblafenbe, »on ber 
glamme bed Sampc^enö beunruhigt, eine Sewegung machte unb 
mit no(^ gefii^loffenen Singen Dor fid^ t;in fagte: Ser feurige wirb 
gut, aber ber fernbige war beffer. @4>^u nur fleigig ju, Slnbrce; 
ber rotl^e Sarnatf(]^ — 

^o^würbiger 4)err, fagte ber Surfd^ mit erl^obener ©timme; 
id) bin l^ier uiib bitt* um ßntft^ulDtgung, wenn \6) 3f)re 91a$t» 
rul^* ftöre. ?lber ic^ mßc^t* bocj) ni^t weggel^n, ol^ne Slbfc^ieb Don 
3t;nen ju ne()men. 

6rf(^ro(fen ful^r ber Straumenbe in bie $ß^ unb ftarrte mit 
weit aufgeriffenen Slugen ben näcbtlidjen Sefut^er an. ^immlift^e 
Sarm^ergigfeit! rief er, waö ift gefc^e^en? ^nbree — bift bu'0 
wirflic^, l^ier oben auf ©cblog ©cpen, bei nac^tf^lafenber 3fitf 
unb mit einem ©eftc^t, me^r tobt alö lebenbig? 

*0 ift mir au^ banac^ ju SWut^, ^oc^würben, erwieberte ber 
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Sünjjling. 3<6 muß m\ä} fortmad^en, wie Äain, ii) l^abc rfnen 
SJlcnfcben crfdjlagcn unb feine SRu^e mel^r auf 6rben. 

Slnbree! rief ber entfette ^orer. 3)u ^aft 2)aö SBort 

erftarb il^m auf ber SuufJ?; wit entgeiftertem ®efic^t faß er im 
.Seite ba unb faltete mec^anifc^ bie ^anbe über ber rot^ewürfe!« 
ten 2)edfe. 3)er Süngling erjäl^lte mit fc^arfer Äürje, toie ftt^ 
?lfle6 jugetrac^en. 5Jon ber Sc^ujefter fogte er fein ®ort, 

@r fc^Icg bamit, bag er nun junat^ft in einem ^lofter 3uf(ud^t 
ju^en ttjoüe unb ben ^ottwürbigen ^errn bitte, it;m eine ßmpfe^ 
iung mitzugeben, ba§ man i^n nic^t abtt)iefe, tt)enn er o^ne aQen 
9(udU)ei0 anficpfte. 2)ann fc^wieg er unb wartete mit Ungebulb^ 
wa6 fein Seelforger baju fagen würbe. 

2)er aber ftarrte in tiefen ®ebanfen Dor fi(^ l^in. ®aÖ ge^t 
nid^t an, mein (Sol^n, fagte er enblic^ mit befümmerter SWiene. 
3)ie ©erit^te werben beine Stuölieferung »erlangen, unb ba bu 
no(^ feine SUei^en erbalten l^aft, wirft bu wieber gurüdfgebrac^t 
werben. Unb wad fonnen fte bir auc^ fc (Scbümmed ant^un? 
3)u warft nicbt ber Singreifer unb l^aft im ginftem gugefdjiogen, 
unb bie arme Seele bed f^änbüc^en Siauberd fann bid^ nicbt )>er' 
flagen »or ®otteö Sl^ron. Sllfo mein' icj, bu gel^ft rul^ig aufd 
9(mt unb mat^ft Slngeige unb warteft ab, xoa^ bad ®ericbt baju 
fac^t. Senf, wenn bu lanbflüc^tig würbeft, roai foÜf beine 
©^wefter anfangen, bie feine ©tüfee l^at aU bi^, wenn bie SMutter 
bie Singen fcbliefet. 

2)ie ©lut fc^og bem Sungling inö ®e|t(^t, unb er wanbte 
fld^ ab. 6d ift einmal nicbt ju anbem, fagte er bumpf. *^kx 
bleiben, SRebe flel^en, beftraft unb bebauert werben? Sieber gleitb 
in bie i)oQe fahren, — ©Ott »erjei^* mir bie ©ünbe! SBenn Sie 
mir ni(bt belfte^cn wollen, ^oc^würben, fo fag* ic^ be^üf ®ott! 
unb gel^' meiner SBege. '0 ift waö — fut;r er gogernber fort — 
waö ic^ S^nen nidjt fagen fann, baß ftö§t mic^ fort »ou }^kx, 
ba^ mir ift, alö müßt* id^ grab' erftidfen, wenn ic^ gwifcben biefen 
Sergen nccb langer Obem l)olen follt*. Unb wenn aud) 9tlle0 
glatt abginge beim Slmt, ic^ bliebe bocb nitj^t, \d) ginge in6 Älofter 
fo wie fo, ta^ unfer 4)errgott »erboten l^at, ftcb felbft auö ber 
SBelt gu Reifen, wa6 icb freilief) am liebften tl)at*. Slber irgenb* 
wo mu§ ic^ ^in, wo id^ für Sltle unb Sebermann wie tobt unb 
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begraben Bin unb au(i^ gang Dergeffe, bag ncä) ÜJlenfd^en anf ber 
SBelt finb. 2)ann fann tc^'d DieÜeit^t aushalten, fonft nic^t, fo 
xooXfx xä^ l^ier »or S^nen fte^e. 

2)er ^riefter gog ile bünnen Slugenbrauen mit einem laufci^cn« 
ben 3(udbru({ t)cn SBic^tigfeit in bie ^ö^t unb miegte ben Rtpf 
I)in unb l^er. SBad finb baö für secreta mysteria? fagte er 
migbilligenb. Sluc^ beinern Seic^^bater wiüft bu*d nit^t fagen? 

3)em ujol^l, erwieberte ber Süngting auöweict^enb unb immer 
tiefer errßt()enb. 9(ber erft wenn \d) im Älofter bin. Unb bamm 
bitt' ic^ inftanbig, ^ocbttjürben, ba§ Sie mir gur Stu^e Der^elfen 
unb mic^ m6)t o^ne ©mpfe^lung gelten laffen. 

9J^ag*ö brum fein, armer Sobn, fagte ber Heine ?)riefter mit* 
leibig. 3)u l^aft früher einen guten 3(nfang gemacht in ben geift- 
liefen ©tubien, unb ic^ meine, »om ?atein »irb bir noä) Sinige« 
l^angen geblieben fein. 3c^ toitl t\6) an ben ?)ater Senebictu« 
empfej)len — unb er nannte il^m ben 9lamen eine« i^oä) im 
5Sintf(^gau gelegenen Äapuginerflofterö, baß wegen feiner raupen 
?uft wenig beiucbt warb — bem fage einen @ru§ »on mir, unb 
morgen Witt ic^ einen ©rief na(^f(i)iden, ber ifem beine Sage auÄ* 
einanberfe^t. Unb fo befehle ic^ bic^ einftweilen in ben ^eiligen 
©cbuö unferö ^erm Sefuö unb feiner gnabenreicben SORutter, unb 
wenn bir*8 umö 4)erg ift, Slnbree, beine (jeimlidjen 9l6t^ auögu* 
ft^ütten, fo weißt bu, ba§ bu mir fc^reiben fannft unb jebergeit 
eine wiflige Sürforge unb S^eilnal^me bei mir finben wirft ®ott 
fei mit bir, mein ©ol^n! 

6r gab il^m in flc^tbarer Bewegung bie $anb, bie ber Sung* 
ling ftatt atter Antwort el^rfurt^töüott an feine Sippen brütfte. 
2)ann ging er mit erleichtertem ^ergen l^inweg unb gog bie ft^were 
S^ür facbt hinter [\^ gu. 

5Iber fo leife er ben gewölbten ®ang l^inunterf^ritt — benn 
er ft^eute fit^, obwobl er fonft feine SKenft^enfurc^t fannte, bem 
alten Sauern gu begegnen — unten l^orc^ten boc^ gwei flcpfenbe 
bergen auf feinen Sritt, eine fc^male blaffe ^anb öffnete bie Sl^ür 
einer Äammer, bie neben ber Äut!&e lag, unb ein garteö, frü^ge* 
alterteö ©eficbt fpa^te bem 8id)tf(^ein entgegen, ber über bie enge 
(Steintreppe l^erunterfiel Sie Sante Snna war aufgewacht, ba pe 
ba6 SKab^en am ^erbe !^antiren l^orte, unb ^tte pe gu fic^ l^er* 
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«ingenifen. ®r xdxü !Riemanb feigen, att ben l^o^njürbfgen i>exm, 
]^tt€ bic SJoftnc gefagi — Wlid) wirb er fc()on fe^en muffen, 
xoax bie leife, aber nac^brüdflic^e SIntwort gewefen. Unb bann 
l^atte f«^ bie Sante mit ^ülfe ber 9li(bte in @ilc angeReibet unb, 
o^ne weher ein ©ort gu fpre(]^en, auf bem 8e^nftu^l am 33ett 
gewartet, bid ber fpäte @aft bie Stufen ^erabfäme. ®ie l^atten 
fein ?i(^t in bem engen ®emat!^, al6 ben ft^njac^en (Schein beö 
üWonbed, ber burd^ bie Heinen ©Reiben l^ereinbrang. 2)a8 Ärujipjc 
über bem Sett, ber Setfcbemel in ber Srfe, bag faubere ®erät^, 
baö an ben SBanben l^erumftanb, SHled ^atte eine we^müt^ige 
^eimlicbfeit, wie pe eine alte Sungfer um i^r SE^un unb SBefen 
gu verbreiten pflegt, wenn fie mit allen 8ebenöboffnungen abge- 
j(^loffen .l^at. 2)iefe Äammer ^atte mandbe S^ranen fallen fe^en 
unb manche« l^eiße &tb€t fluftem Igoren. Unb bie OJofine fa^ 
aui) jefet, ba§ fic^ bie ftitten Sippen ber Sante bewegten, unb 
wagte ni^t, iftre anba^tigen ©ebanlen gu ftßren. 

2)a erflang brcben ber Stritt; bie Setenbe ftanb auf unb 
trat in bie %\)üx. 2lnbree! rief fie leife in ben glur ^inaug. 

2)er Sungling blieb unfc^lüfftg an ber SEreppe fte^en. S0 
trieb i^n, o^e Slufent^alt feine näcbtlit^e ^Säuberung anzutreten, 
unb boc^ fonnte er n\6)t mit einem flü^tigen ®rug üorübereilen, 
jumal ba er biefe ftiüen, liebevollen äugen nie im 8eben wieber* 
gufe^n ba(()te. 

S^r feib wa4 ^att)ef fagte er enblic^. 3^ Bat bie SRofinc 
toö^ — 

3c^ bin Don felbft aufgewacht, antwortete fte. 8(ber fomm 
l^erein, Stnbree — unb fie gog i^n in bie Äammer — unb Jeftt 
fage mir, waö bu »or^aft, unb toa^ gef(]^e^n ift ba§ bu ju 
biefer ©tunbe ^ier l^erauffommft Sift bu ni(]^t auc^ (Saltner 
unten am Aüd)elberg, unb wie fommfd, ba§ bu beinen Soften 
»erlaffen l^aft? 

©ie l^atte feine ^anb gefa§t unb biefe SBorte 5^ftig an i^n 
^ingefprocben, alö wollte fte eine innere Slngft gur SRu^e fwt^jen. 
6r fa^ trübftnnig gu S3oben unb überlegte, wie »iel er i^r »er- 
trauen fottte. Seit Sauren l^atte er nicbt mel^r ein SBort mit i^r 
gewecbfelt, aber »iel an fie gebac^t unb fel^nli^ gewünfc^t, fte ein» 
mal allein ju treffen unb il^r xc^t »on ^^xien ju fagen, wie er 
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an il^r l^ange, unb toic cg il^m Bitter fei, pe toermeiben ju foHen. 
Unb jle^t füllte er, wenn er fein l^eimli^ Seiben irgenb einem 
SDlenfcfeen vertrauen fonnte, fo Ware e§ S^liemanb, al8 fte. Hber 
bie Sorme ftanb om genfter, nnb bie 3^it brdngte, unb fiberbie* 
— tt)a6 fottte eö Reifen? 8Cu^ tiefe ^eilige ^atte feine SWat^t, i^m 
ben grieben wieberjugeben. 

?)at]^, fagte er, ber l^od^würbige $err wirb ®u^ morgen 
S(Qed ergd^ien, um wad ic^ and ber ®egenb fort mu§. 3(b war 
ein elenber SWenfcö Don ©eburt an, ol^ne SJater unb ÜJlutter, 
cl^ne ®lü(f unb &m. 6« ift ba« Sefte, ba§ ic^ ber SEßelt ab* 
fterbe, el^e ic^ auc^ ein fcb letzter SWenf^ geworten bin. Unb 
barum wiQ i^ in ein ^lofter gelten, unb ed ift mir lieb, ba§ \ä^ 
6ucb noc^ üorfter gefel^n ^aU; benn ic^ l^be aCieiieit eine große 
8iebe unb SSerel^rung ju 6u(^ gefüllt, unb ber ^immel weiß, ed 
ftünbe wol^l beffer um micb, wenn i^ 6uc^ öfter ^dtte fe^n unb 
fprec^en bürfen. £)enn bei ®ucb ift mir allein auf ber ganjen 
SBelt friebfertig unb ftiÜe gu 9JJut^ gewefen, unb i^ banf ®ud), 
^ai^e, ba§ Sl^r micb bamalö, ba i(^ ein l^ülflofeg Äinb war, auö ber 
l;eiligen Saufe gehoben l^abt, unb bitte, ba§ 3^v für mic^ beten 
woQt auc^ in Sufunft, bamit f\6) ber Herrgott meiner erbarme. 
£enn wa^rlic^, icb i^abe e6 n5tl^ig. 

3)amit brütfte er i^re 4)anbe unb wollte mit einem SSe^üf 
Suc^ ©Ott! auö ber Äammer. Slber bie 3llte ^ielt t^n gurütf 
unb fagte: 3n8 Älofter? Unb ic^ foH bic^ nimmer wieberfeljen? 
3cb muß SlÜeö wiffen, Stnbree, ®e^ ^inau«, SRortne; ^ol i^m 
auc^ ein ®la6 SBein, er ift ganj blaß unb falt wie ber SEob. 
«$)eUige SWutter ©otteö, wa8 ift gefcbel^en? 

©c^icft bie SRofine nic^t weg, ^at^e, erwieberte er angftlit^, 
benn er füllte, wenn er mit ber Sllten allein bliebe, würbe fte i^ra 
bag innerfte ^erj auf bie 3^W ^oden, fo »iel »ermoc^te über 
i^n bie fanfte (Stimme unb baö große f^merjlic^e 9(uge, ©eib 
mir nic^t böfe, ful^r er fort, aber S^t* fonnt nic^tö dnbem, unb 
wenn i^ benfen mü§te, bag ic^ auc^ 6ucb baö ^erj fc^wer g^ 
mac^t ^dtte mit meiner SErübfal, würbe id) ncd) elenber fein. 5Iber 
wenn 3^r mir toa^ 8iebeö t(;un wollt, legt mir bie ^anb auf0 
4)aupt unb gebt mir 6uren Segen mit, weil eß ein Stbfc^ieb ift 
für bie ßwigfeit. 
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@r marf ftd^ t)Dr i^r auf bie Rniee, unb fte tl^t, um ttaS 
er fte gebeten l^atte. S)ann ^ob fie ll^n auf, unb mte fte tl^m mit 
S^ränen in tag blaffe ®e|tcbt fa^, l^ielt fie ft(b nic^t gurücf, 30g 
il^n feft in il^re Slrme unb fü^te i^n lange unb l^i§ auf SKunb 
unb ^ugen, ba§ auc^ er xx>\e ein jtinb in Sc^lucbjen audbrac^. 
(Sie ftanben eine geraume SEßeile in biefer inbrünftigen Srauer, 
unb über ber SEBo^Itl^at, ftc^ fo gu ^Iten unb gu l^aben, üerga§ 
bie 3(lte gang, xoa^ fcmmen foQte, unb ber 3üngling, xoai l^inter 
i^m lag. 

|)at^e, fagte er enblid^, i(^ njerb*6 nie »ergeffen, wie gut 3^t 
gu mir gettjefen. SSergefet auc^ 3^r mit^ nid)t, unb fo fei'd genug. 
£)ie ^a^ne fräßen balt. ^69 barf nic^t weilen. 

3(nbree, mein armed jtinb! i^andjU bie 3(lte unb fanf in ben 
©effel gurüd, aU er über bie ©t^weüe fdjritt. ^lo^Iic^ fu()r fte 
auf, ein ®ebanfe fc^oß i^r burc^ ben ®inn, pf rief feinen Flamen, 
M ^ättc fie i^m noc^ etwad mit auf ben SSBeg gu geben; bann 
fiel i^r Slid auf bag Ärugifijc über bem Sett, f\e ftanb ftiÜ, wie 
plo^lit]^ üor einer brol^enben ©efal&r jurücfbcbenb, fcbüttelte traurig 
ben £opf unb ging mit müDen (Schritten and Senfter, um bur^ 
bie 91a(^t gu fpa^en, ob fie feinen SSBeg »erfolgen !önnte. 3«^ 
Älofterl fprac^ fte üor pc^ l^in. Sarm^ergiger ®ott, bein ffiifle 
gefc^et;el 

Draußen unter ber 4)auöt^ür im 2)unfeln ftanb bie Siopne, bie 
Dor^in aud ber Äammer gef^ilic^en war. Slnbree, fagte pe, alö 
ber Surfet pc^ il^r nat^erte, bu bift ja o^ne 4)ut unb in . ber 
©altnerjarfe. ^ä) ^abe bir ein ®ewanb »on meinem ©ruber ge« 
I;olt unb einen alten ^ut Don il^m. 6r ift in Snnöbrucf unb 
braucbt*^ nimmer. 

2)er Süngling griff ^aftig m6) ber Sobenjojjpe unb »er» 
taufc^te fein ?eberwamm6 bagegen. 3^^ banf bir, Sofel, fagte 
er. 3(u(^ bu bift gut, bu bift wie bie Sante. £)enf fein an 
mi(6, wenn ic^ fort bin. ®ie ©ac^en ba fc^id* ic^ balb einmal 
gurücf. 

2)a8 SKabc^en fcbwieg, biß pe i^re auöbre^enben Sl^ranen 
wieber begwungen l^atte. ^eiß eö bie 9Koibi? fagte pe enbli^. 

9]ein. 5)u fannft eö il;r fagen, 3flojel. ©rü^ pc no^ ein 
le^teö SWal unb bann — gute 9]ac^t für immer, SRofel! 
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Uttb er fd^rittr i^rc gitternbe ^anb flfi^Kö Ut&f}ttnh, bic 
^eitreppe an ber SWauer l^inunter, eilte über ben bufteren ^ 
unb t)erf4))oanb in ber lautlofen 9lac^t, bie nnn Rar unb at» 
getül^lt über Sergen unb Sc^luc^ten ftanb unb einen l^term 
ÜRorgen anfüi|bigte. 



3n aller Srül^e \af) man ben Sel^nul^rmeffer eilfertig Don 
®(^lo6 ©o^en ^erunterfteigen, bie SRofine mit il^m, bie ber Sante 
Stnna über baö blutige 5lbenteuer ber 9la^t na^re 9la(tjri(i&tett 
unb ber SWoibi ben legten ®ru§ beö Sntflo^enen bringen follte. 
(Sie fanben unten in SWeran feine geringe Slufregung, bad 8anb» 
t)ol! ftanb auf ber ©trage beifammen unb loe^felte feinbfelige 
Sieben gegen bie ©olbaten, unb Slnbree*« 9lame ttjar auf Silier 
Sippen. 2Bd ftc^ eine Uniform bliden ließ, »urbe baß ®e\pxä^ 
leifer, aber bie Slicfe njilber unb bie Saufte bro^enb gebaut. 

3)er Reine SKann bed griebenö fc^te feinen SBeg mit warfen» 
ber S3e!ümmemi§ fort. 9lber fein ®efi(^t l&eiterte pc^ wieber auf, 
alö er bei ben Äapujinem l^örte, ba§ ber SBelft^e ni^t tobt fei, 
Dielme^r nac^ ftunbenlanger D^nmat^t Singen unb Sippen loieber 
geöffnet l^abe, unb ba§ ber Slrgt alle Hoffnung gebe, i^n nät^ften« 
ujiefcer marf^fertig auf bie Seine ju ftellen. kii6) ber Sefd^eib, 
ben er auf ber Äommanbantur erl^ielt, war befriebigenb. SWan 
war bort fel;r geneigt, bie Sac^e niebergufcblagen, fallö ber glückt» 
ling ftc^ einftujeilen im Älofter ftill »erhalten ober gar |)rofe§ 
tl^un würbe. (Sine fc^ärfere SWannöjuc^t foCite bie SBieberfe^r 
ät)nli(^er bofer ^anbel »erl^üten. 2)er ©pieggefeH bed SBBelfii^en 
fa§ im Slrreft; ber Sauer, bem baö SBeingut »erwüftet war, foüte 
entfc^abigt werben. Unb fo lieg \\d) Sllleö tröftlit^ unb »erfol^nlit^ 
an, unb ber forgentjoüe SWenfc^enfreunb fonnte ber Saute Slnna 
gute Scitung fc^iden unb gwei fc^one unb erbauliche Sriefe in0 
Sinlft^gau i^inauf entfenben, ben einen an feinen S^^^uttb, ben 
5)nor, ben anbern an fein Seic^tfinb, bem er ernftlicb inö ®e* 
wiffen fprac^, falld er fic^ mit fc^werer ®ünbe belaftet fü^le^ 
nid^t gu faumen, fonbem bem geiftliAen greunbe feiner Sugcnb 
in einem umget;enben (Schreiben offene ^d^U abjulegen. 
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6in fold^cö (Schreiben aber Hieb ni^t nur in nad^fter 3<?itf 
fonbem ade SBcc^en unb 9Ronate ^tnburc^ bel^arrltc^ aud. SSom 
?)rior freiließ lief balb barauf eine freunbt(]^aftU(^e Stntwort ein, 
beö Snl^alt«, ba§ ber Stnbree Snöram ridjtig eingetroffen, auc^ 
bereite in bie Saienfutte geftedtt fei, ba er feinen ®ntf(i^lu§, im 
Äloftcr ju leben unb gu fterben, auf bie bringenbfte 9(rt njieberl^oU 
auegefproc^en babe. Sin fpaterer ©rief, erft um 3Beil)nac^tcn 
gefcbrieben, enwdbnte nur furg, ba§ fi(^ ber SRoülj Stnbreaö gu 
iltter Sufrieben^eit auffübre, ft^weigfam unb beft^eiben feinen 
Sienft t^ue unb in ben ©tunben ber ÜRu§e in ben Älofterbücbern 
ftubire, gu einem ©cbreiben an bie ©einigen aber nicbt gu bewegen 
fei. 9Son einem gebeichteten ©el^imniß ftanb natürlit^ in bem 
geiftUcben Sriefe nicbtö gu lefen. 

Heber biefe S^itung ft^ütteltc ber Reine 4>u^föp"ffter natb* 
ben!li(^ ben Äopf, bie Slante Slnna f(^(o§ [\d) einen gangen Sag 
in il^re Äammer ein, um ungcftßrt unter Saften unb ®ebet baß 
©eelenl^eil i^reö ^^atl^enfinbeö bem ^immet gu empfehlen, 9lofine 
ging mit gerotteten 3(ugen unb abmefenben ®eban(en im ^aufe 
|erum, fclbft bie SMutter, bie fc^warge SKoibi, »errietl^, ba§ f!e 
eine menfdjUc^e SRegung füblte unb ficb im ©titten über il^re ^ärte 
unb Soö^eit gegen ben armen Sluögeftoßenen anflagtc. SRur bie 
Scbttjefter felbft, bie bocb am meiften an i^m »erlor, fc^ien am 
wenigften um fein Scbidffal befümmert gu fein. ®ie behauptete, 
e0 fei il^r gum SEobtlad^en, »enn fte [\6) ben Stnbree in ber Äutte 
mit gefrorener platte üorftetlen folle. Stuc^ fonne pe'd nicbt 
glauben, tia^ er mxt{\6) im Älofter ^aufe. ©r \)ahe gar feine 
geiftlicbe ©emütl^gart, unb baö alled fei nur auögebacbt, um bem 
üRilitärgeric^t ©anb in bie Singen gu ftreuen. 6r werbe broben 
im SSintfcbgau fife^n, ®emfen fcbie§en unb neuen SBein trinfen, 
unb eined fc^onen Sageg wieber gum Siorfc^ein fommen, o^ne 
langen ^apuginerbart unb fo weltlich, aU er gegangen fei. 

®er äBeil^nacbtöbrief bed ^riorß machte fie guerft ftu^ig. 
3)rei Sage lang ging fie l^erum, o^ne gu lachen, unb fefete fvi) 
enblic^ l^in, bem ©ruber einen Srief gu fc^reiben, ber »oller 'J)offen 
war, aber gum ©cblu§ bie ernftl^afte SWal^nung enthielt, balb wie- 
bergufommen, ba pe eß ,fct;r not^wenbig nacb ^W ^«be.* ©ie 
geigte ben SSrief ber SRoftne, mit ber fte je^t öfter gufammcnlam^ 
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bfnn fett ber 3(nbtee tnd Jttofter gegangen, fyAte ber Sauer auf 
@open nic^td me^r ein^nioenben gegen ben 33erte^ feiner Ainber 
mit bem einfamen 9Rät(ben, baö i^m gang gletcbgültig toar. 
9ioftne lad ben Srief ftiUfcbweigenb nnb legte i^n wteber (in. 
@r tt^ar il^r lange m6)t l^frglt(|» g^ng* Sßenn er bar auf ntc^t 
fommt, fagte bte ^oibi, fo nin§ er einen @d^^ ^ben, broben 
in ben SSintft^gerbergen. — ®o benfft bu (in? erwieberte bie 
Slnbere. Der Sote »on Sllgnnb fyii i(n fdbft in ber Äuttc 
gefe(en. — SWoibi »urbe bla§. SBenn'8 wirflic^ wdre, \ö) grämte 
mi(( (albtobt, fagte fie. £*ann wäre 9liemanb bran ©cbulb, aU 
— bie SWutter, wollte pe fagen; aber fie fdjujieg. Senn fie (orte 
bie Sllte im ^^ebenjimmer (uften unb fto(nen, ba fie »on einem 
jä(en gad auf bem ©latteiö ftbwer banieberlag. 6ö waren böfe 
2;age, unb jebe 9la((t !am baö gieber unb locfte wtlbe, tt)unberli((e 
3{c^en aud i(r (erauö, über bencn i(r Äinb glüdli((er SBeife 
einjufdjlafen pflev^te. 2)er 3e(nu(rmeffer fpra(( fleißig »or, and) 
bie Sante 5lnna ftieg, ba eg ric( auf t^ai 8rü(ja(r »erfcfelimmerte, 
einige SWale ben Äü((elberg (inauf. 3)ann ging i(r SReffe, ber 
^irjerfranj, ber wieber üon Snnöbrudf jurüdfge!el)rt war, bid an 
bie S(ür beö fleineö ^aufed mit, unb wä(renb ftc( bie 5llten 
brinnen beipradjen, fri(rte er in ber übli((en SBeife anfe(nlic(er 
junger Surfc(c einen nacbläjftgen Siöcurö mit ber blonben SWoibi, 
\^[e üiel babei gu lac(en fanb, obwo(l SlQeö üon feiner (Seite gang 
ernftli(( gemeint war. SKoibi, fagte bie Softne eineö Sageö gu 
i(r, iffd wa(r, baß bu mit bem Srang im Steinen bift? 6r 
fagt'ö, unb i^ würbe ed ja gewiß wünfc(en, aber ic( weiß ni(i(t, 
i(( fann ed nic(t glauben. — ffiarum nic(t? fagte bie SJioibi 
tru^ig unb ftrid^ pc( mit gleic(gültiger SKiene bie ^aare (interß 
D(r. ©inen mu^ 169 tcd) einmal ne(men, unb ber grang ift fo 
gut wie ein Slnberer. Slber baö leftte SBort ift noch nit(t gc- 
fproc(en, unb bu weißt, Oiofel, ic( fann ni((t fort ron bei 
?[yiutter. SKir eilfö auc( gar nid;!, '8 ift nur fo langweilij^ auf 
ber SBdt, feit ber 5lnbree fort ift, unb wenn ber Srang fommt 
unb mir wa« SReueö ergäftlt, o^er auc( nur ba auf bie S3anf 
(inpl^t unb mic( »erliebt anfc(aut unb ft(( babei bie S^afenfpi^e 
faft »erbrennt mit bem ^feifel, f)aV ic( bo(( babei wag gu 
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2)ic 9(nberc ^ortc ba« ftiH mit an. ®ic Begriff nici^t, xoie 
einem ble ?iebc fo luftig üoifommm Mnne. 

^Darüber warb ed grü^Ung, bie SSBiefen loaren langft wieber 
grün, bie Äaftanienbaume trugen frifc^e Sproffen, unb bie |)affer 
raufd^te mit fo ^o^en ©c^neeujaffern unten am 3>amm »orbei, 
bag man ben Sdrm bid oben in bem Ileinen ^aufe auf bem 
Äüdjelberge bonnern ^örte unb bie legten ^a^U bcr fiioarjen 
SDioibi auä) für il^re arme Soc^ter fc^laflod »erj^ingen. Sie ^atte 
bem SSruber nic^t gemelbet, baft eö mit ber SWutter trübfelig ftet;e. 
Sie ttjußte, er werbe boc^ nit^t lommen, unb auc^ bie SKutter 
bejeigte fein SSerlangen, i^n Dor i^rem @nbe noc^ einmal ju fe^en, 
obwohl fte feinen 9lamen in i^ren Siebertraumen oft genug nannte. 
3a er war faft bad leßte SBort, bag »on i^ren Sippen fam, 
alö Re in einer ftürmifc^en Stprilnac^t nad^ fc^werem Äampfe 
t>erfc^ieb. 

S^rcm Äinbe graute, mit ber Stobten bie einfame SBotnung 
gu tl^eilen. Sie brüdfte i^r bie Stugen ju, betete ein paar SSater- 
unfer unb ben englif(!^en ®ru§ unb fcbUc^ bann l^inaud mit 
flcpfenbem 4)erjen in bie gewitternbe Srü^ling«na(^t. 2)a ftanb 
ite broben unb fa^ in baö weite (Slfdjtl^al (jinauö, wo über ben 
l^cc^gi'^enben Strömen baö wetterleuc^tenbe ^Racbtgewol! Einjagte, 
Tinb füllte \\6) fo armfelig unb allein, baß fie in bitterlicbeö 
SBelnen auöbrac^. @in heftiger 3orn auf 5lnbree überfam fie. 
■6r lonnte jefet wotjlgebori^en in feiner ÄloftergeÜe ftfeen unb bie 
]f)ülflofe Siwefter, bie !)iiemanb in ber SEßelt lieber l^atte, alö i^n, 
unter allen Sc^rerfen unb 91ot^en il^reö jungen Seben« allein 
laffen! — 2)er Siegen raufc^te ftarfer l^erab, unb ber SEßinb ftric^ 
falt um bie freien Sergle^nen. Sittemb tappte baö »erwaifte 
fBRäbdjen an ben SBänben entlang Hö in ben (Schuppen, wo 
tllnbree alö Änabe fein Sa^er gel^abt l^atte. 2)a in ber Sinfterni§ 
legte fte fi$ auf bicfelbe (Stelle, unb wie \\e baran badete, mu§te fie 
Ijeftiger weinen unb fcblief enblit^ fc^luc^jenb, Ijungrivi unb in aber* 
glaubifcbem ®rauen öor bcr 91a(;e ber tobten SRutter auf bem 
SJlaUftro^lager ein. 

5lber fte »erfcblief mit bem Selc^tfinn if)rer adbtje^n Sa^re 
tllleö, waö fxe quälte, unb als \\e fpät am anberu SiKorgen auf- 
toac^te, mußte fie f\ö} erft befinnen, ba§ bie SWutter wirtlic^ ge- 



352 

ftorbcn ujar. 3tu(]^ fonittc pe, fo gern ftc eö gemont l^atte, feine 
rechte Srauer crft^njtngen, nur ein nn^imli^eö ®efüM l^ielt [xt 
lange luxnd, bte 2,l^iir gu 5ffnen unb bad ^aud wieber gn be« 
treten. ®ie fanb aber brinnen ben Se^nul^rmeffer unb i^re greunbin^ 
\)k SRojine, unb war fro^, ba§ i^r alle weitere Sorge abgenom» 
men würbe. 8(m Sage mö) bem Segrdbniß fonnte jte fic^ fcbon 
wieber auf ber S3an! t)or bem ^aufe unb lachte l^eU auf über 
it;re jungen Äaßen, bie ftc^ mit einem SWaiefolben auf bem ©oben 
l^emmtummelten. SSiergel^n Sage fpäter fa§ lle im leichten S98agel- 
d^en neben ber SRofel; ber granj auf bem ©ocf futfcfcirte; pe fubren 
bie Sintfcbgauerftraße l;inauf, unb wer il^nen begegnete, ftanb ftiH, 
um bem fc^önen blonben SWdbc^en nad^jufe^en, t)ai in Srauer« 
fleibcm ba^infu^r, aber bie luftigften Singen üon ber SSBelt in ber 
grünen Srü^lingölanbj^aft ^erumf^weifen ließ. 

6rft als pe bag alte Älofter broben am Serg liegen \a% 
auf einem fallen, bunflen ©ranitfegel, ringsum nur fpdrlit^er 
Saumwud)«, unb bie ©cblucbt bal;inter fc^on am frühen 5Rac^» 
mittag fcbwarj unb fcbaucrlit^, wie ein S^or ber ^ofle, würbe pc 
ftiH unb ernft^aft unb fprad^ fein Sßort mel;r mit ber Slopne,. 
bie nic^t minber fc^weigfam gu bem fc^walbenumflogenen ©loden» 
tl;urm emporfa^. 6in armeö 2)orf lag unten am 8u§ be§ Slb» 
l^angS, nic^t mel^r mit eblen Äaftanien, SBcingdrten unb Seigen» 
bäumen fo luftig umwac^fen, wie bie j)örfer um SWeran. Slud^ 
baö pel ber 5Koibi aufß ^erj. Sie war nie eine Sagereife 
weit üon 4)aufe entfernt gewefen unb l^atte pc^ bie SBelt je 
weiter weg, {e l^errlic^er öorgefteUt. ®anj blobe unb traurig ftieg 
pe Dom SBagen l^erab, alö pe »or ber S^ür ber unfauberlic^en 
Sorffcbenfe hielten. Sie mochte nic^t erft Ijincin, fonbern trieb 
bie Sopne, foglcic^ mit i^r ben ©ergweg hinauf juge^en, um ben 
Sruber noc^ »or ber !Ra^t gu fprec^en. grang blieb hei ben 
^fer^en jurütf. 6r war bem SlnDree ft^on frül^er lieber auö bem 
3Bege gegangen, al8 ba§ er il^n gefuc^t l^dtte. 

So gingen bie SWabc^en allein, il^ren gleiten, bequemen 
Sauernfc^ritt, pc^ an ber ^anb faffenb, aber Seibe ben Äopf ge* 
fenft unb ol^ne ein ©ort ju wec^feln. 9lur aU pe bem grauen 
alten Älofter fo nat;e gefommen waren, baß pe baß ®rad feben 
fonnten, baö auf bem S)ac^e wuc^ö, ftanb bie SKoibi plö^lic^ ftitl^ 
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Uiite lote ein fur(]^tfamed jtmb bie lal^Ien 9Rauern an unb fagte 
tief atfemenb: SKoc^teft bu ba Raufen, Slofel? — 36re greunbin 
f(J^üttelte nur ben Äopf. — 2)aö ^i*xi würbe uilr'd abbrüden^ 
fut)r bie Slnbere fort; nicfctß ®rüned ^erum, feine SBeinrebe, fein 



Äomfelb. 3)u wir 
über l^ier gewejen i 



t fe^en, eö ift nidjt wa^r, ^a^ er ben SBinter 
i, 3Bir finben i^n gar nic^t SBer weig, wo 
er ftedft in ber weiten SDäelt! 

Slucb barauf erwieberte bie SRoftne nic^tö. Sie wu§te nur 
gu gut, ba§ fte i§n finben würben, unb fürchtete ftcfc baüor, ol^ne 
re^t ju wiffon, warum. Sllö fte oben am Äloftert^or bie ©locfe 
lauteten unb ben ©ruber ?)fßrtner nacb bem Slnbread S^öfctm 
fragten, nidte ber Sllte unb fa^ bie l;üb|c^cn Äinber forfc^enb an- 
6r foH l^raußfommen, warf bie TOoibi rafc^ ^in. 60 fei ein 
Sote ba üon SUleran* Slber fagt i^m nic^t, wer. 

Sie festen [\d) auf eine fteinerne S3anf neben ber f)forte 
unb warteten. (5ß ift ric^tin, 9iofel, er ift bo(^ l&ier; wie er'ö nur 
überftanben l^at! fagte bie Sc^ujefter. Sie ftrldji ftc^ mit ben ^än» 
ben über bie Stirn, bie i(;r glühte, unb madjte fic^ an i^rem 
Stnjug ju fc^affen, um i§re Unruhe §u uerberj^en. 2)ie Sloftne 
fa§ ftitt an bie 9Kauer gele(;nt, beibe ^änbe im Sc^ocg, bie 
Äugen jugebrüdft, al0 blenbe fte baö 9{benbrot^ brüben an ben 
Serggipfeln. 

2)a flang bie ?)forte wieber, unb mit einem ®(^rei: Stnbree^ 
grü§' bicb ®ott, 16) bin*0! ftür^te bie Süloibi bem ^eraugtretenben 
an ben ^aU. 3« bemfelben ätugenblicf fu^r fie aber erfdjroden 
gurucf. Sr war eö unb war eö boc^ nic^t me^r; ber eine SDäinter 
fc^ien il^n um ge^n Sa^re gealtert ju ^aben. 3luc^ blieb er fprac^» 
Id0 öor il;r fte^en unb fa§ fte unuerwanbt mit finftern, angftüoden 
äugen an, ald warte er, ba§ fie in ben Soben üerftufen mochte^ 
wie ein Spufbilb, ober er felber auö einem Sraum erwachen. Sie 
l^atte fict'0 wol^l fpafe^aft gebac^t, il^n gu neden, wenn fie i^n 
wirflit^ in ber Äutte fd^e. Seßt war i§r ba0 SBeincn na^er afe 
bad Sachen. 

5lnbree, fagte fte enblic^, bu fc^auft mi^ fo wilb an. ^ai 

i^'ö ungefc^icft gemacht, baö ic^ felber gefommen bin? £*a ift an^ 

bie SRofel; faj^ft bu i^r nic^t einmal „grü§* ©ott"? 2)er grang 

]§at und gefal;ren; morgen wollen wir wieber l^eim, ed ift fo wüft 

«x^fe. T. 23 
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tmb trattrig fjin ^amm, wie f^a^ bn'ö anr an^gf^ottaif Si^e£&^ 
man fte^ bit^ö an^ an, gonj ^er nnb Ua§ bift bn nmtbfn, als 
^ättft bii f((on etntnol nnterm 9iafen gdegni. 96er fd lottb fil^on 
roiehix »erben, bte Snft tft ^er fo ^erb, bn mn^ nnn lieber nac^ 
Sieran fornmen, ber S^^nn^effer XDifT^ and^ bem ^Ktm f)rtür 
fc^reiben, bo^ '^fpc tft ja nec^ long nic^t um, nnb bann mo^nft 
bn in nnjerm ^)&a\d broben, benn bn n)ei§t noc^ md)t, Xnbrre, 
bie SRntter ift tobt 

SSä^renb fte fprac^, fyitie ft6 i^re Seflommen^t tttder g?« 
löft unb i^re ^u^t ereifert, ba§ c3 »unberlicb war, ttie pe baö 
ie^e, bte Sobednac^ridEit, faft mit lacf^bem 9Rnnbe »erbrachte. 
@r fd;ien ftc^ ebenfaßd gefommelt gu ^ben nnb fagte je^t mit 
feinem alten £on: Sk^ banfe bir, ÜRcibi, bag bn felbft gefommen 
bift, unb bir anc^, SRofine. Slber ba§ bie ÜHutter tobt ift, änbert 
bie ®a^e nic^t, nnb ^eimfcmmen nnb n^ieber in ^eran leben, 
baran ift fein ©ebanfe, e\)ex baß xöi) nt>6) weiter weg !omme, in 
ein Älcfter brüben in Stauen, ober gar nat^ granfrei^^ ^inein. 
2)enn bu ^aft freiließ JRec^t, bie 8uft ^ier taugt mir nicbi 

®r fal^ büfter unb fc^eu uor fi(^ ^in auf ben grauen gelöboben. 

?(nbree, fing fie wieder an, bu barfft nicfct fo fprec^en, xoenn 
bu mid) nicbt gang traurig matten wiQft unb bofe bagu. ^ fyiV 
gar feine %xmV gehabt o§ne bic^ ben gangen ®inter, unb je^t, 
fo balb ic^ gefonnt ^ab*, \)aV xd) 9(Qed int @ti(^ gelaffen unb 
bin gu bir gereift unb nun fpric^ft bu öon SBegge^n m6) frem- 
ben Sänbem, ald wenn ic^ bicfc gar nic^tö anging'. SBenn i(6 fo 
Meben Don bir l)ßr*, fßnnf id) faft benfen, bie SMutter ^ätf Siedet 
get)abt, al« fie im gieber immer »or [xd^ ()in retete, bu fci'ft gar 
ni^t il^r Äinb, fte ^att* bicb ja nur einer anbern abgenommen, 
nm mit einem fauberen Suben Staat gu madjen, ba fie felber fo 
wüft war. 3a benf, batjon fonnte fie ()albe Stunben lang reben, 
unb wmn ic^ fe^en muß, wie wenig bu auf mic^ ^ältft, fang' ic^ 
wafer^aftig an gu fürchten, tu warft gar mein SSrnter n\d)t, weil 
bu fo l)art^ergig gu mir fein fannft. 

Sr war unwinffirlic^ einen Schritt gurüdPgetreten unb ftarrte 
fte mit weit auf^^eriffenen Singen an. ^oiDi! ftammelte er mit 
f rer 3ungc, ift baö wa^r? Äannft tu'ö befc^wßren, ba§ baö 
pr^aftig ber SKutter SReben gewefen finb? 
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(Sic fuc^te feine ^anb §u ergreifen unb tourbe öon SReuem 
traurig, ald er fie i§r l^aftig entzog. @r loarf einen fc^euen 93li(t 
auf Stofine, bie nox bem ^dnfc^en fte^en geblieben roar, um bie 
Setben erft aßein ftc^ unterreben ju Ia||en. 2)ann fa^ er wieber 
bie SD^oibi mit einem Slidfe an, ber fte gittern machte. SRofel, 
fagte er jefet, icb ^ab* mit ber 5Koibi waö ju fprec^en, xdxx ftnb 
gleich ujleber gurücf. — 2)amit winfte er ber Sc^ujefter, ba§ fte 
mit i^m ge^en foOe, fc^ritt eilig um bie Scfe ber ^o^en Älofter- 
mauer unb trat burc^ eine anbere S^fir in einen jirautgarten, xdo 
nur brüben unter ben Slpfelbaumen ein bienenber S5ruber grub 
unb pflanjte. ©ein SSßefen war plö^ic^ öerwanbelt, fein ®eftc?>t 
glül&te über unb fiber, er fc^ien wieber um je^n Sa^re öerjüngt 
unb fc^ritt rüftig aud, wie bamald; M er unter ben 3Beinlauben 
bie SBacbt ^atte. 

Sc^t, ba fte allein in bem ©ärtd^en ftanben, wanbte er fic^ 
JU it;r um. SWoibi, fagte er mit jitternber Stimme, fag baö 5ltte8 
no6 einmal, wag bu tjon ber 9Rutter gebort ^aft, SlQed, unb fo 
lieb bir beine (Seligfeit ift, t§u nic^td baoon, noc^ bagu; Sob unb 
Seben bangen baram 

@r l)atte je^t i^re ^anb ergriffen unb brücfte fte peberl^aft. 
3(^ weig lücbt, wie wunberlic^ bu rebeft, tagte fte gelaffen. 2öa0 
ift eö benn, wenn fte eß aucb gefagt ^at? UnD gefagt ^at fte*0 
freili(b/ SBBort für Söort unb me^r alö SinmaL 3lber bu weißt 
ja, ba§ fte einen ^^ auf bic^ ^atte* SSieflei^t ^at fie'ö nur ge- 
fav^t, bamit bu feinen S^eil an ber ©rbfcbaft befamft, weil fte mir 
Sllled aOein gönnte. SieQeic^t war'd aud^ nur fo ein ©efc^wa^; 
weil fte SReue t;atte über baö ffiofe, ba8 fie bir i^r ?ebtag ange* 
t()an. Sie ^at fic^ felber einreben wollen, bu warft ein frembeö 
Äinb gewefen, weil [xe bic^ nic^t wie i^r eigenes gel^alten I;at. 
Sßag liegt aber baran? 

SeRnne bic^, brangte er; ^at fie ni(^t gefagt, wer i^r baö 
Äinb übergeben l^at? 3ft fein Slnbrer babei gewefen, al8 fte'ö ge- 
fagt ^at? Söar*ß immer im gieber, ober aucb wenn fte SRac^tö 
aufgewacht ift unb geglaubt t)at, bu fc^liefeft, unb fie fprat^ bann 
mit ftcb felbft, xoie fte ja auc^ fonft getl^an ^at, als ber SSater 
no6) lebte? 

SBer bic^ gu i^r gebra(!^t l^at? nein, baüon l^at fte nie ge* 

2a* 
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Tebet, enoteberte bad ÜRäb^ unb fu6te ft^ ernfil^ft auf SQe^ 
gurudfgubepnnen, Stber wart, rt foCit mir ein, ba§ ber S^^nu^r* 
raeffer einmal an i^rem 33ette gefeffen ift, alö fte grab* toieber fi> 
irre fprac^, nnb ba ift fte aufgefahren unb ^at i|re Äleiber bc» 
ge^rt, fte ujotlte jum ^errn S)e!an l^inunter, gum @eric^t bid an 
ben Äaifer njoflte fte ge^en, ba§ ed überafl aufgerufen löürbe, bu 
feieft ni^t il^r ©o^n. 3* ^«m au« ber &\i(S)e ^reingelaufen, ba 
fal^ i(6, tüie ber ^oc^würbige ^err ganj erfcbrccfen hei x\)t ftanb 
unb fte jurücf^ielt, unb alö er mid) eintreten \af), l^at er fici^ }tt 
i^r niebergebeugt unb i^r lange waö inö O^r gefagt, waö ic^ nid;t 
fyiV öerfteljen fßnnen; barauf ift fie ftiü geworben. Ob eö im 
gieber gewefen war, ober fonft fo in ber ßinbilbung, waö fann 
ed bic^ fümmern, Slnbree? Unb toenn*« wirflicb fo wäre, mu§t bu 
mic^ barum nimmer lieb ^aben? Sinb toir nicbt boc^ wie ©ruber 
unb ©c^wefter gewefen, feit wir benfen fonnen, unb nun war*« 
auf einmal au8 mit unö ©eiben? ®c^au, Slnbree, icb fßnnt* mi(^ 
nit fo anbern. Unb wenn*« ber Äaifer felbft auörufen ließe, wie'« 
bie 5Rutter gewollt t}at, bu bliebft bo4^ aflejeit mein Sruber, unb 
ba« ^äufel war* bein unb ber SBeinberg unb Sitte«. 3ubem, ic^ 
werbe \>o6) nic^t ba wohnen bleiben. 3)enn bu mußt nur wiffen, 
ic^ f^ab' m\6) mit bem ^irjerfranj öerfprocfcen, unb auf ben 4>frbft 
leiten wir i>o6)^e\t, unb id^ wo^ne bann broben auf ©open. 3)u 
bift to^ nic^t bo« barüber, baß ic^ bic^ nic^t erft gefragt l^ab*. 

Sie wagte i^n nic^t anjufe^n, al« fte ba« fagte, fte wußte 
felbft nic^t warum, aber e« fcbien itjr in biefem ^ugenblid wie 
eine fc^were ©ünbe, baß [\e bem Sranj i^r äBort gegeben, un^ 
fie ^ätt* e« gern ungefc^)e()en gemacht; benn fte wußte ja, ba§ er 
mit il)rem ©ruber nicfet gut freunb war. Sie ftanl) jitternb unb 
bemüt^ig, wie ein Äinb, tia^ gefcbolten ju werben erwartet. 2)o(^ 
al« er immer fc^wieg, würbe eS il}r nur banger unb trauriger 
um« ^erj. (Sie ^ätte lieber gefc^olten fein woflen, unb ftc^ bann 
üert^eibigen unb i^n entließ wieber gut machen. Slber bie tßbtlic^e 
Stitte jwifc^en il)nen war i^r f(()auerli(^, unb mt\\6) traten i^r 
bie Carolen Sropfen in bie Slugen unb roOten über ba« junge 
®efic^t. 2)a hxad) er ba« ©djweigen. 

Sö^oibi, fagte er, ^aft bu*« gern getl^an, ober l^aben fte bir 
fo lange jugerebet, il^n ju nel;men, bi« bu enblic^ 3a gefagt l^aft? 
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®ie fal^ fc^üc^tern unb immer noä) türinenb gu il^m auf* 
^d), Stn^rec, faßte pe, oer^ei^ mir'« nur. 3(t töei§ \e\bex m6)i, 
tote ed ßefommen ifi ®ie ^aben mic^ nac^ ©open ^inaufge^olt, 
alß bie Wutter tobt war, unb ba ^ob' id) bei ber JRofel gef^Iafen 
unb war n)ie*d £inb im ^aud. Unb bie Sante 3(nna ^at auc^ 
gefagt, ber granj war* ein braoer Surfc^, unb wenn \6) i^n na^rn', 
war*ö für 5lfle baö ©efte, jumal ba er fo unfinnig »emarrt t^ut, 
unb bu warft ja nicbt ba, baß icb bi(^ \)5iik fragen fßnnen. 

Unb wenn icfe SRein gefagjt l^atte, würbft bu bic^ barum ge» 
{jramt ^aben? fragte er ^aftig. 

®ie legte iljre Slrme um feinen ^al6 unb fa^ i^n mit rubren» 
ber ^eiterfeit unb Siebe an. 34 ^ab* i^n ja nic^^t fo lieb, wie 
t>ic^, fagte fte, unb t^u' lieber, waö bu mir fagft, al8 waö er öon 
mir bittet. Sflun ift ed einmal fo gefommen, änbree, unb eö gab* 
*ine neue SEobfeinbfc^aft, wenn i(^ je^t fam* unb fagte: 34 mag 
i^n nic^t. ®ei nur wieber gut unb !omm felber l^erüber, bie 
Sante Stnna lä^t bicfc fo melmals fcbon grüben unb e0 »erlangte 
fie fe^r, baß bu fämft, pe l^tt' bir öiel gu fagen, unb i^ mein*, 
fo ^jeilig fie ift, war* fte boc^ gar frc^, wenn bu bie garftige 
*^utte wieber auöjögft, in ber bu gar nimmer wie ber fcbmudte 
^Inbree auöfcbauft, ber bu e^emalö gewefen bift. S^u mir*« gu 
^W, id) \^ab' tüd) feine greub*, wenn ic^ benfen muß, bu lebft 
l;ier fo traurig, unb wenn bir waö juftoßt, Äranfl^eit ober fo, bin 
\6) nicbt ba, für bi(6 gu forgen. 93erfpric^ mir*ö, Slnbree, ba§ bu 
wenigftenö gur ^oc^jeit l^inunterfommen wiüft unb 5lfleö mit ber 
Sante bereben. 

®ie ftrei^elte i^m bei biefen SBBorten gutraulic^ ba« ©eftd^t, 
unb er bulbete eö mit eingebrucften Slugen, wa^renb ein leifeö Bittem 
feine« 5DJunbe« ben inneren Äampf »erriet^. Äein SBort mel^r 
je$t! bra4 er enblic^ fcbweratfemenb tjerau«. 34 fomme morgen 
fru^ in« 3Birtl)«§au« hinunter, bicb no4 einmal ju fe^n. 5)ann 
jag* i4 bir, wa« werben fofl. $t)U beine ^anbe weg Don meinem 
©efi^t. Sei gute« SWut^«, SNoibi. S« wirb Slüe« werben, wie 
©Ott wia. ^ab gute Sfla^t! 

(Sr fa^ fte nitfct me^r an, fonbem entgog ft4 i^r taf4/ ging 
bur4 ben fteinen ©arten ben Äloftergebäuben §u unb ücrfc^wanb 
tn ber S;^ür, ol^ne nur nac^ i^t umjublicfen. <Sie aber fal^ il^m 
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na^ in fd^toeren ©ebanlen unb badete an bie toenigen SBorte, bie 
er gu i§r gefagt, ob ftc ni(6t errat^en fonne, xoxe er eö meine^ 
unb H)a« er üorl^abe* Äopfft^üttelnb nnb in großer Setrübnig 
öerlie§ pe enblic^ ben ©arten unb fuc^te bie SRofel wieber auf, 
bie in angftUc^em Äummer braugen gewartet l^tte. 2)a§ bie 
ÜRolbi aüeitt fam, ber Slnbree nic^t einmal baran badete, il^r eine 
gute Skc^t mitjugeben, ft^nitt il^r burd)0 ^erj. 

3c^ tt)ei§ nic^t, wa« er \)at, fagte bie Slonbe. 3c^ l^ab'ft 
wol)! gemußt, i^m iff ö nicfct ^alb red^t, baß i(6 ben grang netjme. 
?lber ttjaö foH i^ machen? SKorgen, in ber grü^ mitl er t)inunter* 
fommen unb mir S3e{d^etb fagen. @r l^at m\6) faum angefc^aut, 
unb t)on ^eimfe^ren loiCl er nic^td loiffen. 9Benn tc^ nur mußtV 
loarum tc^ mir*d fo annehmen muß? 3(^ tonnt* i§n ia machen 
laffen unb auc^ t^un, mad ic^ toid, ol^ne t^n §u fragen. Kber 
ic^ bin'ö fo gewohnt getoefen, fo lange ic^ benfen fann, unb 
er mar immer gut §u mir« ^^, marum l^at SlUed fo fommen 
muffen! 

3n fold^en frud()tIofen JReben ftiegen fte mit einanber ben 
Serg l^inab, unb ber SReft beö SEageö »erging beflommen unb ein* 
filbig. 2)er granj mar nie ein großer JRebner gemefen, unb ma0 
mit bem Slnbree gefc^el^en mürbe, fümmerte iBn nic^t im ©eringften. 
@r rauchte unb trän! noc^ mol^Igemutl^ mit ben menigen Säuern 
in ber ©c^enfftube, al8 bie SWabc^en fc^on lange in i^ren Setten 
lagen. 

greilic^ fdblief nur bie Sine, bie SKoibi. SRoftne tl^t bie 
gange SRac^t fein Stuge gu. 

9(Iö ber SEag noc^ lange nid^t graute, ^örte fte einen ©d^ritt 
braußen über ben ^of fommen unb fi^ bem niebem genfter 
il^rer ©cfelaffammer nä^m. 35ie ^unbe fc^Iugen an, mürben 
aber fogleic^ befc^mic^tigt. 3^r flopfte baö ^erg, unb fte fprang 
eilig au0 bem Sett in banger Sl^nung. 3)ie ÜRoibi fc^lief 
rul^ig fort. 

35ie Schritte l^ielten rid^tig am genfter ftill, unb eine ^anb 
pod^te leife an bie ©treiben. SKoibi! rief bie mo^lbefannte 
©timme. 

3c^ bin xoai), Slnbree, ermieberte baS SKabc^en üerftol^len; 
bie SDRoibi fc^läft nod^. ©oH ic^ fte meien? 
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^\i% Siofel. ®ic fotl ftc^ fertig anjkl^n wnb gefd^wfnb 
mad^en; x^ ^ab* il^r nod^ 8Slel §u fagen, el^ i^r l^imfa^rt. 

Sine 9>iertelftunbe »erfling, bonn öffnete ftc^ leife bie Wintere 
2;^ür ber ©cfcenfe, nnb bie SKoibi trot l^rauö, baö ®efi(J>t jtüiftj^en 
aSerfc^lafenl^eit, 9leugier nnb gurtet gegen ben ©ruber getwenbet. 
®uten SEag, jagte pe. 2)u fommft aber fru^. SBBenn bn nur 
®uteö bringft, Slnbree, wirb'« miö) fc^on munter ma^en. 

%\)VL beinen SRantel um, fagte er ftatt aller Stntmort. @« 
tft frifc?>, unb bu bift bie 8uft ^ier nic^t gewohnt SBir toollen 
ein paar ©(^ritte weit ge^en. 

@ie gel^orc^te wiQig unb trat la^^enb in ber winterlichen 
SSermummung wieber gu ibm l^inaud. 3)a« ©Zweigen ringsum, 
ber frembe Drt, bie näcbtlicbe Oebe über ben Sergen, ber SBrubev 
il^r gegenüber in ber Äapu^inerfutte, SlUeö !am i^r abenteuerlich 
öor unb wecfte i^re alte gac^luft. ®ie gog einen Sipf^l be0 
faltigen SWantelö über ben Äopf. Sefet bin ic^ beine ÄapujineriU; 
jagte fte unb nidHe it}m mut^willig p, @r fa§te i^re ^anb unb 
ging jc^weigenb mit it)r bur^ ben ^of. 2)ie ?)ferbe im Stalle 
tüt)rten [xd^, baö geberoie^ fträubte bie glügel, ein junger ^al^n 
hal}te öoreilig ben 9Korgeu an, 35ie SKenfd^en aber in ben nie* 
brigen ^ütten f^liefen noc^, bis auf eine arme junge ©eele, bie 
in ©c^mergen burct) bod trübe Senfler in ben 4>of ftarrtc unb 
ftc^ mit fc^weren ©eufjern, glü^nb unb fißftelnb wieber gu Sett 
legte, um ben Sag ]^eranguwact)en. 

5)ie ©onne ftanb aber fd^on ^oä), unb noiä^ waren bie ®e- 
f^wifter nic^t jurüdt. Der ^irgerfronj fa§ mit gerunzelter ©tirn 
im Sd^enfjimmer l^inter ber Slafcbe, lief aüe Stugenblidte auf bie 
©tro§e ^inaug, ob Don feiner S3raut nocb immer nic^tö gu erfp%tt 
fei, unb fc^irrte enblic^ bie ?)ferbe wieber ob, mit brol^enben Slüdjen 
gegen ben Slnbree. 2)ie SRofel fprac^ fein SSßort, eö war i^r gum 
©terben traurig umö ^erg; eö mochte nun gefc^el^en, woö ba woQte^ 
für fte war eS mit atter Sreube unb 4>offnung üorbei. 

SnDlicb gegen gel^u U()r brachte einer ber Älofterbrüber einen 
93rief, ben Slnbree fcfeon in ber SRac^t an bie SRofel gefc^rieben, 
brin ftanb, ba§ er einen ?!l3u6gang gu einem ®nabenbilbe gelobt 
l^abe, für bie ©eele feiner SJKutter gu beten. Sr benfe wo^l. Die 
SKoibi werbe il^n begleiten, fte füllten ba^er i^re SurüdKunft nic^t 
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öBtöarten, fonbern m^ ^au0 fal^reiu ©einer Seit »erbe jte f(|oit 
lüicber in SKeran eintreffen. 

8118 bef Sranj ben Srief gelefen l^atte, f(]^!ug er mit ber 
tSäuft auf ben Sifc^, baft bie ©läfer flirrten, nnb ujollte im erjlen 
3a^;\om auf unb baüon unb bem Stnbree nat^fe^n. ®a aber 
bie Äirc^e, ju ber [\d) ber S3ü§er »erlobt, ni(^t in bem 93rief an» 
4]e3eigt tt?ar, ouc^ ber Äapujiner nichts anbereö ttußte, al0 ba§ bet 
9)rior bem ©ruber Slnbread Urlaub gegeben l^abe, mußte ber ®rimm 
unb ^a§ bed SSurfcfeen [\d^ auf eine fpätere (Gelegenheit »ertrSftett 
unb cinftweilen an ben Siüdfjug benfen. 

68 »ar eine l^arte 9{eife für bie arme SRoftne, neben bem 
^ommüttjigen ©ruber, ber immer üon neuem gevjen ben l^eimtücfifc^en 
3}erfu()rer lo8tt)ütl)ete unb [xd) ^oc^) »erfc^wcr, ujenn bie SJioibi erft 
feine grau fei, bem Slnbree bie Sl^ür ju »erfcbließen, xoie eö au^ 
fein 93ater all bie 3at)re ^er gehalten ^abe. ®r i^ahe gleich Sin* 
fpruc^ gett)an gec^en bie bumme Seife ju bem nic^tönu^igen ginN 
iing, ba er ja nicfet einmal fein rechter Schwager werben toürbe. 
Slber bie SBeiber l^dtten W^ i« ben Äopf gefegt, bie Sante Slnna 
an ber ©pifte. ®in 9larr fei er gewefen, ba§ er nachgegeben ^abf* 
3lber bie SiKoibi würbe eö noc^ gu ^ören bcfommen, unb ber %antt 
fc^enP er e0 and) nic^t. 9Sor Slßem aber fei fte, bie Softne, baran 
©c?>ulb; fte ^atte fcfeon am SKorgen nic^t leiben bürfen, ba§ er 
mit ber SWcibi ab^og — unb bann eine glut »on brüberlic^u 
©c^eltreben, bie freiließ ber ©(fewefter nic^t tief gingen. JDentt 
ein biel ^rterer Äummer l^atte i^re ©eele gepanjert. 



j)er ©ommer fam, bie Sieben am Äüt^elberg l^atten longft 
abgeblüht, unb bie Söeinbeeren fc^wollen unb rotteten p^r bie 
erfte geigenernte war worüber, unb noc^ immer blieben bie beiben 
SBaÜfa^rer au8. 3(18 aucb bie SBeinlefe »erging unb feine ©put 
ber ©ntflol^enen nirgenbwo ju Sage fam, gab eö ffienige, bie 
no(^ geglaubt Ratten, fte würben überhaupt jemalö wieber auf- 
taudjen. Da 91iemanb fo, rec^t ftt^ üorfteüen fonnte, xoa^ ben 
1!lnbree in bie SBelt ^inau8v3elc(lt \:)abe, and) bie SJKeiften an 
jeittem £^un unb 8affen nur geringen 3tntt;eil genommen ^tten, 
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t»ar 6alb üon bem ©c^irffa! ber ©eft^toiper itid^t mcl^t bic 8lcbe» 
Anfang« freiließ ^attc man üiel ^arüber l^fn unb ^et gcr&t^felt. 
Senn ba« Scfrcmblitfcfte tüar n\d}i bic üorgefpiegelte SBallfa^rt, 
^a bie Stiroler ein buBwanberungölufttge« SSölfc^en fmb, fonbem 
baß eine ©tnnbe über baö Älofter ^inaud jebe ©pur ber beiben 
jungen Seute tele weggeblafen war. Der S'^g^n^irt beö 2)orfed 
{)atte fte noi) gefeiten, xok pe langfam unb in eifrigem ®efpr&^ 
einen ©aumpfab bie ^ö^en l^inan gingen. 3)a8 f)aar toar ouf- 
faßenb genug, ber blaffe Junj^e Üflooije mit bem emft^ften ©eftc^t 
unb baö fc^cne blonbe SIKabAen im 93auemmonteI an feiner ©eite. 
Unb bod^ ald nad) einigen ffiod^en auf beö S^^nu^rmcffer« Sin« 
bringen in ben näc^flen ©ebirgöbörfem nac^geforfc^t ujurbe, wo^in 
bie Bwei il^re ©(^ritte gelenft Ratten, entfann ftc^ fein (Z^antmivtf) 
unb fein S3auer, ba§ ein fol(^eö |)aar an feine S^ür geflopft 
l^abe. Die ^ülfe ber ganbpoligei würbe in änfpruc^ genommen, 
mit ni(6t befferem Srfolg. Die ©efc^wifter blieben »erfc^wunben, 
<il8 ^tte ftc^) ber SSerg gefpalten, um pe für immer in feinen 
geheimen Äammem bem Slicf ber SMenfc^n )tt entjiei^n. 

?118 biefe tüunberfamen 9fla(^ri(^ten \)on bem Reinen ^ülfß* 
priefter auf ©c^loß ©o^en hinaufgetragen »urben, erregten pe einen 
tdufru^r ber üerfc^iebenften ?eibenf^aften. 9flur ber alte $irjer tranf 
ru^ig feinen SBein auö unb fagte, e« fei ifem lieb, bag er nun hoffentlich 
uon ber ganjen 3ngramö-©ippf(^aft fein 8ebtag fein IBort me^r 
l;ören werbe. äBenn baö leicbtpnnige Ding, bie !&Joibi, pc^ je unter* 
ftünbe, wieber über feine ©c^welle ju treten, fo fofle pe i^n fennen 
lernen — unb ein %\n^ baju, mit bem er fonft in ber 9lä^e 
beö Bc^nul^rmefferö pdj nic^t gern »erfünbigte. Dem ©o^n befahl 
er, gleid) morgenben Stagd pc^ aufzumachen unb um eine reiche 
junge SQBittwe in ber SRac^barfc^aft jtt freien, bereu ®üter i^m 
gerabe bequem lagen, grang na^m bie ©ac^e nic^t fo faltblütig 
auf. Die SWoibi ^attc e0 i^m wirflid^ angetl^an; pe war ber 
einjige ©ebanfe, ber feine trage 9tatur jemal« in glammen ge- 
bracht l^atte. Sllfo lie§ er ben ©efebl beö 2?ater0 einftweilen auf 
pc^ berufen unb lüftete feinen ®rimm auf alle erbenflic^^e Slrt, fo 
baß bie ©einivien »iel 91 ot^ mit i^m Ratten. Die SEante Slnna 
tjerfc^wanb auf mehrere Sage in ibrer Äammer, legte Srauerflei« 
ber an, benn eö ftanb i^r feft, ba§ bie ©eiben öerunglücft feien, 
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\oe fte m^ gar fyaalb tm fu^ fd^ft gelfgt ^Men, nnb fo loeinte 
fte Sag nnb 9la(^t nnb looQte 9lteitunib ff^ aH ten f^xom* 
btgen ^)emi nnb bte Sbftne. 92tt btrfer fttfltn IDnlbmn fag fte 
fi^afloff 9lad)te ^nbunj^ am {)erbe, dnen Siofenfrang gtttjcbm 
ben blaffen Singern, ^b im ®ebet, ^b im @et^ä(b bte Stnnben 
Einbringend. S)aö 92äb(^ allein Hieb ftetf nnb feft babei, bag 
bte 3)eiben noc^ am Seben feien, nnb fn^te ed ber Sante immer 
toteber glaubl^ft ^ mac^ S)ag fte freilti:^ je uteberfommen 
würben, l^tte fte fett bem Slbfc^ieb im SStntfc^an feinen SlugenbÜdC 
me^r geglaubt 

€m gelaffenften blieb, tro^ feiner alten feelforgenben Sreunb- 
fci^ft, ber fleine geiftli^^e ^err. 3a eö ft^ien formlit^, aU tt?äre 
i^m bun^ biefe ®elbfti»erbannnng feineö Söglingd eine Saft vom 
^erjen genommen. @r fpracb noi^ immer flet§tg üor auf ®c^n^ 
]^5rte 3cben na(b fetner ijerfc^iebenen ®emiit^art mit So^ltDoUen 
an, fprac^ fiberaO ^nm ®uten unb iDugte bad ©efprac^ balb auf 
bie ^(unge 8efe unb bie Hoffnungen auf einen au^ejuc^t eblen 
Jahrgang ju lenfen, ein ©egenftanb, ^en er mit tiefer äßifjenfc^ft 
ergrünbct ^tte unö felbft ben tl^eologifc^en ©rorterungen mit ber 
2;ante $(nna entfcbicben ))orgog. 

Unö fo war eö ^o^er 9loüember geworben, ba0 leere $au0 
oben auf bem jtü^^elberg ftanb Winterlieb ^wifc^en ben fallen 
Siebengärten, unten in ber Statt ÜMeran wogte ba« gef(^dftige 
Strciben eineö ber jdbrli(ben ©c^lacbt« unb 2>ie^märfte burt^ bie 
engen ®affen, bad Samftagdgeläut war t^er^aUt, unb ber 3^^n< 
ul)rmcffer, ber ben Slbenb ni(bt me^ auSjuge^n backte, ^atte feine 
alte ®eige üon ber SBanb genommen, um in ber S)ämmemng 
nocb ein Stüdf üor ftcb ^tn }u p^antaftren, e^e bie SDlagb mit 
bem 9lac^teffen i^m ba0 8i(bt ^raufbrachte. 2)er Äatcr lag be- 
I;agli(^ fc^?nurrenb im Se^nftu^l, ein erfteö geuerc^en fnifterte im 
Ofen, ba bie 9la(^t !ül)l ju werben »erfpracb, üom genftcr ^r, 
wo ein paar fc^5ne ©eraniumtcpfe ftanben, !am ein füger £uft, 
ben bie feine Olafe beö geiftlicben ^erni bel}aglicb einfog, unb 
wa(;renb er in ben glüdlitbften glageclettonen ade äBalboßgel auf 
feiner ®eige überbot unb taftmäpig §wif(^en feinen niebrigen »ier 
SBänben auf unb ab ft^ritt, ^atte er fo feine gottwoljlgefafligen 
&e^anten, wie i^m boc!^ eigentlich 5ur tjoOfommenen ©lücffeligifeit 
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nxä^H Sßefentn^ed mangle, gumal ba tl^m einer feiner 9(mtdbrüber 
brunten in ©anct SSalentin eine ?)ro6e beö foftbaren fRoifyn 
]^aufgef(^i(ft ^atte, ben bie frommen Srfiber in i^rcm fonnigen 
S^al am Snß beö Sfinger lief^, unb ber l^eute Slbenb fein be* 
fc^eibened SMabI »er^rrlit^en foQte. 

2)a flopfte e« an feiner Sb«ti «nb in ber ÜJleinung, e« fei 
eben nur bie 9Jlagb mit bem ®aft ))on ®anct Valentin, rief er 
»b^rein!* obne fein ©piel ju unterbret^en. ?(ber ber Sogen fiel 
i^m faft aud ber ^nb, ald bie S^ür aufging unb uie ein 
®(]^atten aud einer anbem SBelt bie ®efialt bed ))erf(bolIenen Slnbree 
\)ot t^m ftanb« 

©rfcbretfen Sie nicbt, 4)0(!^ti)urben, id) bin*«, fagte ber SünflHngr 
inbem er üoÜenbd ^ereintrat 2)a fe^en (Sie, ber Äater fennt mi^ 
tt3ieber, ber würbe too^l baö gell fträuben, wenn xd) nur ein ©pul? 
wäre, ^d) l^atte mi^) angemelbet, aber ))on wo wir fommen, 
giebfö l^alt feine Sriefpoft. 

@r beugte ftcb gu bem fcbmeicbelnben S^^ier ^erab, um feine 
Sewegung gu »erbergen. ^« war eine S33ei(^^eit unb ©anftmutt; 
in feinem SBefen, bie i§n ganj üerwanbelt erfd^einen liefen. 

3)er geiftUcbe 4)err war mitten im Simmer fte^ geblieben; 
e« überlief i^n falt unb ^ei§. Sllleß, waö er in ber erften Se- 
ftürgung fagen fonnte, war: Unb bie 9Koibi? 

Sie ift auc^ l^ier, ®ie follen SlUeö wiffen, benn \i) l^abe 
9Itemanb aU @ie, unb wenn Sie mir nic^t ratl^en fonnen, bin 
ic^ ein elenber ÜKenfcb in biefer unb in jener SCBelt. 

Snbem l^örten fie bie Schritte ber SKagb auf ber Streppe, 
unb wa^renb bie Sllte, bie ben Slnbree mit nicbt gerin^^erem 
©^redfen, aber freubiger, wiebererfannte, ben Sifcb jum 9lac^?tma]^l 
rüftete, bie Äerje ^infteHte unb i^rer Ueberrafcbung in wunber* 
litten Sluörufungen 8uft machte, l^atten bie beiten 9Kdnner Seit, 
fwb ju fammeln uub auf baö ©efpräcb, taö nun folgen follte, im 
©titten öorjubereiten. 2)ie 9Magb ging j5gernb wieber binauö. 
©ie ^tte gern auf ^unbert grogen Öefcbeib gehabt. Snteffen 
fürcbtetc fie fic^ öor ber ungewßl;nli(b feierlichen SJüene i^reg l^oc^- 
würbigen ^errn, ber l^inter bem Sifc^e ^iafy genommen l^atte, fic^ 
öfters bie ©tim mit bem bunten Safcbentucb trodfnete unb ftumm 
ta^ erfte ®laö beö rotten SSalentinerö einjc^enfte, aber o^ne eö 
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mit bem getool^nten jtennerjug an bie Sippen }u führen. 2)enn 
feine 3unge war bitter üon bem 95orgef(^^mo(f üicler unriebfamer 
SBorte, bie nun in bcr näd^ftcn 3fit gefproiä^en »erben mußten. 

änbree aber ixa6) baö ©(^weigen unb fagte: Sie Derjei^ 
wol^!, I^DC^^würbiger ^err, toenn ic^ micb fe^en mu|^ Stber H)ir 
ftnb ^eut üierjel^n ©tunben über bie Serge gewanbert, unb baju 
bie Slngft unb 9lot^ mit bem armen SBeib, unb J£)unger unb 
Äummer, — bie Äniee woHen mic^ nimmer tragen. SSßenn ®ie 
ti)ü§ten, ^od^ujürben, waö toir auögeftanben ^oben, fo fa^en ©ic 
n)ol)l nic^t fo ftrenge öon mir weg, benn ®ie pnb aUejeit ein 
barmherziger ^err gewefen unb l^ben feinen reuigen ©unber ol^ne 
SEroft unb ©tärfung »on ficb gelaffen. 

2)er fleine ©eelforger ft^ien üon biefen bemutl^igen ©orten 
getroffen ju werben. ®r ^ob baö ®la8, lieg e« erft gegen bie 
Äerje in feiner rotl^en ®lutl) fpielen, trän! einen bebdd^tigen ©d^lutf 
unb reichte eS bann feinem Sög^ng, bem er je^t gum erften SKal 
gerabe in« ©eftc^t §u feigen wagte. Srin! einmal, änbree, fagte 
er; bu wirft*« brausen fonnen. '« ift Salentiner au8 ben beften 
?agen, !aum üier SSBoc^en üon ber Äelter weg, \6) fyiff i^n l^eut 
erft befommen. 

Slnbree nal^m baö ®laö, trän! eö mit einer ehrerbietigen 98er» 
beugung gegen ben geiftli(^n ^erm auf Sinen 3«g öU:8 unb fagte, 
inbem er e8 wieber über ben Sifd^ reichte: 3c^ banf S^nen, 
4)oc^)WÜrben. 9lber wa8 icb fragen wollte, unb worauf ©ie 
mir öor ®otteö llngefi(^t antworten muffen: Sin i6) ber SUJaria 
Sngram — ®ott fyiV fte felig! — i^r ©o^n, ober bin x6f^ 

nicbtl 

2)amit war er wieber aufgeftanben; tro^ feiner Srfd^opfung 
litt e8 ibn ni(^t in ber Siu^e, er ftemmte bie gebauten gduftc 
beibe auf einen Seiler, ber üor ibm ftanb, unb l^eftete ben trau* 
rigen SUrf gefpannt auf bad ®eficbt feines geiftlic^en greunbeö, 
ber in nic^t geringerer Unrul^e auf feinem Strmfeffel ^in unb l^er 
rflrfte. 

Wein ©ot)n, fagte er Je^t, wenn bu mir »erfprecben willft, 
feine weiteren Sragen ju t^un, wiH \d) bie eine bir beantworten: 
2)eine SWutter t)at nur ©in Äinb gur 5Belt gebracht, bie SWoibi. 
9lun bu bad weigt, gieb bic^ über aQed Slnbere aufrieben; benn 
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nte^r gu fagen, üerbtetet mit mein fix^M^tt ©e^orfam, unb tt)ürbe 
bir anä) §u ^lic^td frommen. 

2)te (Spannung auf bem ®eft(^t bed jungen ünanned lieg 
f)l56li(^ nacf^, unb bie 3üge n}nrben nur fummert^oQ unb ^off* 
nungöloö. Sc^ banf S^nen, fagte er, aber e« l^ilft mir nic^t »iel, 
benn bad f)aV i^ fc^on gewugt. 3(u(^ loenn mir*d tJRiemanb ge- 
jagt ^att\ meine 9Kutter fonnfö nic^t gemefen fein. Unb id) 
xontte mtd^ au(^ bamit jufrieben geben, benn am @nbe, loenn 
meine @ltern ol^ne mic^ fertig n^erben fcnnen, mu§ ic^ mic^ n}o^( 
au(^ o^ne fte be^if^n lernen, unb ^ab*d fc^on lange genug getl^n. 
Stber bad arme SBeib, ^oc^ujürben, bad Sag unb 9ta(^t feine 9iu^' 
l^at, »eil fle meint, eö tt3ar' SlÜe« nur gelogen, »on ber SWutter, 
toeil fte mic^ p fe^r gefaßt l^at, unb tjon mir, n^eil ic^ meine 
©(^aefter gu lieb gelabt l^atte — nein, ^ot^ujürben, ba ^ilfi nicbtd, 
als Srief unb Siegel, fonft fürcbt* ic^, fie mac^t*« nimmer lang, 
benn ed ift gar erbärmlich, n^ie fie ftc^'d gu @emütl^e gebogen, unb 
©ie ttiffen ujo^l, pe l^at eine fd^wa^e ©teße irgenbwo in i^rem 
Äopf, mit ber nicbtd anzufangen ift. 

Sr fefete fic^ toieber mit bem äuöbrud tiefer Srmfibung. 
®er ^ülfspriefter a§ unb trän! met^anifc^, me§r um feine S8er- 
toirrung gn »erbergen, al0 »eil ibn bie ©peifen gelodt l^ätten, üon 
benen er feinen 33iffen fc^medte. 6rja^l erft, fagte er, njie'ö fo 
tt?eit gefommen ift. ^ernac^ ujoUen toir bann f(^auen, »ad fic^ 
no6) gut machen ld§t. S5Bo l^aft bu bie SKonate ^er geftecft, ba& 
fein ^^n m6) bir fral^en fonnte? 

9l{6)i in ber Äutte, ^ot^njürbiger ^err, fagte ber Surfd^, unb 
feine 3ug^ l^eiterten ftc^ in ber ©rinnerung an gefo^rlit^e unb 
liftige 5lbenteuer ein wenig auf. ©e^en ©ie, fu()r er fort, ald 
mir bie Süloibi juerft fagte, i()re SKutter ^be mic^ al8 einen ginb» 
ling ober @ott ti?ei§ »o^er Don ber SUm mit heruntergebracht, ba 
toax mir*«, alß fame ic^ ploßlic^ au8 glül^nben Letten unb Sanben 
loö, bie ic^ attegeit mit mir gefc^leppt I;atte, unb bie auc^ im 
fitofter broben nicfet tjon mir abfatlen woflten. Senn nic^t einmal 
in ber l^eiligen Seicht' l^at mir'ö über bie 3unge gewoUt, »aö ic^ 
bie legten Saljre l^er üon toegen ber Süloibi anßgeftanben l^ab', unb 
ba§ i^'ö nic^t überleben würbe, wenn ein Slnberer fie ^eimfül^rte. 
Unb baö wußf ic^ Ja wo^l, ba§ c8 eine Sobfünbe war, wenn ici^ 
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loirflic^ ber ®o!^n i^rer 9Kutter getöcfen wäre; unb bo^ fonnf 
W^ \\\d)t ))on mir abt()un, benn ed xosix ftärfer, aü mein bidc^en 
SSerftanb unb Steligion unb StUed, iDad ic^ Don 3^nen gelernt 
unb in ben l^eiligen 33ü(^ern gelefen ^atte. S(Id i(^*d aber mit 
^änben greifen fonnte, ta^ \d) micfc bie langen ^af)xe unnüft ab- 
gelärmt ^atte unb gar nxö^U @ünb()afted babet fei, toenn x6) ba^ 
9)2abc(^en lieber a(d mein Seben l^ätte, ba bin tc^ ploglic^ gang 
luftig in mir geworben unb \)aV mir fogleic^ üorgefe^t, mein 
müfef [u werten, unb toenn ber Äaifer felbft und njoüf auöein* 
anbcrreißen laffen. 35enfelben Slbenb aber l^ab* tc6 mir no4^ nic^^tö 
merfen laffen, nur wie ic^ in meiner ^eUcn gefeffen bin/ ba ^dtf 
icb fingen unb jauc^jen mögen fo laut, bag man*0 bid m6) ÜReran 
hinunter ^ätte Igoren foUen. ^d) ^ab* aber allerl^anb Sad^en ^er* 
juricfeten gehabt, auc^ ben ©rief gefcferieben an bie Sloftne, unb fo 
ift bie 9lac^t enblic^ auc^ herumgegangen. Unb bann, ba e3 noc^ 
faum bammerig war, ftanb id) fc^on unten unb l^olte bad arme 
2)ing ah, bad feine Slf;nung ^atte, waö werben foClte. 3c^ t^t 
and) gu Slnfang ganj üernünftig, bid wir ein paar ©tunbcn weit 
weg waren, rebete immer Don ber SBaflfal^rt, unb pe war nic^t 
böfe brüber, ba§ ic^ fte mit mir nal^m. 2)enn fte ^ätte gern 
no^ ein &M weiter in bie SSßelt ^ineingefc^aut Sllö wir 
aber f)od) oben jwifc^en ben 93ergen waren unb fie immer neu* 
gieriger fragte, wo*8 benn Einginge, lie§ ic^ fie ein wenig nieber- 
ft^en inö 9JJooö, trat hinter einen Seifen unb fam glei(| barauf 
wieber l^erüor, aber nic^t me^r alö Äapujiner, fonbern in ber Sadfc 
unb ^ofen unb SlOem, wie \6)'i getragen l^atte in ber SRacbt, ald 
ic^ öon ©open wegflot); benn bie Satfeen, bie bem Sranj geborten, 
l^atte ic^ nocfc immer nid)t wieber jurücfgefc^icft. Da ladete fie erft 
über bie SWafeen unb fagte, ic^ gefiele il^r öiel beffer fo, als in 
bem langen Slofterrod, unb wir a§en gufammen auf, wad ic^ 
]^eimli(^ mitgenommen ^atte. 35ann aber würbe fie auf einmal 
ftiQ, unb \6) mu§te il^r wo^l gang befonberd Dorfommen, benn fie 
nal)in mi(^ fc^arf in8 ®eM, unb alö ic^ enbli(^ in meiner $er- 
gensfreube bamit ^erauöpla^tc, ic^ würbe nimmermehr in bie Äutte 
gurücffrietben, auc^ gar nicfet waüfaljrten getjen, fonbern fie ald 
mein 3ä.^eib in bie weite SGßelt entfüljren, erfc^raf fte gewaltig unb 
fing ^eftig an gu weinen. 3c^ aber gab i^r bie beften SBorte 
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unb blieB gang rul^fg, bamtt fte nur titelet loteber einen 9(nfa(( 
Marne non i^ren alten Krämpfen; unb fo, wa^renb i^r bie 
S^rdnen immer langfamer poffen, feftte i^ i^r au8 einander, bog 
H gar nic^t anginge, erft toieber nacfc SWeran ju ge^en unb bei 
9)onttud unb $ilatud anzufragen, ob fte au^ nic^^td bagegen Ratten. 
3)ad gäbe einen noc^ nid größeren 9arm, ald loenn mx gar nic^t 
toieberfämen, unb menn loir enblic^ boc^ einmal ba0 ^cimwel^ 
nac^ unferm 4)aufel erleiben foUten unb famen in üReran »ieber 
gum SSorfc^etn ald SRann unb grau, fo mügten*8 eben ^(le bin« 
nehmen, wie*« ujäre. ®ie foHt* nur einmal an ben alten ^irj^er 
benfen unb ben grang, wie bie aufbegehren würben, njtnn ic!^ 
plßjlicb »or fie Einträte unb fagte: bie SKoibi ift mein, unb id) 
geb' fie nimmer ^erauö. Unb bie Sante Slnna unb ber ^err 
2)e(an unb bie gange ®tabt, bie und fo lang aU 93ruber unb 
©cbwefter gefannt Ratten, unb baö ®ef^rei unb ©efcfereibe beim 
5(mt unb aßen Seufeln! Unb gulefet fpielt* ii) ben beften Srumpf 
aud unb fagte: äSBenn il^r freiließ ber grang lieber wdre, ald idb, 
fo möc^t* fie*ß nur breift fagen, eö war' nocb nit^^t gu fpat, um« 
gu!el^ren unb bann Slbfc^ieb gu nel^men auf 9]immemjieberfe^en. 
2)a l^ielt fie*ö nic^t länger au« unb fiel mir um ben ^alö 
unb rief unter iad^en unb ©einen, bag fie feinen anbem SSßiÜen 
l^ätte, alö ben meinigen, unb l^emacb l^lf fie mir fclbft, große 
©teine über bie Äutte wdlgen, ba§ 5Riemanb fte pnbeu unb un- 
fern SBBeg barnat^ außfpüren follte. Unb benfelben Sag ftnb wir 
no(^ »iele ©tunben weit gewantert, feelenSvergnügt unb immer in 
ber @infam!eit, unb l^ben manchmal gurüdfgefcbaut nac^ ber ®e* 
^enb, wo SKeran liegen mußte, unb über ben grang unfere Stäben« 
^eube gehabt, ber nun o^ne SSraut nac^ ^ufe fahren unb ben 
©pott aller ?eutc erbulben mußte. 3c^ l^ab* aucb wo()l an ®ie 
gebacbt, ^ocbwürben, baß ®ie mir'8 übel nehmen fßnnten, unb an 
meine ^at^e unb bie SRofel, bie eö immer gut mit mir gemeint 
l^aben. Slber baö ^ielt ni^t lange Dor. 35enn wenn icb bie 93Joibi 
neben mir anfal^, bie icb nun b^rg^n unb füffen burfte, fo üiel ic^ 
wollte, unb bie gebulbig bagu ftill l^idi — nun, ®ie fonnen baö 
reilicb nicbt wiffen, ^oc^würben, wie*« einem ift, wenn er mit 
einem ©djaft fo mutterfeelenaüein unter freiem ^immel ^inwan» 
bert; aber wenn ©ie eö auc^ einmal fo gut get;abt t;dtten, gumal 
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na^ fo langer 9toi% tt>ürben ®te und Seiten bie @iinbe ttüj^t 
fo \i)xoct anre(!()nen, fonbern und bad bidc(^en ©lud xücHjH fl^nneur 
bad fo nic^t lange gebauert l^t. — 

@r Derftummte tt)teber unb \a^ traurig t>ot {td^ l^in. S)er 
^ülfdpriefter fc^ob ben SeQer gurüd, feuf^te einmal rec^t Don ^erjen 
auf unb fc^enfte bad ®lad tt)teber DoQ, um ed feinem 33ei(^tfinb 
l^ingureit^en. 2)er SSurfc^ tranf, feufgte bann ebenfadd unb fu^r 
in feiner ftitten, eintönigen Sßeife fort: 

2)ie erfte 9lac^t l^aben Xüix auf einer 3(lm gefc^lafen, \oo 
und ber ©enner gu effen gab, auc^ nic^t weiter fragte, mer wir 
waren; benn wie ed jwifc^en und ftanb, mod)ie er Uiä)t erratl^em 
(Sr l^at und m6) am anbem SKorgen »erfproc^en, feiner SWenfc^en- 
eele gu fagen, ba§ er und in feiner ^üiU beherbergt ^be, unb 
gingen wir guted 9Rut]^d weiter im ^oc^gebirg unb waren noc^ 
glürfft'liger unb üerliebter, ald ben Stag »or^er. 2)ie ©egenb war 
mir ganj fremb, i6) wugte aber, wenn wir immer gegen SBefteu 
IVL wanberten, fcimen wir gule^t in bie (Sc^wet^ unb weil fie ba 
§reil)eit ^aben, gu leben, wie fie wollen, unb feine ^^olijei, bac^f 
ic^ einftweilen ba gu bleiben, ^atte auc^ feine gun^t, ba§ fte und 
an ber ®ren$e um unfern 0a§ fragen würben; benn wo wir 
gingen, ^oc^ unter ber ®(^neibe ber Serge ^in, »on ©enn^ütte 
gu ©enn^ütte, ift'd ben 4>erren 8anbjdgern §u abft^üfftg, unb wir 
finb auc^ fein einj^ig 9Jial angel^alten worben. 9lun mu§ ic^ aber 
no6) fagen, bag wir an jenem gweiten Sag an eine ©teile famen^ 
wo ein fteüer ®rat mitten aud ben SEßiefen auffteigt, weit l^ö^er, 
ald bie SKuttfpift ober ber Sfinger. 2)a rebete ic^ ber SRoibi gu^ 
l^inaufguflettern, unb »on ba oben in bie SBelt l)inaudguf(^auen. 3(^ 
^atte aber eine 9lbfic^)t babei; benn um bie gerner unb ©cbnee» 
felber war mir'd gar nic^t gu t^un. Sluf ber ©piße nämlic^ ftanb 
ein Äreug, unb |ing auc^ ber ^exv ß^riftud baran, ein grobed 
©c^ni^werf, wie'd einmal ein ©enner mit bem Srobmeffer gu 
Stanbe gebracht ^aben mochte. SRir aber war*d gut genug. 3)enu 
ald wir broben waren, unb bie SKoibi ftitl unb gufrieben um ftc^ 
jc^aute, ne^m* id) fie fac^t bei ber ^anb unb fniee mit i^r üor 
bem Äreug l^in. 3uerft beten wir mit einanter, fy?rnac^ woüte fie 
auffte^en. ^6) aber fag': ©leib noc^ fnieen, SSJioibi; *d ift noc^ 
x[\ä)t gu @nbe. Unb ba fang* \6) an unb fage auf Sateinifc^ 
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Xned l^er, ttHid notl^menbtg tft, um eine richtige (Sfye in 1(^Iie§en, 
itnb ^nacb i\e\f id) i^ren ftl^i^nen äitng »om ginger unb geb' 
il^r ben meinigen bafür unb (e^-^e meine ^anb auf il^ten j^opf unb 
il^e auf meinen, wä^renb ic^ ben Segen fprec^; id) bacfet* eten, 
man mu§ ftc^ gu l^elfen wiffen, unb u>ie'0 eine 9lot^taufe giebt, 
mag*d ja auc^ einmal eine 9^oi^trauung geben, nicbtd für ungut, 
^od^würben, unb fpaterl^in fonnfd immer nocb orbentlicb unb richtig 
gemalt werben. Sie mochte ta0 au(^ bei pt^ benfen, benn jte 
liej^ miä) machen, tt)ad ic^ woOte, unb fniete anbacbtig \>ox bem 
^u^ SBte ic^ nun mit meinem Satetn gu Snbe Xüoix, fugte \^ 
fie von ^er^en unb fagte: 9lun bin ic^ bein 9Rann unb bu bift 
mein. fS&dh, unb nur ber lob foH unö f (Reiben ! — Sie nidte, 
unb bad ^erj lachte i^r aud ben 9(uc\en, unb barauf ftanben n^ir 
»on ben Snieen auf unb blieben nocb eine SSßeile broben fte^en, 
unb ed war und wunbervod gu SRut^ in ber grogen StiOe unb 
^imlicb!eit, wie wir ba mitfammen an bie l^unbert ÜJieilen weit 
ouf 8dnber, ©tdtte unb glüffe ^inunterfa^en, unb 9liemanb war 
bei unö, al8 unfer 4)errgott, »or beffen Singepc^t wir unö eben 
Sreue btd in ben Sob gelobt ^tten. 

Sie fennen ja bie SKoibi, 4)of^würben, unb ba§ fte lieber 
lad^t ald weint, auc^ für i^r $(lter noc^ immer gu viel Jtinber«^ 
))of[en im ^opf b^^tte« $(ber an unferm ganzen ^ocbjeitdtag ^aben 
wir gar nicbt gelacht, auc^ nicbt mel gerebt mit etnanber, fonbem 
ßnb fo feiert!^, ald wenn bad ganje ®ebirg nur eine groge ^irc^e 
Ware, in ber fd^onen Sonne bing^ii^cinbert, nur bag bie SRoibi im 
®e^on 8lumen pflüdte unb mir einen l^ocbgeitlicben Straug an 
bie 3adFe ftedte, ficb felbft aber ein j^rän^el banb unb an ben 
Htm l^ing. @elb bitten wir auä) nocb unb fonnten in ber nac^» 
ften ^ntie und auftragen laffen, xoa^ ber ©enner nur l^ergebeu 
woOte. So war'd eine gang luftige ^ocbjeit, unb weber fie no^ 
iä) backten me^r baran, wad ba^inter lag unb wad noc^ fom« 
men fottte. 

3)a0 fiel unö 5ltle« guerft wieber ein, al« unfer ®elb auf 
bie Steige gegangen war; eö mo(bt* eine SBoc^e ingwifc^en »er» 
(trieben fein, unb toon ber S(bweig waren wir nocb weit, ba 
wir feine Strage einbielten, fonbern gingen, wo e6 und luftig f(bien* 
Km erften älbenb, ald wir und mit leeren 5£af^en nad^ einem 

^tjfe. Y. 24 
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9la(^tlager umfa^en unb vooUUn eben in einen ^)euftabel frteci^en, 
fiel mir ein großer ©inöt'l^of in bie Singen, unb ic^ ba(^f : ba 
»erfu(tft no(^ einmal bein 4)^il. SBßir fanben ba and) richtig ein 
Untet!ommen, aber auö ber @lnen ^lac^t würbe ein ^albeö Sal^r. 
3)enn b?r 4>Df gehörte einer SBßittfrau ju, bie bort mit ein paar 
Äned)ten unb SHagben l^auf'te, unb ben Oberfne^t ^atte fte eben 
l^eiratben wollen, ba ^atte er ftcb beim 4)o!jma^en »erfaüen, unb 
bie SJauerin trauerte um i^n, wie um il)ren erften SKann. 3110 
icb i^x nun ergal)lte, ic^ l^attc flücbtig gel;en muffen, weil ic^ einen 
SBelfc^en erfc^lagen, unb meine Sc^wefter ba — benn bafür gab 
icb pe auö, weil bie 53duerin ficb mit ßbeleuten wobl nlc^t be« 
laben l^ätte — bie SWoibi alfo I;atte mic^ nic^t allein gießen laffen 
wollen, unb nun feien wir o^ne einen Äreujer, ba bot fie mir an, 
bei il)r in Dienft jn treten, unb für meine ©(^wefter gebe eö auc^ 
Slrbeit. Daö waren wir naturlid^ jufrieben, unb nur bie SKoibi 
machte mir ^exnad) SSorwurfe, ba& ic^ fie nic^t für mein Seib 
anerfannt l}ait\ unb icb batte 9Kül)e, fie wieber ju toerfoljnen. Sllfo 
blieben wir, unb ber ©ommer »eriiing, unb wir batten über 5yiicbt0 
JU flogen. 2)enn baß bie S3auerin ein 5luge auf micb geworfen 
|atte, wie ic^ nac^ unb nacb merfte, unb micb gum Oberfnec^t 
machte, um mic^ ^eruacb wol)l au^ noc^ weiter ju beforbern, fonnte 
ti^ mir ja rubig gefallen laffen unb jur rechten 3fit nocb immer 
fSlein fagen. Slber auf einmal würbe e« mit ber SWoibi fo traurig, 
tag icb >tag unb 9ta(^t feine JRul^e mel^r l^atte. @d war üor 
etwa einer Sßocbe, ba mäbte icb auf ber oberften SEßiefe unb fe^e 
))lDölicb mein SÖßeib l)erauffommen, mit einem ganj »erwilberten 
©eficbt. Unb wie fie broben ift, fallt fte üor mir nieber unb be- 
fcbwort micb mit aufgebobenen fanben, icb foÜt* fie umbringen 
auö (änab' unb ©arml^ergigfeit, fie fonne nicbt leben mit ber ©ünbe 
auf bem ©ewiffen, fie trage ein Äinb unterm 4)erjen, unb biefc 
9lacbt fei il;re 5!)lutter i^r im Srnum erfcbienen unb f^ahe i^r jn- 
gerannt: ter 3ln^ree ift bocb mein '£cl;n, unb bein unb fein Äinb 
wirb üerflucbt fein in alle ©wigfeit. 

®ie fonnen pcb nun benfen, 4)ccbwürben, wie i^ erfcbrodten 
bin; benn ba fte fteif unb feft babei blieb, ift mir*« felber gulejt 
ganj angft unb bange worben, weil icb ^^^xit recbten unb flaren 
2)eweife l^atte, e« fei SlÜeö boc^ fo, wie wir*ö bisher geglaubt, unb 
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ber Straum ntir eine SInBIlbung gewefen. ^etr ®oH, bat^f i^, 
wenn'd bennoc^ wa^r wäre! unb ed üBerltef mtc^ eidf a(t, unb td^ 
backte wa^r^aftig einen ^Uvienblidt mte tc^ bad arme ^anbertngenbe 
SBeib »er mir auf ber Srbe liegen fa^: 2)a8 93efte toar*, bu 
gingeft mit i^r auf unb baüon, unb U)d*0 rec^t ja^ in einen 316- 
grunb ^inunterfc^iegt, brürftet il;r bie 9lu(jen ein unb fpranget 
gerabewegö in bie $)ötte. 4)ernac^ »urbc ic^ freiließ für meinen 
f)art wieber ru^ii3; id) überlei\te 5IQeö noc^ einmal unb blieb gu- 
legt babei: 60 fann nic^t fein! 81 ber ba« arme SBeib war nic^t 
bamit ju getroften. Sie »erlangte nic^t me^r gu fterben, Da*ö eine 
boppelte (Sünbe war' wegen beö Äinbeö, aber mä^ SJleran jurüdt, 
unb ^ier muffe p^'ö entfc^eiben. 9Wir felbft ward ein faurer 
®ebanfe; ic^ wußte wo()l, bag eö o^ne 8ärm I)ier gu ^aufe nic^t 
abgeben würbe. ?lber ba bie ÜJioibi immer »erwirrter au0 ben 
?lugen fc^aute, jubem auc^ bie Sauerin waö Unrei^t3 witterte unb 
mir antrug, bie Scfewefter weggufc^iden, mic^ aber gu behalten, 
ba war f($on nic^)t3 9!nbereö ju macben, alö unfer Sünbel gu 
fc^nüren unb ben garten 33ußweg angutreten* 

3^ win Sie nic^t bamit langweilen, ^otj^würben, wie jam» 
merlic^ nnö unterwegö gu SKutl) war, wenn wir m fo manche 
©teile famen, bie und »er fec^d OTonaten angelacht ^atte, unb wo 
nun baö arme SBßeib in jebem SBinb (Stimmen gu ^5ren glaubte, 
bie fie anflagten unb »erbammten. SBßenn wir Sünbe get^n 
l^atten, ba§ wir o^ne Semanb gu fragen unb ol^ne ben Segen 
ber ,Rirc^e ald SKann unb grau in bie SBelt gegangen waren, fo 
^aben wir*8 auf bem Heimweg l^unbertfac^ abgebüßt, gumal i^ 
felber, ba i^*ö für pe mitgutragen l^atte. Unb benfen Sie nur, 
alö wir wieber an bie ©ergipi^e famen, wo ic^ und im Srül;Ung 
gufammengegeben ^atte, war baö Äreug »erfc^wunben. SCBabrfc^einlic^ 
t;aben*d bie Stürme l}inuntergeriffen. 5lber ber 9Woibi fiel eö aufö 
^erg, wie wenn baö bamalö nur ein SSlenbwerf beö Seufelö ge* 
wefen wäre, ber unö in bie fünbl;aftc 6I;e ^dtte »erlocfen wollen, 
unb fie fiel mir oljnmäc^tig in bie ?lrme, unb eine Stunbe lang 
l^att' ic^ gu tl)un, fie wieber gu ficb gu bringen. 

6r fcbwieg, unb eö überfc^auerte i^n fic^tbar wie ein %kUx' 
froft, in ber Srinnerung an aüe überftanbenen Drangfale. 5)er 
geiftlid^e ^err war langft aufgeftanben unb l^atte l^in unb l^er 
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toanbelnb bie S3ei(]^te mit angel^5rt, iva^renb er in immer lurgeren 
Raufen auö feinem Dßöc^en »cn Sirfenrinbe f(l)nupfte. 5)ie le^te 
?)rife l^ielt er lange jwifcfeen 3)aumen unb Sciftefinger unb ftanb 
babei ftiÜ üor einem großen Äupferfti^, bie SHagbalene in ber 
SBöfte barfteflenb, bem einjigen @ct?mud feiner falzten toier SBanbe* 
(Jr getraute pc^ nic^t, bem SRat^- unb 4>ülfefucbenben baö ®e|i(^t 
juguwenben, benu ber SaÜ war fo fc^wierig, ba§ er wenig $ofl[* 
nung l)atte, Stile« glücflit^ l^inauejufü^ren. 

2Bo ift pe legt? fragte er enbli(^ f leinlaut. 

Droben in unferm |)aufel auf bem Äücfcelberg, öerfefete ber 
S3urf^. Sßir finb toor ein paar ©tunben ancnefommen, über Dorf 
Sirol, unb bie Seute ^aben unö wieber erfannt unb mit S^^ö^rn 
auf und gezeigt, unb wie id) aüein unten bnrc^ bie ?auben fam, 
möchten fie*0 fc^on wiffen, benn fie finb mir ausgewichen, alö ^atte 
\^ eine Seuche unb 5)eftilen5 an mir. Droben aber fißt ba0 
arme SBeib unb wartet, bafe id) Sie mit l^eraufbringe, unb wenn 
@ie feinen Sroft für fie l;abcn, fte^* ic^ für ni^tö. Denn eö ift 
ein toergwelfelter ®eift, ber i^r auö ben Slugen fie^t, unb i^r armer 
SSerftanb t^angt an einem bünnen S^bcn. 5^oc^ ein 9li§, fo fallt 
er in0 Sobenlofe; barauf üerlaffen ©ie fic^, ^oc^würben. Drei 
SBoc^cn fonnen*d weit bringen mit fo einem armen SBeib. 

@r ftanb nun aixöi) auf, al0 woQte er baburc^ ben fc^weig* 
famen geiftUc^cn ^cxvn gu einem Sntfc^luffe treiben. Der aber 
blieb noc^ eine ganje 3<?itlang üor bem Äupfcrfticb, obwohl er 
faum einen ©trid^ baüou an ber bunflen 2Banb unterfc^eiben fonnte. 
6rft bie acbte ©tunbe, bie e0 üom Sljurm f(^lug, fc^ien i^n ju 
mahnen, bag ®efal)r im SSerjuge fei. ®r fe^rte fi<^ »on ber 
95&anb ab, machte bem Slnbree ein S^'ic^fn, ba§ er foglci(^ wiebcr» 
fommen würbe, unb ftieg, bad einzige 8i4>t üom Sifc^ mitnel^menb, 
bie Sreppe ^inab, immer tiefer unb tiefer, bi0 ber le^te Schimmer 
üerfc^wanb. 

Slber fein SSatcrunfcr lang wal^rte eö, fo tau(!^te ber ?id&t- 
fci&ein wieber auf, unb ber würbige ^crr erfd^ien mit eilfertigem 
Äeuc^en unb trug eirie SJKaj^flafcbe, mit einem jartgelben Söein 
gefüllt, wie einen ©dngling im ?lrm, bie SWagb l^inter i^m mit 
reinen ©lafern. ©iel^e, fagte ei ju 5lnbree, ber gerftreut unb un- 
gebulbig barein fdjjaute, biefeö ift ber wal^re ©celentroft unb SKit» 
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ftreiter, unb el;c toxx Slnbere heften, gejicmt ed, unfer ciöenrt ®e» 
inüt^ gu fräftigen. Srinl, armer ®o^n; bu toirft i^n noc^ wiebct* 
fennen. 6r ift ^erber geworben, feit ben je^n S^l^ren, aber reifer 
unb gefegter; ba f^au, er wirft feine 93lä0c^en me^r. 

Unt mit l^itercm Oeficbt l^ielt er ba« reine ®oIb gegen ba« 
?i^t, el^e er tranf, unb ftie§ mit feinem Wummerten ?)flegltng 
^erjlicf? an. 3cb ^off*, eö foll noc^ gut werben, fagte er, benn 
fc^on übte bie 9lä^e be« eblen Srunfed i^re ermut^igenbe SBirfung. 
Gaudete in Domino semper, ftel^et gefd^rieben, unb barum trinf, 
mein @ol^n, unb [)etnadi woden wir aucb ber armen Siügerin ein 
gläfc^lein füllen, benn fie wirb eö brauchen fonnen. 

9lun fpracben pe fein SQJort mel^r jufammen, fonbem ber 
Sel^nul^rmeffer ging immer auf unb ab, wie ein Oeneral in feinem 
Seit, ber über ben ©^lacbtplan nacbbenft, unb tranf bajwifc^en in 
großen Sügen unb feftte baö ®la8 Jebeömal mit einem ^erj^afteren 
0luä wieber auf ben Stifc^. Slö bie große g(af(^c l^alb leer wor, 
nal^m er mit einem rafd^en ®nff bie ®eigc üon ber SBBanb «nb 
fing an, immer auf unb ab wanbelnb, eine fcbßne alte italienift^^e 
Kantate ju ftrei^en, mit »ielen fraufen giorituren »erbrämt, ein 
<Btüd, baö er immer an wichtigen unb bebeutfamen Jagen gu 
jpielen pflegte, aucb befi Äoterö Seibftücf, ber mit freubigem ®(bnur« 
ren auf ben Sift^ fprang, um baö 8ic^t ^rumwanbelte unb mit 
ben großen grünen ?lugen ben ?tnbree anfal^, al0 wollte er i^n 
aufforbcm, ebenfalls guter 2)inge gu fein. 2)em aber brannte 
tjor Ungebulb ber ©oben unter ben gügen, unb nur feine 6br» 
^xi)i unb baö eigene Sc^ulbbewuBtfein hielten i^n ah, ben geift» 
liefen ^rm in feinem Goncert gu unterbrechen unb baran gu 
erinnern, baß bie SKoibi bie SKinuten ga^le, bi« er i^r Stroft 
Ibrac^te. 

Snblit^ aber legte ber geiftlicbe ^rr bie ®eige weg, trotfnete 
f\(S} mit bem ?lermel feine« 4)flwöfleibe0 bie ®tim unb ful^r bann 
rafc^ in fein fc^warge« ®ewanb. 2)ie OTagb fam, goß ben SReft 
teö Serlaner« in ein glafcbcben, baS 5lnbree einftecfen mußte, 
brachte bem 4)erm feinen ^ut unb leuchtete i^nen bie Sreppe 
I;inunter. Sn ber 8aubengaffe war e« inbeffen ftiller geworben, 
nur auö ben Sc^enfen l)orte man baö Singen unb Sachen ber 
weiften 9Raurer unb Siagelo^ner unb l^te unb ba Streit unb 
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l^ftiße Sieben, unb bie SBäd^ter fa§en Bei bcn offenen Suben «nb 
rüftcten ftc^ auf bie 5Rac^t, bie falt ju werben üerfprad^. S(lÖ pe 
auf ben ?)laö famcn, xoo bie Äirc^c fielet, blieb ber 3ri)nu^rmeffer 
flehen unb fagte: @e^ jegt »orauö, mein ©o^n; ic^ fyiV erft 
nod^ beim ^errn ©efan ein ®e{(t)aft, gu bem ic^ bi(^ ni^t mit» 
neunten fann, 3n einer l;alben ©tunbe fomm' i^ nac^; unb 
fag einftweilen ber SKoibi, ba§ 16) gcfagt \)ati\ eö trirb not^ 
aOeö gut. 

dr reichte bem Slnbree bie |)anb, bie biefer el^rerbietig fü§te, 
unb [taub bann no4 eine SBeile unten am 9^farrl)auö, e^e er fic^ 
entfc^Ueßen fonnte, ^inaufjugel^en. Slber ber Serlaner ^alf i^m, 
unb nur mit einigem ^crgfiopfen, wegen ber [teilen ©teintreppe, 
langte er broben in ber ?)farru3Dl)nung an. 

SSaö er bort an Jenem 5(benb gefprct^en, unb wag i^m 
geantwortet worben, I;at er 5Riemanb üerratl&en wollen. ?ll0 er 
aber eine SSIertelftunbe fpater wieber l)inunterftieg, war fein SBefen 
fe^r toerwanbelt, ber ®eift beö Serlanerö toon i^m gewichen unb 
eine tiefe Sliebergefc^lagen^eit bafür eingetreten. ®r feufjte oft, 
wät^renb er bie raul)e ©tra§e gum Äüc^elberg I)inanftieg, unb alß 
er enblic^ broben baö 4)äußc^en liegen fa^, auö beffen fleinen Senftern 
ein fc^wa^er gic^tfc^eln bämmerte, feufjte er nod^ ftarfer unb wäre 
am Ilebften wieber umgefe^rt. ?lber wenn er nic^t Reifen fonnte, 
wollte er bie ?lrmen wenigftenö nid^t allein laffen in ilf>rem Un- 
glüd, unb fo öffnete er ol^ne anjuflopfen bie niebrige S^ür unb 
trat über bie wol^lbefannte ©cbweÖe. 

Sr fanb baö junge 5)aar in ber Äüd^e, wo bie SKutter gc- 
ftorben war; ber 5lnbree ftanb am ^eerb unb blleö eben tta^ Seuer 
an, um eine ^^olenta ju focben, bie SJloibi faß ftiK unb t^eil- 
na^mloS auf bem Sett brüben an ber ®anb, ben SJKantel no$ 
umgefc^lagen, in welchem fie bie weite Söanberung gemacht l^atte, 
al0 fei fie noc^ nic^t gu ^aufe unb werbe aucb nirgenbö wieber 
eine ^eimatl^ pnben. SIU ber geifllicbe ^err an \ie l^erantrat unb 
il^r guten Slbenb fagte, fut;r fie jufammen, ma^te eine Sewegung, 
alö wollte pc aufftel^n, fanf aber wieber auf baö 33ett gurüdf unb 
fa§ in pcb gefc^miegt, bie ^anbe »orö ©efit^t gebrüdft, ol;ne einen 
8aut üon \\6) ju geben. 

SKoibi, fagte ber f leine ^err, fennft bu mid^ nic^t mel^r? 
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®tc nidPte l^aftiß öor fJc^ l^in. 

ffiiUft bu mir nic^t einmal inö ©eftc^t feigen, unb l^aft fdu 
SSertrauen ju mir? 

Sie antwortete nitj^t, aber er fa^, tote il^r fjanjer 8ei6 jit» 
terte. 6r ft^üttelte traurig ben Äopf. Slnbree, jagte er, gel^ einft- 
weilen in bie Kammer, \6) f)ahe mit ber 9Woibi attein gu reben. 

3)er Surfc^ ge^orc^te otjne SJerjug, trat aber ni(tt in bie 
jtammer, fonbern ging ind greie; eS war il^m gu eng unb fc^wul 
in bem ^aufe, wo er fo »iel 8eib8 erfaf)ren ^atte. 

9lun, meine Slo^ter, finc\ ber Sf^nu^rmeffer wieber an, nun 
faffe ein ^erj gu mir unb ^5re, waö ic^ bir fage. S^r l^abt frei* 
i\6) ©ünbe getrau, unb wenn eö eu4) ^art erjiangen ift, fo l^al^t 
il^r*« ate eine gerechte 3uc^t unb Suge üom 4)errn l^injunel^men. 
aber fo fcbwer ift eure ©ünbe ni^t, ba§ i^r fie ni^t wieber gut 
ma6)en fßnnt, unb wa0 bic^ am meiften angftigt unb bein ®e* 
wiffen befc^wert, fann ic^ — bem ^immel fei i)anf — toon bir 
nel^men, inbem ic^ fage unb bejeuge: Slnbree ift nic^t beiner SJlutter 
©o^n, unb ber ©egen ber Äirc^e barf unb wirb eu(^ ju (^rift« 
Ii(6en Seeleuten machen. Sllfo fei getroft unb ergebe bein Singe» 
fi(^)t unb betrübe mic^ unb ben Slnbree nic^t mit beinen Sinbil- 
bungen, bie baö Uebel nur arger machen unb bem bofen Seinb 
entftammen, ber bie ©eelen »erberben will. 

Sr erwartete, ba§ fie auf biefe SSorte rur)iger werben unb 
enblic^ ein SBort fpret^en würbe. Slber fie blieb unbeweglicb fifeen, 
alö gälte SlOeö, waß er fagte, nic^t il^r. ®r trat nccb nal)er gu 
il^r ^eran unb nat;m i^r mit fanfter ®ewalt bie ^anbe, bie falt 
unb feucbt waren, üom ©eftcbt. Da fa^ er, ba^ i^re weidjen, 
Ilnblit^en 3üge in ben furjen 93lonben fc^merglid^ »erwanbelt waren, 
®ie l^ielt bie Slugen feft gefc^loffen, bie Slugenbrauen waren ge» 
fpannt, wie »on einem heftigen ©eelenfampf, bie ?ippen Ijalb offen, 
unb bie blaffen SBangen, beren Uinriffe feiner unb fc^arfer erfc^ie« 
neu, übergoß plßfeÜ^ eine tiefe 9ißtl;e, alö ber geiftlic^e ^err i^r 
bie ^anbe wegjog. 

@r betra^tete fte mit tiefem SJKitleiben. Sprieß ein SSßort^ 
SJJoibi, fagte er mit 5Rac^brudt. ^d) fann bir nicbt lf>elfen, wenn 
ic^ nid^t wei§, wo eö bir fel;lt. 3ft e« bir ni(^t genug, ba§ iä) 
bir betl^eure, ber SJnbree ift nic^t bein ©ruber? 
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2)a fc^üttclte fte l^eftig beti Ropf unb öffnete bie 9(itgen mit 
einem ftarren, löilben SBefen, baö il^n erf^redfte. ^ mei§ e0 
t>effer, fagtc fie bumpf üor fic^ l^in, 2)ie SKutter ^t mirt gc» 
jagt, \ä) foÜ mi(^ nic^t irre machen laffen, fie ^atte SlDe betrogen, 
bie geiftlic^en Ferren unb baö Amt unb ^He. Slber ben ^en> 
gott betrügt giiemanb. SBie follfö and) anberö fein? SBo ijl 
benn feine SKutter, unb warum ^ilft Re i^m niöii, je^t, ba er 
«lenb ift? 34) weiß e^ beffer, und ^ilft 9liemanb, 9liemonb Witt 
unö jufammengeben al8 ber Sob, unb nun ge^t unb laßt m\^ 
aUein, was fuc^t S^r l^ier? 3c^ mug nur erft baß Äinb — 

2)a ftoifte fie, unb eö fc^ütteltc Re wieber über ben ganjen 
Mhf unb fie f(^lo§ bie Stugen »on neuem. ?)lß6li(^ würbe Re 
wieber ftiOer, M pnne ^xe über etwa« nac^. 3ft eö wal^r, fagte 
Re mit fur(^famem Son, in bie Äirdbe foll \6) mit il^m, unb 
3f)r wollt ben ©egen über unö fpret^en? 3a» trenn baö anginge, 
baS wäre wol;l f^on. Slber iä) wei§ e« beffer, i^r feib SIDe be» 
trogen; wenn 36r*d t^un wolltet unb eö fam' bie ©teile, ob 
3emanb ßinfpruc^ ju tl^un l^ätte, ba& ber Slnbree unb bie SWoibi 
ein 9^aar werben foHen, ba würbet ^l)x'& erleben, ba würbe ploftlit^ 
bie SRutter am ^oc^altar ftel^n unb la(ben, ba§ Re Su(^ betrogen 
f)atf unb it)r f6nntet ben (Segen ui^t fprec^en. ©o wirb e§ 
fommen; x6) weiß eö beffer! 

SWoibi, fagte ber geiftli^ ^err mit fefter ©timme, bu bift 
ein unwiffenbeö 2)ing, unb xoai bu ba fcbwa^eft, ift SlUeö eine 
98orfpiegelung beö bofen geinbeö, um bic^ in nod? größere ©ünbc 
p üerftricfen. 3ft ^ö bir nic^t genug, wenn ic^ bir fage, 16) weift 
tüer be« Slnbree SRutter unb SSater Rnb, unb iA barfö nur nic^t 
fagen, weil e0 mir üon 2)enen »erboten ift, benen id!^ ©el^orfam 
fc^ulbig bin? 

©ie fa^ plß&lit^ grog auf gu i^m, o^ne ein SBort über bie 
kippen gu bringen. Slber in i^rem ©efic^t lag ein fo angft- 
DolleS Sieben, baö er tief baöon erfcfcüttert würbe unb fic^ ah* 
wenben mußte, um fi^ wiebcr gu faffen. 2)a ^5rte er, wie fie 
leife l^o^nifcb r>s>t fic^ ^in lachte, ©e^t 3^r wol)l, fagte fie, 3^r 
fonnt mir nic^t babei inS ©efic^t fe^n, e« ift Sllleö erlogen, nur 
bamit ic^ wieber fro^ werben foH; ber Slnbree wirb &ud) barum 
gebeten ^aben, eö gel^t i^m fo ju 4>er5en, aber wer fann unö 
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l^lfenl ffienii S^r wügtet, wer feine ©Itern ftnb, njürbet 3^r 
too^I }u t^nen ge^n unb t^nen bavon fagen, bag man mit 
Singern auf bie SKoibi rnib ben ?lnbree jeigt, ujeil bie 8cnte 
jagen, fie feien Sruber unb Sc^ujefter unb Ratten boc^ ein Äinb. 
Slber 3^r fonnt bie ©tern nic^t rufen, benn roc finb pe? 2)ie 
SKutter fenne ic^ wot)l, pe ^at mir*d im Sraum gefagt, mi(^ mat^t 
9liemanb irre, ic^ ttjelß ed beffer! 

2)a wiberftanb er nic^t langer, ^ßre mi(t an, fagte er unb 
Irat blc^t an i^r ^\k, 3c^ fann belne armfellgen 0leben nit^t 
me^r l^ören unD will bir fagen, wag ic^ weiß, unb wag fo wa§r 
ift, wie ba§ ein barmherziger ®Dtt im 4>immel wol;nt. SCber 
gelobe mir erft bei beiner armen ©eele, baß bu nie einem SRenfc^en, 
<im wenigften bem ^Inbree, baö wieberfagen willft, waö x^ bir 
^egen meine ?)fllc^t unb üniblic^en ®e^orfam vertrauen Werbe, 
weil bein ®elft fc^wer üerftßrt ift unb eö no6) fcblimmer werben 
mochte, wofern ic^ ft^wiege. SBiflft bu mir auf baö ^eilige 
©acrament »erfpre^en, eö für bic^ gu behalten? 

Sie nictte breimal mit aufmerffamer SWiene, in ber ein 
fcfewa^er Schimmer r>on 4)offnung aufbdmmerte. ©ie^e, ful^r er 
fort, ber ^Inbree bebarfd nic^t; er l^at feine Sweifel unb ®e» 
tüiffongqual unb wirb blc^ cl^ne gurd^t in bie Äirc^c füljren, Unb 
ic^ benfe wol)l andb, baß bann feine STOutter mit unler ben Slnberen 
pßen unb im Stillen ben ©egen mitbeten wirb, aber nic^t ber 
abgefcbiebcne ®eift ber SWaria Sngram, beiner armen SWutter, 
fonbem — unb er neigte feinen 9Hunb bicbt an i§r Dt)r — bie 
Sante ber SRopne, bie Slnna ^irjer, bie i^n auö ber Saufe gc» 
l^oben, bie wirb mitbeten unb wa^rlid^ feinen (Sinfpru(^ tl)un. 

6r l^atte bie 3öorte mit l;aftigem Sluftern l^rauögeftogen 
unb ful)r, wie toon feiner eigenen 9lebe erfcbrecft, in bie ^ßlje, ob 
fein Dritter pe ge^ßrt l^abe. Da0 Junge SBeib fa& ftiü unb ftarr; 
ed war, al8 l;ätte bie Sntl)üflung biefed ®el;eimniffe0 feinen @in- 
brudf auf i^re toerftßrte ©eele gemacht. 

?^utt bu fo mel weiyt, meine Soc^ter, png ber fleine ?)riefter 
nad^ einer 5^aufe wieber an, foUft bu auc^ wiffen, wie baö SlöeÄ 
{jefommen ift, benn fonft bat^teft bu, aucb ba3 fei nur eine S8or- 
fpiegelung. 2)u weijjt aber wof)l, ba§ beine 9Kutter ben fleinen 
Slnbree bamaU »on ber 9llm mit heruntergebracht i)at Auf felbiget 
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3ttm l^at it;n bie Stnna ^irger geBoren. 6in Sal^r juuor namlid^ 
ift ein frembcr ^ext auö 2)eutfc^lanb nac^ Snnöbrudf 0cfommcn^ 
ein C'fpcler, ber l^atte einen S^l^SWÖ Öf9<?n ben 9lapoIeon mitge» 
ma(^t nnb wie feine SBunben f\e^eilt waren, f4)idften i^n bie SCergte 
ind %\xc\ hinein, weil bie 8uft broben, wo er gu 4)oufe war, 
il^m nic^t gut t^at. 9flun, ba l^at er bie ?tnna ^irger auf ber 
©trage gefc^jen, unb eö ift fcalb richtig gwifc^en it;nen geworbeUr 
benn er war ein rafc^er unb ritterlicher ^crr, unb wa8 er fic^ in 
ben Äopf gefegt ^atte, ba0 mu§te gefcfyel^en, grab xok ber Slnbree 
e0 üon flein auf gemacht t;at. ?lber bie ©ac^e l^attc noc^ einen 
(glimmen ^afen; benn ber Ofpder — bu l^orft boc^, xoai ic^ 
age, Woibi? 

Sie nidfte raf$ mit bem Äopf unb t}o6 beibe 4>Änbc auf, 
a(ö wottte fte il;n bitten, ftc^ nic^t über il^r ftarreö SBefen ju »er- 
wunbern, fonbern rul;ig fcrtguergäl^len. 

3a jie^e, Äinb, fagte er, ber 4)err war fonft ein wadfrer 
^err, toon 9lbel unb relt^, unb gebac^te bie Slnna audb gu ^eiratl^en. 
5lber er war ein Sutt^eraner unb wollte r>on unferer l^ciligen Äirc^e 
nichts wiffen, unb bie Slnna weinte Sage unb Dlac^te, ba§ fte i^n 
in ber SJerbammniß wiffen unb i^m nic^t l)elfen foÜte. Unb alö fte 
merfte, baß i^r Sitten unb Seten nichts über it)n üermoc^te, ift 
fte gu i^rcm SSeic^tuater gegangen, ber l;at i^r geratl)en, i^r i>ex^ 
©Ott gum Opfer gu bringen unb üor bem SSerfuc^er gu fliegen» 
llnb weil fie ein frommeö unb l^eiligeö ®emütl; ^atte, ift fte auc^ 
wirflic^ toon Snnöbrndf weg, gang I^eimlic^, ba§ eö i^r ©rautigam 
erft erful^r, ol0 fie fc^on wieber auf ©open angefommen war, bei 
il}rem ©ruber. 2)er l^at fie fe^r gelobt, ba§ fie lieber geflogen 
war, ald baö fcfcwere ^ergerniß gu geben; benn bu weißt, ba§ bie 
^irger'ö aOegeit eifrig gewefen ftnb für unfern fatl^olifc^en ©lauben, 
unb ber Sofi'p^ Pfl^g^^ gu f^g^n, lieber ben rechten Slrm wollt* er 
miffen, ald ein ®lieb feiner gamilie »erloren geben an bie Äe^r 
unb SBiberc^riften. 3)ie Slnna aber l)atte [xd) tod) gu »iel gu» 
getraut, benn fd>on nac^ ein paar Sagen glic^ fie ficb felber nic^t 
me^r unb ging wie ein ©chatten I;erum, nal)m auc^ !aum einen 
SiKunb roll ©peife, bag ic^ backte, fte wirb auögel^n wie eine 
8ampe, ber man fein £)el nad^fcfeüttet. ©ie l^ing fc^on allgufe^r 
on bem gremben, unb ®ott weiß, waö ic^ brum gegeben ^ätte, 
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\üenn fic^ bic armen Beuteten l^ättcn el^elit^ »erbinben fönnen. 3«^ 
l^ab' auc^ mit bem ^errn 2)c!an bamal« üiel üerl;anbelt, aber gu- 
legt jerfc^lug ftcb*8 immer ujii'ber, weil bie Äinber nicbt and) »er- 
bammt fein foKten, bad l^tte aud^ bie Stnna nic^t überd $er) 
gebracht, Unb fo »ergingen fec^d ober Reben Sage; ta fommt ber 
Sofep^ eines SJlorgen ju mir, feuerrot)^ üor ^u\^ unb 5Ierc\er, 
unb erjal^lt mir, ber Äe^er, ber Srautigam, fei i^r nun ujirflic^ 
nachgereift unb H)Dl;nc auf Schloß Srautmannßborf, weil er mit 
bem ®rafen befannt fei. S5ßa6 nun werben fcöe*? — ^d) wleber 
gum 3)efan, unb wieber ber alte Sefc^^eib; unb bann gur 9lnna 
|inauf unb »rn ber gu bem gremben — an bie Sage wid icb 
benfen, fo alt ic^ werben mag, bie ^aben m\6) nicbt wenig Scbweiß 
unb ^ergblut gefoftei Slber wa^renb wir x\o6) 9lKe mit ©on^en 
unb SReben unb SRat^en gu fc^affen Ratten unb ic^ faft glaubte, 
wir würben an bem gremben, ber ein fe^r el^rerbietigeö 35enel)men 
gegen mic^ ^atte, ber Äirc^e einen verlornen @c^n gufü()ren, wußte 
jtc^ ber tro^ige unb wage^alftge SWann ^eimlid^ beö ^kc^tö auf 
©(^loß ®open gu fc^leic^en unb tro^ ber 3Sßacbjamfeit be« 3ofepl> 
feine 8iebfte wiebergufel^en. SBo(;l üicr ffiocben lauji bauerte bie 
^eimlic^feit. 6ineö SSJiorgenö aber, noc^ lang üor ber erften 93Jeffe, 
al0 er in ber grauen ^Dämmerung eben wieber fort wollte unb 
gwar wie immer gum gcnfter l^inau0. wo neben ber raul)en öurvj- 
mauer bie Sichte fo bic^t ftanb, ba§ er pcb wie an einer l'eiter 
I;inunterfc^wingen fonnte, ba war ber Sofep^ i>iri^v frü^jer alö fcnft 
aufgewad^t unb fa^ bie ®e|talt l)erabflimmen unb wußte Sllloö. S>a 
gab ed einen wilben Äampf in ber ftitlen ®d)lucbt broben, wc'ö 
nac^^ ber 9laif gu fteil abfaßt, unb bie Slnna mußte aud iljrem 
genfter mit anfel^n, wie ber Sruber ben Srautigam gule^t nieter- 
rang unb i^n mit ben güßen trat. 2)er grembe war aber gegen 
einen gelfen gefallen unb ^atte fic^ fo fcbwer toerie^t, baß er ftd; 
nur muffelig, e(; e3 Sag würbe, bid nac^ Srautmannöbcrf fcbleppew 
fonnte unb bort elenbiglit^ barnieberlag. Sr »erlangte gleich, fobalb 
er gur ©efinnung fam, fort, unb fo lie§ i(;n ber ®raf in feinem 
eigenen Söagen nac^ SSenebig bringen, unb !aum brei SBoc^en war 
er bort, fo fam Ue 9kc^ri(l)t, baß er geftorben fei. 

I)er fleine ^^riefter fc^wieg ein wenig, na(}m bebäcfctig eine 
5)rife au0 bem SRinbenboö(i^en unb fagte bann, »or fic^ ^in blicfenb: 
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griebc fei feiner (Sede! ®r war ein feiner unb ebelmütljiger Sflu» 
tjaller unb ftattUt^ »on ®eftc^t unb ©tatur. 35er Slnbree ift fein 
wal^reö 6benbilb, nur ba§ er fleiner ift unb bie Singen »on ber 
50lutter ^at. Syemalö ift mir*ö fo nal& gegangen, wie bamaW, 
in benfen, warum boc^ ber »erfc^iebene ®faube unter ben SKenfc^en 
befielen iwiß unb ber eine »erbammen, ber anbere feiig machen. 
Slber ®ott l^at eö fo eingefefet» unb wir furjfi^itigen 5DJenfien 
muffen e0 lf>inne^men. ^6) war eö felbft, ber auö SJenebig bie 
S^a^ric^t ber Slnna bringen mußte. 2)aS war auc^ ein faurer 
@ang, meine Soc^ter! So ift aber ^ernac^ wieber frieblic!^ broben 
gugegangen, ber Sofepl^ unb bie Slnna ^aben fic^ fein böfeö SBBort 
brüber fagen burfen, fte Ratten pc^ Seibe waö gu »ergeben. Unb 
wie ^er (Sommer fam, ift bie Slnna jum Schein nai!^ Sogen ab- 
gereist, ^eimlic^ aber ging fie auf bie Sllm gu beiner SKutter, benn 
au§er unö günfen ^at nie eine lebenbige ©eele erfahren, toa^ in jener 
5Rac^t gefc^e^en. 9li(^t einmal auf Srautmannöborf wußten Re, gu 
wem ber frembe ^err bei ?lac^t auf 93ef u(^ ging, Unb ald Sltleö r>ox» 
bei war unb beine SRutter ben Änaben »on ber Sllm mit nac^ ^aufe 
gebracht ^atte, ba ließ bie Slnna i^r Seftament auffegen unb »er» 
fcbrieb il^r ^albeö SSermßgen ber Äirc^e »on SKeran unb bie anbere 
^dlfte ber Äirc^e in Snnöbrucf, wo fie iljren S3räutlgam gum erften 
^al gefprot^en ^atte, unb ftiftete ja^rlic^ eine Slnga^l l^eiliger 
SJKeffen, für bie ©eele beö Sobten, ob ber Herrgott ftc^ feiner 
erbarmen m5(^tc, ©aö ift nun SlKeß fo gefommen unb ni(^t 
mel;r gu änbem, unb ift beffer, baß alte Slergemig, bad nunmel^r 
eingefd)lafen ift, nic^t aufguwetfen. Slud& würbe eS bem Slnbree 
übel anfte^n, baö Seftament angufec^ten unb bie Seele feine« 
SSaterß ber firt^lic^en ©naben gu berauben. Sllfo ift efi au^ für 
il^n l^eilfamer, er erfährt fein 8ebtag nic^tö »on SSater unb SWutter, 
gumal er ja auc^ fein SSerlangen banac^ tragt. Du aber, meine 
%od)Ux, wirft beffen eingebenf fein, wa0 bu mir gelobt ^aft, unb 
bann wirb bie l^eillge SWutter ®otted Sürbitte tl)un, ba§ eure 
<Sünben euc^ »ergeben werben unb il;r ein frieblic^eö unb gottwo^l- 
gefättigeö ?eben mit einanber fül;ren fonut nac^) fo manc^rlei 
?)rüfung. Slmen! 

®r l;atte bie legten Söorte in feierlich ermal^nenbem SEon mit 
fr^obener Stimme gefagt unb wartete je^t, ob fte no(| eine &^a3c 
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}U tl^un ober einen SinUKinb t)or2uBringen f^aüe. ®{e aber fa§ 
mit geft^Ioffenen S(ugen ganj ftifl auf bem Sette, ben Äopf an 
bie 3Banb gurüdtgelel^nt, bie ^dnbe im @c^do§ gefaltet. 2)ie ängft* 
lic^e SSBilb^eit war au0 i^rem ®efi(^t getoicben, bie Stirn unter 
bem wirren blonben ^aar geglättet unb Reiter, i^re ©ruft at^^mete 
frieblic^. ^a6) einer fleinen SSßeile neigte fic^ bad ^avi\>t auf bie 
®4;ulter, unb bie üerfc^lungenen ^dnbe I6j*ten ftcfe. SDie (ärgal^lung 
be0 fleinen ©eelforgerö l^atte pe wie ein SBiegenlieb eingelullt, unb 
fte war nac^ ben SRü&en unb Sefc^werben ber legten S^it gum 
erften SKal wieber in einen tiefen, traumlofen (Schlaf gefunfen. 

3)er ^ülfßpriefter ftanb auf, mit zweifelhafter ©liene; eine 
folc^e SSßirfung feiner Seelforge ^attc er nic^t erwartet. Sd fiel i^ni 
jefet erft wieber aufö ©ewiffen, baß er einem armen geftorten äöefen^ 
bad fc^werlic^ gan^ jurec^nungdfd^ig fei, baS bebenflic^e @e^eimni§ 
in bie ^anb geliefert l^abe. Unb fie ^atte nic^t einmal i^r ®e- 
Ifibbe, gu fc^weigen, felber abgelegt unb nur ju 2lllem genidt mit 
jerftreutem 33li(f unb üietteic^t tauben O^ven. Slber waö gefc^e^en, 
war nic^t }u änbern, unb fo t)iel wenigftend gewonnen, baß fte 
ft^lief unb alfo für biefe 9lac^t fein Unl^eil ftiften fonnte. SKorgen 
iie§ fi(b bann weiter forgen. 

?eife trat er »on bem 93ette gurüd unb ging auö ber Il^ür. 
Slnbree fag noc^ braugen auf ber ^anf, ftanb aber nid;t auf, al^ 
ber geiftli(^e greunb l^erauöfam. Sluc^ er, ba er fein armeg äBeib 
in treuer $ut wußte, b^ttc bie überwachten ©inne na6) fo langer 
Stnfpannung enblic^ wieber ficb felbft überlaffen, unb fo war ber 
®4laf über i\)n gefommen, ber befte ©eelforger ber Sugenb. 



3u berfelben ©tunbe batikte broben auf ©^Io§ Oopen 9lie» 
manb an ©cblaf. 9lm fpaten Stbenb war ein 93urfc^ auö 3)orf 
S^irol, ber an6) öor Seiten ber SRoibi nachgegangen war, gum 
granj gefommen unb ^atte i^m bie SReuigfeit von ber ^eimfe^r 
ber beiben SSerfc^oÜenen unb wie e0 um tie SKoibi ftel;e, f)[nUv 
ixaä^t S0 fei ein großer 3orn unter allen 8euten unb ein all- 
gemeines ®erebe, baS^bürfe nic^t gebulbet werben, bie ®eiftlic!(^feit 
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muffe ein [freiten unb foIc6en ®rauel mit Saun unb geuer \>mx 
ber grte tikien, gum furchtbaren 6yempel für alle Seiten, 

2)en %xani traf tiefe Dbcbrit^t (jerabe in ber übelften Sänne. 
6r mar frifcbweg ddu einem Sräutigamögiüift mit ber jungen 
SBittwe nac^ ^and gefommen, unb ba mau t^m brcben in folcben 
(Stimmungen forc\faltig auö bem SBege ging, griff er begierig nac^ 
bem neuen Einlaß, feine ©ade ju erleichtern. 6r fonnte jWö nic^t 
»erfagen, in baö Sin^nier gu treten, wo ber SSater l^inter ber glafc^c 
unb einem alten S^itungöHatt, bie lante unb bie 3lofine an i^ren 
©pinnratem fagen, um ^ier im berbften Stil bie faubere 4>iftDrie 
Don ben beiben 8anbfal)rem gum ©eften ju geben. 9liemanb er» 
Wieberte iljm ein SEßort; eö war i^m aber fc^on eine ®enugt()uung, 
ju fel;en, baß bie Sante tobtenblaß würbe unb ber SRofel in bie 
Slrme fanf. ®ie ^atte immer bem 9lnbree baö SBort gerebet; 
nun mocbte fte*ö erleben, bay er auf bie elenbefte 9(rt gu ®runbe 
ging. SKit einem l)ol)nifcben ®ute 5Rac^t! ging er auö ber S^ür 
unt ftric^ mit jeinem ®efetlen bie fteilen ^fabe ^inab burc^ bie 
laublojen Äaftanienwälter ber (Stabt gu, um bort bie 9lac^t gu 
»ergecben unD pnftere ?)lane gu fc^mieben. 

2)ie ©rei, bie auf ©open gurürfblieben, fa§en wo^l eine 
SSiertelftunbe fcbweigenb beifammen, bie Sante, bie fic^ rafc^ wieber 
erl)clt bfltte, fc^ien gu beten, JRofel fat;, feineö eigenen ®eban!en8 
fäl)ig, auf ten 9Sater, ber untoeranbert auf M^ S^itung^blatt ftarrte 
unD heftig rauchte. Snbli^ ftanb er auf, flopfte bie fleine ^olg- 
pfeife bebäd?tig au0 unb befai)l ber Soc^ter, gu 93ett gu gelten. 

Sllö er mit ber ?lnna allein war, trat er bicbt »or fie ^iu 
unb fagte: Saß einmal M^ Seten! Wan betet nichts weg, wa8 
einem ber Seufel auf ben SEBeg gelegt l^at. 3)u ^aft gebort, ba§ 
ber ?aubflreicber — ic^ mag il^n nic^t nennen — wieber ein* 
paffirt ift. Äann wo^l fein, ba§ er SSinb baüou ^at, wie er auf 
bie SBelt gefommen ift, unb ?arm machen will, um fic^ au0 ber 
Älemme gu ^A^n, 3c^ fag* bir aber, über meine ScbweHe barf 
er mir nidjt, Weber er nocb feine ©irne. Unfere gamilie foll nic^t 
an bie üiergig Saljre in (Sl}ren beftanben l)aben, um über 91act)t 
ben ©cbimpf gu erfat)ren, ba§ foldj ein (utl)erifc^er Sinbling fic^ 
bei und einbrängt unt» beö Sofep^ ^iri^t eigene ©c^wefter auf 
ipre eilten S^age in ber ?eute 93iauler bringt. SBenn all bein 
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Seteii unb ^^ciligfeln §u weiter nid6t« gut gei»efen xoclx\ aU bid^ 
na^ 8t»angig 3«^ren gum Äinberfpott gu machen, fo i»ont* id), 
^tt — Sr fc^lurfte bie gluc^rebe l^inunter, bie er fc^on auf ber 
3unge fyuWe, benn Re fal) it;m gerabeaud unb mit emfttjaftem 
ftolgen Slicf in bie Slugen. — 6d ift fc^on gut, fu(;r er in eUm^ 
gelinberem Jone fort, wir brauchen baruber nic^t üiel SRebenö gu 
machen, bu weißt fo gut wie 16), waö Slffeö fommen wirb, wenn 
bu ni(^t SSemunft bet)ältft. 3^ laffe morgen fiü^ anfpannen unb 
fa^rc mit bir nac^ Sana, erft in bie 9iKeffe, ^ernact) gu unferm 
SJetter, wo tu fo lange bleiben fannft, bid l^ier wieber reine 8uft 
ift. Denn ic^ benfe, eö foÜ m6)t lange l^ergel^en. 34> will bie 
4)anb in bie Safere ftecfen unb i^m ein Sfbftanbögelb anbieten 
laffen, wenn er pc^ üerpfli(t)tet, baö ^eik gu fucben unb nimmer 
^eimgufommen. SlffonfaÜd fonnte man i^m tci^ i)aud fammt ben 
®ütern abfaufen unb bie 2)irne in ben Äauf geben, fo wäre mau 
i^n I08 unb l^ätte \i6) nicbtö gegen i^n ücrgu werfen. 3c^ wiU bad 
noc^ überlegen, '0 ift Seit genug morgen auf ber S^brt, unb gu 
9JJittag fomm* ic^ bann ^eim unb !ann mit bem Se^nuljrmeffer 
ben iE)anbel abfarten, ber üermag noc^ baö SKeifte über ben Sott* 
!opf unb wirb felber einfe^en, ba§ attod Sluffe^en »ermieben wer* 
ben mu§. 4)anbelft bu aber meinem ffiiflen guwiber, ©c^wefter, 
fo Ia§ bir'8 gefagt fein: 3cb treib*«, fo weit \6) fann, bamit ic^ 
bir nicbt einen fireuger l^erauögugal^len brauch*, unb mn^t* icb mic^ 
unter bie 6rbe progeffiren. h\m\ weißt bu'8, unb nun fei ge* 
j^eit unb rebe mir nic^td brein unb fuc^ feine ginten unb Um- 
wege. Denn eö wäre umfonft; barauf magft bu bad Sacrament 
ue^men. 

6r ging auö bem Sininier, o^ne eine Slntwort abguwarten, 
unb fte l^orte, wie er noc^ einmal in ben Äetter l^inabftieg, um 
iic^ einen ©cblaftrunf gu Idolen, ben er tro6 feiner feftcn unb gu* 
tjerfic^tlit^en Sebe wot)l brauchen mochte. SDie Scfme fd^lic^ wie- 
ber l)erein unb fal) bie Sante mit fcbeuen, üerweinten -2(ugen an. 
Äomm, fagte bie 3(lte, wir woBen in meine Kammer gelten; ic^ 
t)abe bir wad gu fagen. 

Sie ftanb rutjig auf üon il^rem ©pinnrab, unb it)re 4)anb, 
bie bad 8ic^t ergriff, um eö über ben glur an i^r ^d\ gu tragen, 
gitterte nic^t. äßd^renb ber Sruber il^r feinen garten Sßitten er- 
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öffnet l^atte, xoax auä) in il^r ein nnex\ä)uttexliS)ex SEBiUe erftarft,^ 
(Sie xoax aud) eine 4>irS^^in» unb ber Sruber ttjußte eö löol^L Unb 
barum brauchte er ten ©(^laftrunf, benn troj feiner bro^enben. 
®i(t)er^it al^nte il^m nichts ®uted. ©o l^atte i^n bie Slnna nur 
einmal im Seben angeblidft: ald er il^r gum erften SHal nac^ jenem 
nächtlichen Äampf ujieber unter bie Slugen gu treten »agte, 

S)er ©(^laftrunf ober tl^at feine ©cbulbigfeit. SIW unteu 
in SKeran bie ®l«?rfen jur grü^meffe gelautet würben, lag ber 
^err üon ©c^loö ©cpen noc^ im tiefen Schlaf unb überhörte eS 
au6), ba§ ber alte ^ofl;unb freubig aufbeüte unb mit ber Äeite^ 
raffelte. Sluc^ ber Sranj fonnte eö nic^t Igoren, er l^atte bie 91a(^t 
in 9Keran jugebracbt. (So ftiegen bie beiben weibllcben ©cftalten 
in i()ren bunflen (Sonntagdgewdnbern unbemerft bie ^olgftufeu an 
ber SKauer §erab unb traten i^ren S58eg burc^ bie neblige SBinter» 
frül^e fcbtüeigenb unb eilfertig an. 

Sie Ratten Seibe bie 9lacbt bur^ma^t unb ben SJlorgen 
l^erbeigefel^nt. 2)enn bie Sitte l^atte ber Sungen 3lQeö erja^lt, ujaö- 
biefe biö^er nur bunfel a^nte unb aud einjelnen aufgefangenen 
SBBortcn beö 3?ater0, menn er im SRaufcb war, fxä) gufammen reimen 
fonnte. 2)a8 ge^eimfte gac^ i^reö gro§en SBanbfd^ranfeö war auf» 
gefcbloffen worben, unb alte ©riefe, ein fleineö Silbni§ bed SEobten 
unb bie »erblichenen ®efcbenfe, bie fie üon i^m bewahrte, famen 
gum erften SKal »or anbere Slugen, alö bie beiben, bie nid&t mübc 
würben, über fie ju weinen. 91ur in biefer Slad^t üergoffen fte 
feine S^räne; fte leuchteten üielmel^r wen einem fc^önen iE)elbenmut^^ 
ber ba0 ganj^e ®eftcbt wunberbar üerjüngte, bie SBangen rottete- 
unb auc^ je^t, ba fie bur(^ ben 9D?orgen l^infcbritt, i^ren ®ang 
jugenblicb befiüiielte, ba§ bie Sunge ber Sllten nur mit 9Rü]|)e jur 
Seite bleiben fonnte. 

So lag aber ein SWebel über ben £t)dlem ber 9laif unb- 
|)affer, ba§ fie wie in einer SSßolfe wanbelten unb brüben ben 
^üc^elberg unb bie SErümmer ber alten S^ncburg nur mit ben 
oberfteu 3^""^" «ber ben 2)unft l^eraufragen fa^en. 9Ioc^ immer 
flang baS ®eläut unb bajwifc^en baö SEofen ber 3)affer, unb auf 
ben Dielen gußpfaben linfö unb rec^tö l)orten [xe Äircfcganger, bie 
i^nen im 9lebelbuft unfu^tbar blieben, eifrig mit einanber reben 
mt bann unb wann bie beiben Flamen nennen, bie il^nen bad^ 
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^)erj Bo^)fcn matten. Unten am fteinernen ®te(j tüar eß Bereit« 
lebhaft Den ?D^dnnern «nb SBeibern, ble el)rfur(^töüon grüßten, att 
bie Stnna ^irjer, bie 4>^ilt0e, In ungettJo(;nter 4)aft bnrct fie ^in« 
bun^fct^ritt. Und) ftanben «Qc ftitt unb ftedften bie Äopfe ju* 
fammen. Denn bie 9llte i»anbelte nic^t xoxt fonft mit bem ©trome 
ber Uebrigen linte burt^ bad graue ©tabtt^or ber Äirc^e gu, fonbern 
man fa^ fic in bie (teile Straße gur Siechten einbiegen, bie auf 
ben Äücbelberg ffi^rt. SBiele gingen i[;r nac^, gumal bie ®tra§c 
ungettjö^nli^ belebt i»ar, al8 feien broben wunberfame Dinge gu 
fc^auen. ©tieg bcc^ bie 9(nna ^irger ()inauf, bie i^eilige, bed 
Slnbree ?)at^. S08aö wirb fie bcm »erirrten f)aar, baö in ©cbma(^ 
unb ©ünbe wieber l^imgefommen ift, gu fagen ^aben? SBitI [\t 
mit i^rer 4)^iligfeit bie armen ©ünber gev3en geiftlicbe« unb weit» 
lic^eö Oeric^t befi^ü^en, ober felbft tia^ 3Bort ber Serbammniß über 
fte auöfpre(^en? 

©0 raunten hk Sauern unb i^re SSBeiber unter einanber, 
Die Slnna aber fal^ nic^t rechts uocb linfd, erwieberte auc^ bie 
®rüße !aum mit einem leifen Äopfnicfen, fonbern ging bie fleinige 
gabrftra§e binan, alö wäre fte fc^on ein abgefcbiebener ®eift, ber 
»eber irbifc^e Sefcbwerbe füblen, xiod) SJJenfc^enitbe atzten /cnne, 
Dic^t l;inter i^r f^ritt bie JRofine mit bem ftlüen ©efw^t, baö 
Stile gewohnt waren. Slur war e0 l)eute fo bleicb, bag mitleibigt 
Seiber ed ft(b mit Sl(!^felgucfen unb Äopffc^ütteln geigten, wai^- 
renb baö ©efic^t ber Sllten üon einem frifc^en SRotb ange^aucbt 
war. ©ic nal^m \i6) a\x^ nic^t bie 3^it, auf ber leiben ^o^e 
auöguraften, wo eine San! am Seifen ftanb. 68 war, al^ 
triebe fte bie ?lf;nung Dorwärtö, ba§ fie feine SKinute gu Ver- 
lieren l)o!be. 

Unb freilid^ ^atte bie ^ad)i Untjeil gebraut unb gegen ÜHorgcn 
ein brot)enbe8 ®ewitter um bad fleine ^auö auf bem Äüc^elberg. 
gufammengegogen. Salb nacb SKItterna^t war ber ©c^lafer Der 
ber Il^ür aufgewacht, üon ber Aalte gefcbüttelt. Sr l^atte [\^ 
fac^t in ben glur geft^lic^en, unb al8 er fein arme« SBeib fanft 
eingefc^lafen fanb, Dor ben ^tvt geftredft, um noc^ ein paar ©tunben 
auöguruben. Sil« er »on feinen bangen Sraumen im 3wieli<^t 
beß weißen SIKorgennebclö erwa(I)te, l^orte er ©timmen bor rem 
genfter unb fal^ ©eftalten burd^ bie ©(Reiben l^ereinfpa^en, bie 
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bann töicber üerf(6i»anben, um anbeten ^la^ ju machen. ®i 
l^or^te t>\ix6) bie 4)flwö*^)w»'» ^i^ ^r JUJW Olücf in ber 9]ac6t Der» 
tteßelt Ifeatte, unb uernatjm abgeriffene Sßorte, bie itjn nic^t jwei» 
feU)aft liefen, tüaö braußon umgebe. StbiT wenn er erft bur^ ben 
9lebel fcätle bilden unb bie ©trafen unb ©arten überfctauen fonnen, 
wäre il)m DoÜenbö baö iQexi gefunfen unb baö 4)aar gu Serg 
geftanben. 

2)t?nn brausen l^atte \\6) bie l)albe Seuclferung ber 2)orfer 
Slrol, (Sratfc^ unb ^ll-iuub, burc^ welcbe fie Sagö guüor in i()rem 
elenben ^tufjug gewanbert waren, in bid?ten 9i)hffi»n angefammelt, 
unb Äeinem Jtam eö barauf an, bie erfte SDieffe gu üerfaumi'm 
2Ba6 fie Ifeier fucbten, unb weöl)alb fie bog ^auö umftanben, wujjte 
fü eivjentlid) ^iiemanb. ^ei bitten regte fidb nur t>aö fcunfle (^e* 
fü^I, baß ftcb eixoa^ Unerljcrteö mit gwei SWenfcbm ereignen muffe, 
bie fo unerl}6rt fic^ üerfünMgt, bie 9]env3ier, wie fic^ bie Cbrigfeit 
bem ©reuel gegenüber be!ie()men würbe, bei fe()r 2Benigen baö W\U 
leiben. 2)enn waö bie blonbe 9)(cibi etwa an Sbeilnal^me ber 
!)lacbbarn genc§, würbe burcb bie geringe ®unft, bie ftcb ber wcrtfarge 
Slnbree erworben, ja burd) bie Seinbfeligfeit, ju ber fein l^errifcbeö 
SBefen bie jungen Surfc^e gereigt batte, üoflig wieber aufgewogen. 

Unb fo l^orte man unter ben Raufen ber ^Neugierigen nur 
finftere Sieben unb fa() nur ftrenge ®eftd)ter. 5>cn 5)leran berauf 
gefeilten ficb nidjt Sßenige bingn, aucb ein ftattlicber Srupp Den 
ben ^IVißjacfen, bie beö ^llnbree §lbenteuer mit ibrem welfcfeen Äame» 
raben nccb nicbt t»ergeffen batten, unb je länger t^a^ (^elciut jur 
Äircbe anfielt, befto jablreicber ftromte brüben au3 ben ^affeirer 
5)orfern baö Sanbüclf bie fteilen SSergpfabe berauf. 2)enn feitbem 
man 9ieben am Äücbelberg gegcgen unb SEßein gefeltert b^tte, war 
manche wilbe unb blutige Sb^t wnb mancber empcrenbe greücl 
gefcbeben, aber einer Sobfünbe, bie fo frei unb franf ficb üor 
baö Sluge ber 9Jlenf(ben gewagt ^ätte, fonnte ftcb ^liemanb ent* 
finnen. 

SCäbrenb nun baö (Summen unb 9JJurren ber 9>clf^menge 
immer nocb anwucbö unb bocb Äeiner wußte, roai werben foflte, 
borte man plo^licb, ta gerabe tie ®Iodfen eben t»erbanten, eine 
raube ©timme überlaut rufen: ©dalagt ^\e S,{)\\x ein! Wii ben 
Sauften will icj) i^n l^erauöfcbleppen, ben 8ump, ben elenben, in 
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©türfc XDiU xä) i^n jcrfe^en, ^in mu§ er werben, '0 ift i^m ge- 
f(t)tt)cren, fo iüat;r ic^ ber ^irgerfranj bin, mit Dier SRoffen foll er 
gprriffen ujerten unb ®lieb üor ©lieb in bie f)affer geftä^miffen, 
fo (je()ört fic^ö bem iE)öllen^unb, unb wer wad bawiber \)at, ber 
Joffe mit mir ju t^un fricgen. 

Sine lautlofe Stille ^atte fic^ auf Sinen ©c^lag über bie 
Äcpf an Äcpf gebränj\te SKenge gelagert. Die taufenb neugierigen 
SlUj^en richteten fic^ auf bie Straße, auf ber ber 4)trserfran5 ba^r- 
fcbttjanfte, redjtö unb linfd üon einem feiner 3f4?futtipane geführt, 
mit benen er bie 5Rac^t brunten in ber ©c^enfe gufammengefeffen 
l^tte. 6r war ot)ne 4)ut, bad ©efu^t ftarf ger6t(;et, aber fein 
®ang unb 2lVfen nicfet wie eineö Srunfenen. S)er ^aß unb ba5 
Sewu^tfein, ber SBortfül^rer ber großen 9Kenge ju fein unb eine 
preidwürtivie Mac^etM 8« üoögie^en, litten i^n nac^ furjem Schlaf 
üoflig wieber ernüchtert. 

Ser ®efangene im ^anU brinnen tßrte bie wüt^enben SBortc 
beutlicb unb gleid& barauf baö orfanartige Sraufen ber taufenb 
Surufe, tie üon aflen Seiten losbrachen unb ben SSoÜftrerfer be« 
Straf^ericbtö ermunterten. 6r (jßrte, wie bad ®ewüt)l na^er 
()eranfc^wcfl unb eö überlief i^n tobegfalt. Sein eigene« 8eben 
l)attc er immerhin barangegeben; bie Sßelt war i^m feinblic^ ge* 
wefen üon Sugenb auf. 5lber ba0 arme junge ®efc^Dpf, ba« 
brinnen fo aljnungöloö uon ber woc^enlangen 9Kü^faI auörul^te, 
wie fonnte er eö retten, wie ertragen, ba§ eö um feinetwiüen ein 
furcbtbareö SDhrtprium erlitt? SoÜte er (;inau6treten, um fic^ gu 
opfern unb afle Sc^ulb auf fich allein gu ne()men? Stber wer 
würbe i^n anl)6ren, wer it)m glauben, felbft wenn er [\d) auf 
baö 3^ugniÖ f^ineö geiftlic^en greunteö berief? Hnb boc^ mußte 
e6 üerfudbt werben, auf aüe ®efa^r, benn taö ®etümmel brausen 
erl&i^te fn^ mit je^er 5[J?inute. 6r (;orte je^t aucb, wie fein alter 
®eieae, ber Äobele, fic^ ind SKittel gu legen unb ben grang weg* 
gutrdngen üerfucfete. Sie feilten warten, waö baö 5lmt befdjließen 
würbe, ber ^exx S)e!an fotle gerufen werben, ober ber 3i'l>nnl^r* 
meffer, ber ber SSeic^toater ber fc^wargen SJJoiti gewefen fei, eö fei 
nic^t richtig mit bem ^anbil, tie ®eric^te würben'^ fcbon auöweifen. 
Unb bann wieber bie überlaute gludb* ""b ®rauelrebe be§ Sranj, 
unb bagwifcben ®e)(^rei welfc^er Solbaten, baö SJul^el^eifc^en einiger 

25* 
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alter SWanner, 3etcr unb SBel^ffage ber SBeitvr unb Ui ju ben 
fernften ®ruppen l^inüber bcr bumpfe Sßieber^H einer empörten 
SKenfc^^enmenöe, bie »on blinben 8eibenfc^;aften (;in unb l^er geriffen 
i»urbe. 

2)er ©efangene gab fi(^ »erloren. ©c^on bebc^c^te er, ob er 
Äic^t ble 9Koibi wedten unb bann feinen ©tu^en üon ber 3Banb 
Jiel;men unb fie unb \[6) erfct^ießen foflte, um fte »er Slergerem 
^u bema^ren, ba mürbe eS brausen auf einmal ftiUer, unb er 
lörte ein üielfac^ed S5efc^tt)ic^tigen unb 9lut}egebieten, bem nur ber 
Srang ni^jt gel^orc^te. 5lber and) beffen (Stimme »erftummte 
ployic^r unb ftatt i^rer Derna^m ber gaufc^er brinnen im glur 
bie fanfte, aber fefte Stimme ber Sante Slnna, bie jefet nur noc^ 
ujeuige ®(!^ritte üon bem 4)aufe entfernt fein fonnte. 

Su foHteft bic^ fcbämen, Sranj, l^Srte er fie fagen, t;ier am 
f;eingen ©onntag gu toben unb gu fluchen unb bie anberen ?eute 
aufgul^e^en, bie ^IQe nic^t wiffen, i»a8 fie l^ier t()un. ®e^ Ijeim, 
auf ber ©tefle, unb gie^ bein geiertagögewanb an, unb bann fomm 
trieber l)erab gur Äirc^e unb bete ju unferm ^eilanb auf beu 
Änieen, baß er bir beine ©unten nic^t fc^u?erer anrechne, alö bem 
^nbree unb ber 9Koibi ba brinnen, bie bu armfeliger SJJenfc^ gu 
®eri(^t gie{)en ujiUft, alö toareft bu ber Siebter, unb bift felbft 
nur ein uniüiffenber, fünbiger SWenfc^, toie wir SlQe finb. ©te^ 
«nir l;ier nic^t langer im 3Beg, fnljr fie mit erI;obener ©timme 
fort, unb iljr SlnDern get;t auc^ eurer ®ege; nur iö) t;abe ein 
IRec^t, an biefe S^ür gu flopfen, benu ta^ ibr eö nur wißt, ba 
brinnen tool^nt mein ©of)n, ben id) mit ©cbmer;;en geboren unb 
lange 3al)r^ verleugnet l^abe, njeil ic^ ein fd)Wjacbe8 SBeib gewefen bin 
unb bie ©c^anbe oor ber SBelt geffirdjtet ^abe. Se^t aber fage 
unb begeuge \6) üor bem 5lngeftc^t @otte8 beö 5Sater0 unb bed 
©ot)ne6 unb be8 l;eillgen ©eifteö unb oor ben Ol;ren Silier, bie 
t)ier üerfammelt finb: SWein ift er, unb »er i^n auflagen ober 
fc^mäl)en loitl, ber !lage mi^ an, benn ic^ l^abe eö oerfcbulbet, bajj 
er in ©cbulb unb (Slenb gefallen ift, meil id) ibn nicbt an meiner 
<5)anb gel^alten l;abe, irie eine Butter \i)x Äinb l)alten fcU, fonbern 
l^abe i^n einer Sremben überlaffen, bie il)n nicbt lieben fcnnte. 
9lun ttiffet il)r*0, unb nun ge^et in bie Äirc^e t)inunter unb betet 
für eine flro§e ©ünberin, bie i^r für fromm unb gerecht gehalten 
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iinb geeiert l^abt, unb bic »on oHen grauen bic Ic^te unb »er» 
a(^tctftc fein mu§, mcnn ©oft fit^ i^rer Scu' unb 8eibcn ni^t in 
Onaben erbarmen mitl. 

Sil« Re baö gefpro$en ^atte, bKe6 Stlleö ftumm, unb 9lic* 
manb regte [x^ tjon ber ©tcüe, außer bem Srang, ber »erftört 
jurüdfwic^ unb je^t unter ber 9Menge üerfc^wanb. S)le 3(nna aber 
pochte an bie St^ür beö 4)aufe8, bie fic^ alöbalb öffnete. Sluf ber 
©^welle ftanb ber Stnbree ttie ein jraumenber. 2)a fal^ er bie 
klugen ber SWutter auf it)n gerichtet unb fal^, xoie fte überfloffen; 
unb wie il^r W Äniee manften, ate pe einen ®(^ritt i^m ent- 
gegen t^at, unb fie wäre »or i(;m niebergefallen, wenn er nic()t 
beibe 3(rme feft um fie gefc^Iungen unb pe wieber aufgerichtet 
l^dtte, ba§ Re an feiner ©ruft fic^er rul^en unb fic^ auöweinen 
fonnte. Sefit erft fam wieber 8eben unter bie SJolföl^aufen; aber 
fie lof'ten fic^ geraufc^loö auf, unter einanber flüfternb, bie SBeiber 
brficften i^re Sücber gegen t>ie 3(ugen, bie SJJanner gingen fcbweig- 
fam l^inweg. SSiele blieben juruct unb ftanten in bie offene S^üre, 
in ber bie SKutter mit i^rem ®ot;n »erfc^wunben war. 

So wäbrtc auc^ nic^t lange, fo traten Re wieber l^eraug, bie 
SKutter in ber TOitte, ber Slnbree gu i^rer Steckten, bie 9iKoibi gut 
?infen, alle Srei ^anb in ^anb. (Sie fpra^en nic^t mit ein« 
onber, Re blidften mit ftiflen ©eRcbtern wie üerflärt üor Rc^ ^in. 
Unb al0 bie SKoibi brausen ber SRofel anR(^tig würbe, lieg fie auf 
einen StugenblidC bie ^anb ber 9!Jiutter loö unb Rel ber ®etreuen 
mit weinenben fingen um ben .t)aU. 2)ann jog Re bie grennbin 
uiit [\6) fort unb bie mer wunberfam uerbunbenen 5!JJenf(^en gingen 
t)ur(^ bie ftiflen Raufen beö ^-Bolfd bie ©trnße t)in, bie nac^ ber 
©tabt ]^inunterfül;rt. 6in lautlofer ©trom Slnbäc^tiger fc^lo^ Rc^ 
il^nen an. 

Unten aber, wo ber ÜHarftpla^ »on DJJenfc^en wimmelte, 
öffnete [xd) il^nen eine breite ®affe. 2)a8 ®erüc^t war i^nen 
üoraudgeeilt, an allen ^au8tl;üren unb genftern ftanben bie 23urgei 
unb aSauern, um bie 5lnna ^irger gu fe^en, bie ^eilige, bie i^ren 
©ol^n ein()erfü()rte, um i()n ber gangen Stabt gu geigen unb 
3eugni§ abgulegen, ba§ Re grc§e ©nnbe getl^an unb ber Sarm* 
^ergigfeit i^red ®otte8 bebürftiger fei, als TOanc^er, ber Re l^eilig 
gefprocj^en, 



